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Resumen: Este artículo analiza la persecución de homosexuales en las Fuerzas 

Armadas durante el período dictatorial y la redemocratización uruguaya. A partir 

de un corpus documental amplio se reconstruyen las prácticas de vigilancia, 

clasificación y sanción de la sexualidad en el mundo castrense. Las Fuerzas 

Armadas uruguayas, en el marco de la Guerra Fría, consideraron a la 

homosexualidad no solo como una desviación moral, sino también como una 

amenaza estructural al orden militar asociando anticomunismo y homofobia. 
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A ameaça interna. Homossexualidade, 
masculinidade e segurança nacional durante a 

ditadura e a redemocratização do Uruguai 
(1973-1989) 

 
 
 
Resumo: Este artigo analisa a perseguição aos homossexuais nas Forças Armadas 
durante o período ditatorial e a redemocratização do Uruguai. A partir de um vasto 
corpus documental, são reconstruídas as práticas de vigilância, classificação e 
sanção da sexualidade no mundo militar. As Forças Armadas uruguaias, no 
contexto da Guerra Fria, consideravam a homossexualidade não só como um 
desvio moral, mas também como uma ameaça estrutural à ordem militar, 
associando anticomunismo e homofobia. 
 
Palavras-chave: Ditadura; Forças Armadas; Homossexualidade.
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Introducción 

La promulgación del Decreto Nº 216/009 durante el primer gobierno de 

Tabaré Vázquez (2005-2010) constituyó un punto de inflexión en la relación entre 

sexualidad y Fuerzas Armadas en Uruguay. Al eliminar la prohibición formal de 

ingreso de personas homosexuales a las escuelas de formación militar, la medida 

fue leída, por un lado, como un avance en términos de derechos y reconocimiento 

— en línea con marcos normativos antidiscriminatorios ya vigentes— y, por otro, 

como una decisión disruptiva que interpelaba tradiciones profundamente 

arraigadas en la cultura castrense. La reacción adversa de sectores militares puso 

en escena un conflicto más profundo en torno a los sentidos de la masculinidad, la 

disciplina y el orden jerárquico en el mundo militar. En la publicación El Soldado se 

afirmaba que la discusión debía centrarse en “la conducta de los individuos” y en 

cómo esta podía afectar “la cohesión y la eficacia de una organización” en la 

medida que el ingreso de los homosexuales podía “atentar contra la disciplina y la 

moral, pilares básicos de la institución”i.   

Este argumento no fue novedoso, sino que condensaba una larga historia 

de regulaciones, vigilancias y sanciones sobre los cuerpos y las sexualidades en el 

interior de las Fuerzas Armadas. Este artículo se inscribe en ese desplazamiento 

analítico al proponerse examinar el endurecimiento de la persecución a la 

homosexualidad en las Fuerzas Armadas uruguayas durante el período dictatorial 

(1973-1985), cuando las nociones de subversión, orden social y familia 

cisheteropatriarcal se articularon de manera particularmente intensa, y estos 

mecanismos de persecución se volvieron más aceitados y explícitos. En ese 

contexto, la homosexualidad no solo fue leída como desviación moral, sino 

también como potencial vector de desestabilización política, asociada a 

imaginarios de infiltración y amenaza comunista. Para abordar este problema, la 

investigación se basa en un corpus documental que incluye prensa de época, 
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publicaciones institucionales y, especialmente, archivos producidos por 

organismos represivos como el Servicio de Información de Defensa (SID), el Estado 

Mayor Conjunto, el Organismo Coordinador de Operaciones Antisubversivas y la 

Dirección Nacional de Información e Inteligencia (DNII), consultados a través de la 

biblioteca digital de Internet Archive, en el fondo “Archivos del Terror”, mientras que 

los materiales de la DNII se consultaron en el Centro de Estudios Interdisciplinarios 

Uruguayos – Archivo Central Universitario de la Facultad de Humanidades y 

Ciencias de la Educación.  

El artículo se organiza en tres secciones. En primer lugar, se reconstruyen los 

marcos históricos y teóricos que permiten comprender en el contexto de la Guerra 

Fría la sexualidad como un dispositivo central en la producción de jerarquías y 

formas de gobierno en instituciones militares. En segundo lugar, se analizan casos 

y expedientes que muestran las prácticas concretas de vigilancia, clasificación y 

sanción de la homosexualidad, atendiendo tanto a los niveles altos del mando 

como a las trayectorias subalternas. Finalmente, se examina en profundidad el 

expediente de la operación “COCO”, que permite acceder a las negociaciones que 

entabló un funcionario de inteligencia luego de ser víctima de una operación a 

efectos de confirmar su homosexualidad y los usos que formuló de la identidad 

“bufarrón” en ese contexto para defenderse y evitar la expulsión. De este modo, el 

trabajo busca contribuir a una comprensión histórica de las relaciones entre 

sexualidad, poder y masculinidad en las Fuerzas Armadas, iluminando 

continuidades y rupturas que ayudan a contextualizar debates contemporáneos. 

 

Guerra Fría y masculinidades militares 

Durante la Guerra Fría, como señalan David Johnson, Ellen Schrecker y Phillip 

Deeryii, debido al diálogo intenso entre militarización, masculinidad y nacionalismo 

la política de seguridad nacional estadounidense identificó a los homosexuales 
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con uno de sus “enemigos” internos, y los persiguió duramente durante el 

macartismo, volviendo esa orientación sexual causal de despido para 

trabajadores federales y miembro del ejército. Surgió así en el contexto de Estados 

Unidos, como señala Naoko Shibusawaiii, el llamado “terror lila” que se incrementó 

luego de la revolución cubana y tiño la política exterior de Estados Unidos, quien 

consideró a los homosexuales un grupo potencialmente reclutable por el 

comunismo. De esta forma, se ligó a nivel global en las políticas de seguridad 

anticomunismo y homofobia y esta relación se extendió por occidente, a través de 

la aplicación y exigencias que imponía esta potencia a sus aliados en el marco de 

la Guerra Fría.  

Una política de seguridad que dialogó estrechamente con el anticomunismo 

y la homofobia en Uruguay —fenómenos analizados por Magdalena Broquetasiv—, 

dimensiones que se entrelazaron de forma duradera durante los años sesenta a 

través de la articulación entre las nociones de desviación y subversión. Las Fuerzas 

Armadas uruguayas durante esta etapa incentivaron sus viejas prácticas de 

persecución y expulsión de los homosexuales entre sus filas. Y el proceso fue 

mucho más eficaz gracias al incremento significativo de los mecanismos de 

vigilancia, delación e intercambio de información durante el período autoritario, los 

que volvieron la red más estrecha, haciendo casi imposible ser militar y vivir esa 

disidencia sexo-afectiva. 

A su vez, en las Fuerzas Armadas, la sexualidad es un campo privilegiado de 

gobierno institucional, vigilancia y disputa. En el diálogo entre las formas en las que 

opera la masculinidad hegemónica, -según la conceptualización de Raewyn 

Connell y James Messerschmidtv -, y las lógicas que encierra un espacio como 

este, fuertemente homosocial y de forjamiento de cuerpo disciplinados, la 

homosexualidad —y especialmente la pasividad— emerge no solo como conducta 

sexual, sino como amenaza a la jerarquía, al honor y a la confianza, es decir, al 
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núcleo simbólico del mando militar. En el mundo castrense, como apunta Rachel 

Woodwardvi, esa hegemonía se refuerza con un repertorio moral donde honor, 

fortaleza, lealtad y confianza son atributos centrales del “buen soldado”. En 

instituciones armadas, además, los vínculos intensos entre varones regulados por 

reglas de virilidad suelen coexistir con una fuerte homofobia disciplinaria: se tolera 

la intimidad masculina solo si no amenaza el orden jerárquico y la imagen viril del 

cuerpo armado. 

Esta obsesión promovió una vigilancia que atravesó cuarteles, espacios 

públicos y lugares de sociabilidad y la vida íntima tanto de soldados como de 

coroneles, combinando estrategias de vigilancia que incluyeron inspecciones 

rutinarias, operaciones secretas y capturas fortuitas. Procedimientos que 

persistieron, muchos de ellos, durante la recuperación democrática, aunque 

aplicando lógicas administrativas diferentes.  

Esta constelación analítica permite ver que la sexualidad no fue un “tema 

lateral” ni “un dato privado” sino un lenguaje central de clasificación, un dispositivo 

de vigilancia y una tecnología de jerarquía en el mundo militar. Es que, en una 

organización total como las Fuerzas Armadas, el control de la masculinidad no es 

periférico: es constitutivo. El honor aparece como un capital institucional que se 

expresa en ideas de seguridad, confianza y fortaleza, y que exige que el mando sea 

incuestionable. En ese marco, la homosexualidad funciona como un estigma 

particularmente peligroso, no solo por la moral sexual, sino por lo que implicaría 

para la arquitectura jerárquica. Los expedientes disciplinarios y las figuras del 

“honor militar” operan, como señala Máximo Fernándezvii, como un lenguaje 

institucional que regula la sexualidad masculina entre varones, haciendo de ella 

un ataque a la institución y clasificación más que un asunto íntimo. En esa clave, la 

homosexualidad no aparece como un atributo neutro: se convierte en evidencia 

de degradación del mando y de vulnerabilidad institucional. 
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El extendido rumor, durante el período dictatorial, sobre la sexualidad del 

General uruguayo Gregorio Álvarezviii muestra con claridad esta economía del 

honor. Según el boletín En Pocas Palabras de 1975 “Álvarez con cuatro oficiales 

como guardaespaldas atacó a fustazos a Guido Michelín Salomón (…) Motivo: el 

hecho de que este se hizo eco de ciertas versiones que atribuyen al Gral. Álvarez 

ser homossexual”ix. La violencia física —y su puesta en escena con 

guardaespaldas— aparece como una forma de restauración performativa del 

honor: ante el rumor, el general respondió con un acto que reafirmaba autoridad, 

control y virilidad. La ofensa no era meramente privada: amenazaba su posición en 

la gramática militar. La performance fue por ello necesariamente pública.  

La anécdota con el Tte. Cnel. Ramón Albornoz refuerza esta dimensión: en 

una fiesta, ante un brindis por Álvarez, Albornoz pregunta “¿cómo? ahora 

brindamos por los del otro cuadro?”x. La frase introduce la existencia de una 

frontera simbólica: hay bandos posibles a partir de las categorizaciones en función 

de la identidad sexual. El rumor de homosexualidad no se procesa como 

orientación sexual, sino como desclasamiento moral que pone en riesgo 

pertenencia y mando. 

Si Álvarez ejemplifica el régimen del honor en el nivel del mando superior, el 

caso de la destitución de un sargento y cuatro soldados en 1986 muestra cómo la 

sexualidad se vuelve aún más explosiva cuando la acusación de homosexualidad 

se confirma y además se invierte la jerarquía. El parte especial de información lista 

múltiples bajas “por ‘Pernicioso para la disciplina’” al establecerse relaciones 

homosexualesxi. Pero lo decisivo, en el caso, es que el sargento era el cuerpo 

penetrado en la interacción sexual con los otros 4 soldados, La institución 

visibilizaba así que lo más intolerable era la “pasividad” del mando, es decir, la 

figura de una autoridad “penetrada” por quienes deberían obedecer. De esta 

forma, la jerarquía se sexualiza: la penetración deviene metáfora y prueba de 
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dominación invertida. Aquí la sexualidad se traduce en política interna: el problema 

no es solo el acto homosexual, sino el significado jerárquico de la pasividad del 

mando. Si el superior es “pasivo”, el orden se “feminiza” y se erosiona, algo que 

coincide con lo que señala Michel Kimmelxii: la feminización del adversario se usa 

como lenguaje de deslegitimación. 

De ahí que este tipo de casos fueran vistos con gran preocupación dentro 

de la jerarquía militar. No es casual, que la detección de un caso de interacción 

homosexual entre un soldado y dos civiles en la zona del Parque Rodó, aparezca 

acompañado con una anotación a mano que ordene “extremar las medidas de 

control con el personal recientemente ingresado”xiii.  La vigilancia sexual se funda 

en una idea de riesgo: la masculinidad militar debe ser preservada como condición 

de disciplina y mando. 

A su vez, la vigilancia no solo observa, sino que produce sujetos legibles 

mediante expedientes, categorías y pruebas. En términos contemporáneos, la 

vigilancia clasifica poblaciones según riesgos, confiabilidad y peligrosidad. En 

instituciones totales, la disciplina apunta a fabricar cuerpos dóciles y previsibles; 

por eso vigila tanto el acto como el gesto, la apariencia y el modo de hablar. Las 

diferentes fuentes disponibles permiten reconstruir un continuo de vigilancia sobre 

la sexualidad que va desde procedimientos rutinarios (cruces de información ante 

ingresos, ascensos o becas) hasta operativos de inteligencia específicos. Durante 

la dictadura, esta vigilancia se intensificó por la articulación de agencias y por el 

carácter secreto de las operaciones. El caso del Capitán J.L. es paradigmático: no 

se trata de un rumor difuso, sino la historia de un oficial con una carrera 

“impecable” que fue capturado por azar durante un operativo de inteligencia. 

En 1982, el comandante en jefe del Ejército solicitaba remitir actuaciones y 

pruebas porque “De los antecedentes surgen dudas sobre el honor del Señor Oficial 

de referencia, por lo que solicito (…) pruebas para someterlo a un Tribunal de 
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Honor”xiv. El vocabulario es significativo: la homosexualidad se procesa como duda 

sobre el honor, y el mecanismo institucional de resolución es el Tribunal. 

El cuestionario enviado a un coronel retirado pide precisar si en la Base 600-

E se “sorprendió a un Señor Oficial del Ejército, manteniendo relaciones sexuales 

con un civil homosexual” y si hubo “fotografías, grabaciones” y documentaciónxv.  

La investigación no solo buscaba una “verdad” moral: organizaba una economía 

probatoria (imágenes y audio) compatible con la lógica de los servicios de 

inteligencia. El Tte. Cnel. Washington Perdomo declaró que en una base del SID “se 

constató (…) la presencia de un Oficial del Ejército” que “mantuvo relaciones 

íntimas con un homosexual llamado J.G.” y que “se obtuvieron fotografías y 

grabaciones.”xvi El coronel Julio González confirmó que el operativo “no tenía nada 

que ver con el Oficial de referencia, su aparición (…) fue completamente casual y 

sorpresiva” y que el oficial “no supo ni sabe que estuvo en un local controlado por 

el SID”xvii. El tribunal de Honor en forma unánime, usando las pruebas, fotografías y 

grabaciones decidió darle de baja por “descalificación por falta gravísima”xviii. 

Ese patrón de vigilancia se proyectaba también sobre aspirantes y jóvenes. 

En el Liceo Militar “General Artigas.”, un informe sobre un alumno incluía así un 

inventario de rasgos corporales y conductuales: “Resiste cosas elementales de la 

vida militar como el corte de cabello” y “después de pedir la baja no tuvo reparos 

en exteriorizar su tendencia feminista (sic) en gestos y modo de hablar”xix. Aquí el 

control excede el acto sexual: vigila la presentación de género, la docilidad corporal 

y la disciplina cotidiana. Además, el alumno declaraba “que era homosexual” y que 

“a los 14 años comenzó a fumar marihuana”xx. El relacionamiento entre 

homosexualidad y drogas, como señala Diego Sempolxxi, tenía ya larga data, pero 

durante el período dictatorial y los primeros años de redemocratización se reforzó 

esta matriz gracias al uso frecuente de la categoría “vicios sociales”.   
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Tras 1985, con el inicio del proceso de redemocratización, las fuentes 

sugieren continuidad del control, pero también un cambio de clima: aparecen más 

registros de bajas y no renovaciones de contrato asociadas a homosexualidad, 

junto a señales de que algunos soldados sin mucha jerarquía militar parecen tener 

una actitud más abierta sobre su propia sexualidad, algo que choca de frente con 

la lógica militar.  

En junio de 1987, un procedimiento por drogas en el boliche gay Controversia 

en Montevideo identificó al “Sodado de 2da (…) M.R. C. a quien “se le ha visto 

besándose” y se remarca que el local “es conocido por su característica 

homosexual”xxii. El episodio muestra por un lado como hay militares que 

comenzaron a animarse a habitar espacios de sociabilidad homosexuales y al 

mismo tiempo como las lógicas de vigilancia dentro del circuito militar 

continuaban completamente activas. Algo similar sucedió con el caso de L.M., 

quien “se reconoció públicamente homosexual”, por lo que se finalizó su contrato, 

señalándose que “se sabe desde hace bastante tiempo atrás que es homosexual” 

ya que se le encontraron “revistas pornográficas (…) para Gay”xxiii y se habría 

negado a donar sangre para una compañera alegando su orientación sexual. El 

caso ilustra como la lógica militar continuó aplicando un patrón administrativo sin 

que mediara sumario, a lo que se sumó - como en la mayoría de los 

procedimientos de este tipo a partir de 1985- una no explicitación de este motivo 

al momento de fundamentar públicamente y personalmente la baja al funcionario 

afectado. En 1990 se consigna la baja de una Sgto. 1ro del subescalafón Nurses por 

“No serle renovado el Documento de Servicio Militar. Buena conducta”, 

explicitándose en documento reservado que la funcionaria era “Homosexual”xxiv. La 

sexualidad volvía a operar como causal no explicitada jurídicamente pero 

determinante administrativamente.  
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La “baja” también llegaba luego de cotejar delaciones y rumores barriales. 

Aparentemente la pareja de M.M.B animado por el clima de apertura de fines de 

los años ochenta habría comentado en un comercio de su barrio que su pareja “es 

buenísimo”, que ambos hombres se “habían casado” y que trabajaba en una 

dependencia militar”xxv. Este descuido bastó para poner en movimiento toda una 

investigación. Un parte fechado el 3/5/1989 añade que se consultó al dueño del 

edificio en donde vivía la pareja y se montó “una operación tendiente a verificar 

estos hechos” concluyendo que el militar en cuestión “vive (…) con un 

homosexual”xxvi.   

Finalmente, las fuentes introducen un problema creciente durante el período 

de redemocratización: el debilitamiento del cruce previo de información sobre 

aspirantes y candidatos a ascensos. Situación que generaba en el primer caso el 

reingreso de personas ya previamente expulsadas. Un parte de 1990 advertía 

precisamente sobre este problema: había personas que dadas de baja “por 

problemas de índole moral o ideológico logran reingresar” presentándose en otra 

unidad. El documento ejemplificaba con el caso de M. D., dado de baja “por 

pederasta activo” y que ingresó a una nueva unidad a los meses luego de negar 

haber prestado previamente servicioxxvii. 

Pero las acusaciones de homosexualidad dentro de las Fuerzas Armadas 

también aparecieron dentro de la oposición al régimen cívico-militar. Autoras 

como Rita Segatoxxviii, ha mostrado que, en contextos de violencia política, la 

masculinidad funciona como lenguaje de dominación: torturar puede implicar 

feminizar, humillar o “quebrar” la virilidad del detenido, especialmente cuando la 

violencia incluye desnudez, amenazas sexuales o agresiones sexuales. Nadia 

Poblete-Hernándezxxix especifica como la violencia sexual en los contextos 

dictatoriales es una forma de violencia política: su trabajo enfatiza que las 

agresiones sexuales no deben reducirse a desvíos individuales ni a pulsiones 
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privadas, sino entenderse como prácticas que cumplen funciones represivas 

(dominación, humillación, producción de terror y disciplinamiento) en el marco del 

aparato estatal y sus objetivos políticos.  

Esta perspectiva ayuda a pensar bajo una nueva lógica las denuncias 

realizadas en los años setenta y ochenta por organizaciones sociales y medios de 

prensa defensores de los derechos humanos sobre la existencia de violencia sexual 

durante la tortura en la que se asociaba la homosexualidad con las prácticas 

sádicas de algunos perpetradores. En este tipo de fuentes la homosexualidad dejó 

de ser una categoría disciplinaria interna de las FFAA, y se volvió un recurso de 

denuncia política en publicaciones de izquierda que listaban responsables de 

secuestros y torturas. Aquí es posible detectar una operación ambivalente: por un 

lado, se denunciaba violencia sexual y tortura; por otro, se reproducía un 

imaginario donde la homosexualidad se usaba como marca de degradación 

moral del perpetrador. En la publicación Compañero en una nota titulada 

“Secuestros y torturas. Estos son los responsables”, se afirmaba sobre el capitán 

Josh R. Arab (“La Bruja”) que fue “expulsado por homosexual”xxx. El motivo de la 

expulsión se integra en la nota como evidencia de carácter: torturador y 

homosexual quedan así alineados en una misma gramática de denuncia. 

De forma aún más explícita, la publicación Dignidad listó en 1985 

torturadores de la Prefectura Nacional Naval e identifica a Julio Cerdeño: 

“torturador”, “pachequista”, “Homosexual” y agrega: “Ha participado en agresiones 

sexuales a detenidos”xxxi. Aquí la homosexualidad aparece articulada directamente 

a la violencia sexual ejercida contra detenidos varones, sugiriendo que la agresión 

sexual era una prolongación de su sexualidad desviada. Este encuadre tiene 

efectos: por un lado, busca exculpar a la víctima, por otro convierte la violencia 

sexual (un acto de poder y humillación) en atributo psicosexual del torturador, y no 

necesariamente en un mecanismo represivo sistemático. A su vez, estas 

https://periodicos.ufs.br/tempopresente


27 
 

 
Boletim do Tempo Presente vol. 15, n. 01, p. 15-39. Jan/Mar. 2026. https://periodicos.ufs.br/tempopresente 

ISSN - 1981-3384 
 

publicaciones construían una equivalencia moral donde la homosexualidad 

funcionaba como signo que confirmaba la abyección del represor, reforzando la 

idea de que el torturador “lo es” (y en particular es “un agresor sexual”) por su 

orientación sexual. Esta mirada que sexualiza al represor para deslegitimarlo 

puede ser deconstruida, habilitando así reordenar causalidades: no es la 

“homosexualidad” lo que explica la violencia sexual, sino el uso político de la 

sexualidad (y de la humillación sexual) como parte del repertorio represivo estatal. 

La estrategia de asociar torturador y homosexualidad coincide con lo que autores 

como Gregory Herekxxxii describe como uso de la homosexualidad como insulto 

moral y como marca de abyección. 

 

La operación “coco” 

El Archivo del Terror de Uruguay – Archivo SID (Berrutti) contiene un 

expediente excepcional: la reconstrucción de una operación de inteligencia 

(“COCO”) originada por una postal enviada desde Israel al Teniente de 2da L.T que 

concluyó en 1979 con su baja por sus “inclinaciones homosexuales”. Este en el 

marco del proceso, a efectos de atenuar el castigo escribió una extensa carta 

dirigida a un oficial del SID, lugar en donde trabajaba, en la que narró su vida 

afectiva y sexual a efectos de hacerse comprender y negociar a través de ello 

tiempo, reputación y supervivencia económica. Una pieza documental que 

permite, por primera vez, acercarnos a las palabras de estos hombres en primera 

persona, más allá que estaban medidas por el proceso disciplinario que 

enfrentaba.   

El expediente comienza con una frase mínima pero decisiva: “Adjunto remito 

a usted la carátula conteniendo documentación correspondiente a la operación 

COCO”. La “carátula” incluye una postal fechada “el 16 de mayo de 1979” enviada a 

“L.T.  y Sra”xxxiii. El contenido deja rastros de una intimidad que, primero en el Servicio 
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de Correoxxxiv y luego en el SID, fue vista como evidencia: el emisor explicaba que no 

eligió escribirle antes a L.T. para no “dejar demasiado evidente nuestra ‘íntima 

relación’” y precisaba “Espero subsanar esa cruel elección, con un besote 

grandote”xxxv. Además, en el mismo texto aparecían marcas explícitas 

(“Degenerado…”, “boda del siglo”, “nuestra ‘íntima relación’”) que habilitaban la 

lectura que abrió la investigación. La postal puso así en acción una operación de 

inteligencia y verificación. Después de todo L.T trabajaba en el SID, y todos sus 

integrantes, más que el resto, estaban en forma permanente siendo escrutados a 

efectos de evitar infiltraciones o fuga de información.  

El Acta labrada el 19 de octubre de 1979 formaliza la captura. Desde el inicio, 

L.T reconoce el motivo del procedimiento. Cuando se le pregunta si sabe porque 

ha sido detenidos contesta: “Sí señor, por mis inclinaciones homosexuales.”xxxvi Pero 

el interrogatorio no indaga identidades, afectos o vínculos, sino roles sexuales. Ante 

la pregunta por su “actitud”, L.T declara: “Cuando recién inicié estas relaciones fui 

pederasta pasivo, pero posteriormente buscaba de ser activo en lo posible porque 

de la otra forma no satisfacía mis necesidades sexuales” xxxvii. 

Lo más revelador del expediente, sin embargo, es la narración que L.T.  

elabora en una carta dirigida a un superior sobre cómo cayó en la trampa 

elaborada por el SID. Relata que, en la terminal de ONDA de la plaza Libertad, ese 

“maldito día”, un hombre lo observa y busca quedar “a solas” para conversar, 

apelando a una sociabilidad aparentemente inocente: “comenzamos a charla[r] 

de todo menos de nosotros”xxxviii. Luego este lo invita a tomar cerveza, lo lleva en 

moto, y al día siguiente vuelve a su domicilio. Allí luego de tomar una cerveza y 

comer empanadas “me dijo de hablar claro”, planteando “necesidades de dinero 

y sexuales”xxxix. L.T.  afirma que le respondió “claramente que a mí no me gusta que 

me den sino que me gusta dar.”xl Pero el interlocutor insiste, y L.T. relata que terminó 

por verbalizar —en forma que él presenta como un gesto de franqueza o de 
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negociación— la posibilidad de “que podía ser una persona pasiva.”xli Ese es el 

instante de captura: “Fue cuando llegaron ustedes y mi gran nerviosismo…”xlii. La 

secuencia narrada permite reconstruir por completo el procedimiento del que fue 

víctima: un agente (o colaborador) se hizo pasar por homosexual, generó contacto 

en un lugar urbano que históricamente fue un espacio de levante homosexual, 

conduciendo el vínculo al espacio doméstico y forzando una definición sexual en 

términos de rol que se ocupaba en la interacción; cuando el sujeto finalmente 

concedió —o quedó expuesto en su ambigüedad— se develó entonces el operativo 

y se produjo su detención. 

Tras el arresto L. T escribió a “Mi comandante García”, su carta en un tono 

que mezclaba súplica, confesión y defensa. Desde el inicio, el texto se ubicaba en 

un registro íntimo (“No se cómo empezar… Mi cabeza aún es una mezcla de 

pensamientos incoherentes…”) justificado por su crisis profesional: “en este 

momento que se desmorona toda mi vida militar”xliii. La carta desarrolla dos ejes 

centrales: por un lado, su trayectoria militar y laboral (“trayectoria recta y 

subordinada… jamás he tenido ni han tenido nada que decir de mi 

comportamiento”xliv). Por otro, una explicación de su biografía sexual que le 

permitiera pedir comprensión, ganar tiempo y obtener una salida “decorosa”. 

En ese marco aparece la autodefinición más significativa del expediente: L.T 

luego de narrar su iniciación sexual y algunos contactos posteriores con otros 

hombres señala: “Pienso que fue un eslabón más en mi inclinación por ser lo que 

se denomina ‘bufarrón’, palabra dura pero real, porque como se lo dije yo no soy 

pasivo ni me gusta serlo”xlv.  La frase busca estratégicamente posicionarse en 

varios asuntos al mismo tiempo. Por un lado, en su carta la identidad “bufarrón” no 

aparece como sinónimo de “homosexual”, sino como una posición particular 

dentro del circuito de sexo entre varonesxlvi.  Una forma de habitar la 

heterosexualidad entre los sectores populares, estigmatizada si, pero no 
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interpelante de su virilidad en la medida que es el que ocupa el rol activo. Este 

asunto es central y vuelvo sobre él en diferentes momentos de su narración: “no 

soy pasivo ni me gusta serlo”, incluso “aunque los hechos digan… lo contrario”xlvii.   Al 

rechazar la pasividad, L.T intenta conservar un resto de masculinidad normativa 

compatible con el mundo militar. Es decir: admite relaciones “anormales”, pero 

procura ubicarse del lado activo (“dar”), que en su narración aparece como menos 

degradante. El término “bufarrón” funciona así como una categoría narrativa que 

le permite explicar y jerarquizar su conducta en un lenguaje que el propio 

dispositivo de interrogación impone: el de los roles. 

Además, L.T.  utiliza “bufarrón” a efectos de evitar ser leído como “invertido” 

pleno. Como señala Javier Sáez y Sejo Carrascosaxlviii  el género se define, entre 

otras cosas, por las políticas anales de los individuos. La erotización del ano implica 

una forma de feminización y de erosión de cualquier tipo de masculinidad dentro 

de una lógica cisheteronormada. En otras palabras, la categoría reivindicada por 

L. T. puede ser entendida a la vez como una forma de apropiación del lenguaje que 

lo enjuicia y como una estrategia discursiva. Si bien para la institución militar el rol 

sexual era importante pero no definitorio (en los expedientes analizados todas las 

personas acusadas de ser homosexuales fueron dadas de baja más allá del rol 

con el que fueran rotuladas) probablemente L.T. buscó, a través de su 

reivindicación de la figura de bufarrón, recurrir a una realidad social conocida y 

extendida, volverse legible, acercarse la más posible a la heteronormatividad y 

minimizar el proceso de otredad en curso.  

El documento tiene así un carácter autobiográfico y la densidad de un “diario 

íntimo” (“Todo este relato o diario íntimo, nadie lo sabe ni lo sabrá, solo usted y 

yo”xlix), lo que permite conocer por primera vez el punto de vista de los bufarrones, 

algo nunca capturado hasta ahora en nuestro país, en donde si existen testimonios 

de las “maricas” o “pederastas pasivos”, la contraparte sexual de estos varones 
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que no se consideran homosexuales. Su narración nos permite entrar en contacto 

con una cartografía del deseo en Montevideo a principios de los años setenta, y 

visualizar la persistentica del vínculo loca-chongo analizado, entre otros, por 

Patricio Simonettol. En su relato, L.T. explica cómo durante su juventud M.P.C. un 

hombre mayor lo sedujo con “regalos, buena comida y paseos” y “algún dinero”li, 

además de idas al teatro y al cine. El magro salario de aprendiz de L.T restringía sus 

opciones los días libres por lo que la compañía de M.P.C. se volvió una alternativa 

práctica y útil. La confianza fue creciendo hasta que en una ocasión M.P.C lo invita 

a su casa en la playa en Carrasco en donde “aprovecha la ocasión para que yo lo 

fornicara”lii.   Construyéndose a partir de ese momento un vínculo estable que duró 

más de un año. En esta narración, el sexo aparece ligado a fuertes desigualdades 

materiales y de clase: el “confort” y el dinero facilitaban el vínculo, le dan 

condiciones de posibilidad y cierto marco de cooperación y respeto mutuo. Con el 

tiempo, aclara L.T llegó el “aburrimiento” y el distanciamiento progresivo terminó 

asfixiando el vínculo. A partir de ese momento, pasó a tener solo encuentros 

casuales y furtivos.  

Pero su carta también es un intento de reconstruir la historia de su esfuerzo 

por ser “un ‘HOMBRE’ digno”liii y por su insistencia en que quería “unir mi vida 

sentimental con una mujer… formar un hogar como todos” pese a las experiencias 

fallidas que tuvo con dos novias. Esa aspiración convive y es el contrapunto de su 

confesión sobre las “relaciones anormales”, tentaciones que no siempre pudo 

sortear exitosamente al estar lejos de su casa, su familia y sufrir de una gran timidez 

con las mujeres. Es por eso que L.T. usa categorías del propio dispositivo que lo 

condena y clasifica: “aberrantes”, “anormal”, “desviaciones”, “confesión”liv.  E incluso 

cuando intenta salvar su honor, lo hace en el idioma del honor castrense: “fui 

elegido por la confianza…”, “trayectoria recta y subordinada”, “respeto jerárquicolv’.  
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El testimonio permite ver en definitiva cómo el sujeto se defiende adoptando el 

marco moral del Estado que lo juzga. 

La auto narración se cierra con una solicitud. La carta no es sólo una 

confesión sino también un intento de negociación. L.T insiste en que es “el principal 

sostén” de su familia y que paga las cuotas para comprar la casa en donde sus 

padres viven en el Banco Hipotecario del Uruguay, los que al estar retirados tienen 

una situación económica muy precaria. Por eso pide una cosa precisa: “solicito… se 

me permita permanecer en el Ejército hasta el mes de abril de 1980 que cumplo 20 

años de servicio y poderme jubilar”lvi. Aclara que no pide privilegios: “solo… 

permanecer en planilla castrense, pero sin ningún otro tipo de beneficios, ni uso del 

uniforme” y que aceptaría trabajar “donde usted me indique”lvii.  Su argumento es 

familiar y moral: si lo dan de baja antes, “se crearía un caos con mi familia… por ser 

una familia muy unida y patriota”lviii.  

Este pedido ilumina el sentido del “diario íntimo”. La narración pretende 

producir un efecto: que sus superiores lo consideren recuperable o, al menos, que 

le permitan llegar al umbral jubilatorio. Por ello se puede señalar que la carta es 

una suerte de autobiografía moral, en la que L.T reconstruye su vida como una 

secuencia de sacrificios: origen humilde, padres “intachables y rectos”, ingreso 

temprano al Ejército, esfuerzo sostenido, confianza de los superiores y ayuda 

económica constante a su familia. La sexualidad aparece como un desvío trágico, 

ligado a la timidez, la soledad, la falta de educación sexual y la precariedad 

material. 

Su narración no cuestionaba la norma; la reafirmaba. L.T se presentaba 

como un sujeto que deseaba formar un hogar heterosexual y continuar sirviendo 

a la institución. La confesión funcionaba, así como una tecnología de sujeción: el 

acusado interioriza el lenguaje del honor, la desviación y la culpa, y lo devuelve a 

la autoridad en forma de súplica ordenada. Pero pese a todos sus esfuerzos, la 
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institución rechazó su petición y le dio de baja sin más, incluyendo incluso en el 

expediente su carta íntima.  

 

Reflexiones finales 

La persecución de la homosexualidad en las Fuerzas Armadas uruguayas no 

puede ser interpretada como una simple expresión de prejuicio moral, ni como un 

conjunto disperso de prácticas administrativas orientadas a preservar la “buena 

conducta” del personal. Lo que emerge del corpus analizado es un régimen 

institucional de producción de masculinidad, en el que la vigilancia sexual operó 

como una tecnología de clasificación, jerarquización y exclusión. En este sentido, 

como señala la literatura especializada, las masculinidades homosexuales 

ocupan, dentro del orden patriarcal, una posición subordinada y funcionan como 

depósito simbólico de aquello que la masculinidad hegemónica expulsa de sí 

misma. A su vez, la reconstrucción de casos concretos permite complejizar esta 

lectura al evidenciar que lo intolerable no era simplemente la existencia de 

prácticas homosexuales, sino su significación dentro de la gramática jerárquica 

militar. La centralidad atribuida a la “pasividad” como forma de desclasamiento y 

feminización del mando revela que la sexualidad funcionaba como un lenguaje 

político que traducía relaciones de poder en términos corporales y morales. En este 

marco, la masculinidad hegemónica no solo ordenaba las relaciones entre 

varones, sino que estructuraba la propia inteligibilidad del mando, produciendo un 

régimen en el que la autoridad debía ser simultáneamente viril, incuestionable y, 

sobre todo, impermeable a cualquier signo de vulnerabilidad que facilitar su 

reclutamiento por el comunismo. 

En el contexto de la Guerra Fría la homosexualidad y el comunismo fueron 

articulados como amenazas paralelas, ambas concebidas como formas de 

infiltración interna que ponían en riesgo el orden social y político, lo que permite 
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comprender por qué la sospecha, el rumor o la confirmación de prácticas sexuales 

entre varones cobraron tanto peso y significación. Por eso, los expedientes 

analizados no solo sancionaban actos: producían sujetos moralmente legibles, 

distribuían posiciones de autoridad y reforzaban los límites de una masculinidad 

militar legítima. configurando a la homosexualidad como una figura de amenaza 

estructural antes que como un simple desvío moral. 

El análisis también permite dialogar con los estudios sobre homosocialidad 

militar. Diversos trabajos han señalado que las instituciones armadas dependen 

intensamente de vínculos entre varones —camaradería, convivencia, confianza, 

obediencia, fraternidad—, pero al mismo tiempo deben trazar fronteras rígidas 

entre homosocialidad aceptable y homosexualidad sancionada. Esa frontera es 

siempre inestable: la proximidad corporal, la intimidad cotidiana y la dependencia 

afectiva entre hombres son indispensables para la vida militar, pero deben ser 

permanentemente purificadas de cualquier lectura erótica. La homofobia 

disciplinaria funciona, entonces, como un mecanismo de defensa de esa zona 

homosocial segura. En el caso uruguayo, la vigilancia sobre gestos, modos de 

hablar, amistades, rumores, espacios de sociabilidad y roles sexuales muestra 

precisamente el esfuerzo institucional por preservar esa frontera, en un contexto 

más amplio en el que la heterosexualidad y las jerarquías de género funcionan 

como condiciones de posibilidad de la seguridad nacional. 

A su vez, el análisis de las prácticas de vigilancia muestra la existencia de un 

entramado denso y persistente que articuló dispositivos administrativos, 

operaciones de inteligencia y mecanismos informales de delación. Este continuo 

de control, que se intensificó durante la dictadura pero no desapareció con la 

redemocratización, permite observar la capacidad de estas instituciones para 

producir sujetos legibles, clasificarlos y, en última instancia, excluirlos. La 

homosexualidad aparece aquí como una categoría operativa que habilita 
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intervenciones institucionales diversas, muchas veces no explicitadas 

jurídicamente pero decisivas en términos administrativos y biográficos, 

configurándose como una forma de “amenaza interna” donde las minorías 

sexuales son construidas como figuras de riesgo para la nación y su seguridad. 

Finalmente, el artículo permite poner en diálogo estas dinámicas con las 

formas en que la homosexualidad fue también utilizada en discursos de denuncia 

política durante el período dictatorial, evidenciando una operación ambivalente en 

la que, al tiempo que se visibilizaba la violencia sexual como práctica represiva, se 

reproducían imaginarios que asociaban homosexualidad y degradación moral. 

Esta doble inscripción refuerza la idea de que la sexualidad funcionó como un 

lenguaje transversal de clasificación y deslegitimación, operando tanto dentro 

como fuera de la institución militar. 

En conjunto, estos hallazgos invitan a repensar la historia reciente de las 

Fuerzas Armadas desde una perspectiva que sitúe la sexualidad y la masculinidad 

en el centro del análisis. Después de todo, más que un problema episódico, la 

persecución de la homosexualidad constituyó entre las filas castrenses un lenguaje 

privilegiado para producir honor, mando, sospecha, exclusión y pertenencia. 
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