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SILVA, ALBERTO MOBY RIBEIRO DA. SINAL FECHADO: A MUSICA POPULAR
BRASILEIRA SOB CENSURA (1937-45 / 1969-78). RIO DE JANEIRO: APICURI,
2008, 2. ED. [1. ED. 1994]

Por Maria Helena Versiani[i]

Sinal Fechado

a musica popular brasileira sob censura
(1937-45 / 1969-78)

Alberto Moby Ribeiro da Silva, 0 Moby, cresceu no bairro de Campo Grande, na Zona
Oeste do Rio de Janeiro, “agarrado” ao violdo, circulando por rodas de choro e samba e
convivendo com mausicos que ndo deixavam a menor divida: a mdsica transforma a vida,
inspira, fala aos sentimentos. E ritmo, harmonia, melodia, poesia. Expressdo artistica e

cultural de uma época, manifestacdo de um povo e muito mais.

Corriam os anos 1970 e o seu interesse pela musica ndo passava indiferente as
investidas da ditadura militar brasileira de fazer calar vozes do mundo artistico e musical. E
essa desconfianga, como ele diz, “a respeito das meias-palavras da MPB”, talvez esteja entre
os seus “primeiros lampejos de desconfiancas a respeito das injusticas inerentes a sociedade

capitalista como um todo e a brasileira em particular”.

Foi nessa época que Moby comecou a se dar conta das relacbes de poder que
envolviam a divulgacdo da masica popular brasileira no radio, na TV e na inddstria de discos.
E a tematica permaneceria, como um encontro definitivo, ao longo da sua trajetoria de
historiador, consubstanciando-se na pesquisa académica publicada no livro Sinal fechado: a
masica popular brasileira sob censura (1937-45/1969-78). A primeira edi¢cdo do livro foi
lancada em 1994 e estd merecidamente esgotada. Nessa segunda edicdo, o autor incluiu

cuidadosa revisao e a necessaria atualizacdo bibliografica e dos debates em torno do tema.
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O livro trata das relacGes entre Estado e sociedade, no que diz respeito as préaticas de
censura a producdo musical brasileira, em dois momentos historicos marcados pela imposi¢do
de regimes autoritarios no Brasil: 0 periodo entre 1937 e 1945, de vigéncia do Estado Novo, e
0 periodo entre 1969 e 1978, que perpassa 0s anos de chumbo (1968-1974) e de distenséo
(1974-1985) da ditadura militar instaurada no pais com o golpe de 1964.

Como se vé, Moby elegeu o método da histéria comparada, cotejando uma mesma
tematica em dois periodos histéricos distintos. O resultado € uma reflexdo tdo rica em
iluminar a importancia da musica popular brasileira como forma de expressdo cultural de
longo curso no Brasil quanto em perceber que o lugar ocupado pela musica, nesses dois
momentos, esta profundamente ligado as especificidades dos contextos histéricos e das

relacBes que se estabeleceram entre Estado e sociedade a cada tempo.

As fontes de pesquisa mobilizadas no livro incluem letras de mdsica, depoimentos e
entrevistas de cantores e compositores brasileiros, livros de memorias e tantos outros registros
do ambito do que se convencionou chamar de “producao de si”. Trata-se de fontes que vém
ganhando progressivo reconhecimento como objeto de andlise historica, sobretudo a partir das
ultimas duas décadas do século XX, quando se afirmou, no debate historiografico, o
entendimento de que as acBes dos individuos, suas producdes, testemunhos, vivéncias e
trajetérias pessoais, devem ser percebidas como elementos reveladores ndo s6 das suas

préprias identidades individuais, mas também do tempo e da sociedade em que eles vivem.

No livro, Moby confronta essas fontes com uma série de documentos oficiais e
institucionais, incluindo legislacdes, pareceres de censores, determina¢fes governamentais,
documentos administrativos e processuais, indicadores de conjunturas, boletins de entidades
representativas da classe artistica, além de jornais e revistas especializadas de grande
circulacdo a época. Analisa 0 material com o rigor tedrico-metodologico imprescindivel a
pesquisa histdrica, cruzando dados biograficos, demogréaficos, estatisticos e sociais. Apresenta
também um balanco das discussdes conceituais em torno de categorias como Direito, Estado
autoritario e Musica popular, oferecendo boa sustentacdo tedrica a pesquisa e as linhas gerais

de um debate ainda em aberto.

Tanto rigor tedrico-metodoldgico abriu o horizonte dessa pesquisa para as
especificidades conjunturais daqueles dois momentos historicos, permitindo situar cada

personagem em seu tempo e destrinchar suas perspectivas, seus pontos de vista e
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comportamentos frente ao quadro politico nacional e a censura em particular. Ao mesmo
tempo, ndo impediu que o trabalho resultasse em um texto agradavel, fluente, de facil leitura,
pontuado com relatos de “casos” jocosos e/ou absurdos que compdem o anedotario da historia

da musica popular brasileira.

Em linha com a vertente historiogréafica que aposta na confluéncia entre os campos da
Histdria Cultural e da Historia Politica, Moby observa que a producdo musical brasileira
constitui matéria privilegiada nos projetos de autolegitimacdo dos dois Estados autoritarios
analisados em seu livro. N&o por acaso. Autoritarismo e violéncia, mesmo quando
institucionalizados pela lei, ndo garantem por si s6 a legitimidade de nenhum governo,

exigindo também investimento no exercicio da persuasao e na construcdo social de empatias.

Talvez a questdo-chave, inspiradora dessa pesquisa, tenha sido “desvendar por que, em
certos momentos, interessa tanto as classes dominantes que as artes se vejam obrigadas, e por
que mecanismos, a parar diante de um sinal fechado”. E Moby inicia a investigagdo
constatando que, de fato, a pratica da censura a masica popular no Brasil ocorreu, e com
prioridade, nos dois regimes ditatoriais analisados. Em ambos os periodos, 0 governo
entendeu que a musica popular devia ser “disciplinada” e a censura foi adotada como
instrumento de poder. Porém, tratou-se de dois projetos com programas e métodos muito

diferentes e que conduziram a experiéncias histdricas igualmente distintas.

O golpe do Estado Novo foi instaurado pelo presidente Getulio Vargas, em 1937, sob
pretexto de proteger o povo brasileiro da eminéncia de uma guerra civil. Seguiram-se oito
anos de governo marcados pela exaltacdo ao nacionalismo e a figura do presidente da

Republica, por crescente intervencionismo do Estado e suspensdes de direitos politicos.

A base juridica do Estado Novo veio com a outorga da Constituicdo de 1937. Porém, a
articulacdo de sua base social se deu por meio de um projeto “que contava, como arma
prioritaria, com a divulgagéo de suas ideias para 0 maior numero de pessoas possivel e atraves
do maior nimero de suportes a sua disposi¢ao”. A propaganda oficial e a censura as artes, que
atingiram sobremaneira as transmissdes de radio — o meio de difusdo cultural de maior
popularidade a época —, tornaram-se sistematicas no pais, vindo a ter no Departamento de
Imprensa e Propaganda, o DIP, o seu principal instrumento. Este interveio em todos 0s setores
da vida cultural brasileira, fiscalizando e censurando qualquer forma de oposi¢do. Ao mesmo

tempo, organizou atos civicos, homenagens ao presidente e promoveu ampla divulgacdo da
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ideologia trabalhista, de modo que o trabalho e o trabalhador despontassem como categorias
indispensaveis para a insercdo dos individuos em uma sociedade moderna, disso advindo
todos os beneficios das leis sociais. Operou no dominio da interiorizacdo de sentimentos
patrios, evocando a legitimidade do Estado Novo como representacdo maior de uma suposta
unidade nacional. O sentimento de unido em torno do Estado foi afirmado e valorizado como
a condigdo “natural” de ser brasileiro, encontrando defensores, inclusive, em parte importante
da intelectualidade formadora de opinido. Nesse contexto, artistas e compositores foram
incentivados a assumir o papel de “guias culturais” do povo, engrossando o coro da exaltagdo
a um Brasil grandioso e a ideologia trabalhista. Entre os exemplos, o culto ao malandro, nas
letras de cancGes populares, passava a ser rejeitado e substituido pelo elogio ao trabalhador.

Como explicou Moby: “O novo salvo-conduto do malandro regenerado era a Carteira
de Trabalho, seu novo documento de identificagdo, e a exaltacdo ao trabalho sua folha de bons

servigos”.

As vantagens materiais que a adesdo ao programa do Estado Novo proporcionava,
certamente comprometeram muitos artistas com o0 governo, mas ocorreu também forte
identificacdo entre as diretrizes estadonovistas e a opinido publica. Por ambas as razdes, a
censura a vida musical no Brasil, naquele momento, conviveu com a “época de ouro” da
musica popular brasileira, quando o radio popularizou uma geracdo inteira de artistas
talentosos. Ou seja, pode-se dizer que o consenso foi a marca dominante nas relagdes entre
Estado Novo e atividade musical. E se isso foi em boa medida consequéncia da propaganda
oficial, deveu-se também ao fato de que interesses e demandas do segmento musical foram
incorporados e valorizados pelo Estado Novo. A regulamentacdo da profissdo do artista e a
criagdo da lei do direito autoral, por exemplo, apontam para uma convergéncia entre
compromissos do governo e expectativas e valores de parte expressiva dos profissionais da
cultura. Junto com o uso do instrumento da censura, o governo de fato reconheceu direitos da
classe musical, assumindo o papel de seu “protetor”, e foi também reconhecido como o bom

represente dessa classe.

Ja no periodo militar analisado, recrudescia a ditadura imposta com o golpe de 1964,
sob o pretexto de levar a cabo, com seguranga, um projeto de desenvolvimento e integracao
nacional que ficou conhecido como “modernizacdo conservadora”. Aprofundava-se a
repressdo, sendo facultados poderes coercitivos extremos ao presidente da Republica, por

meio do Al-5 e de outras legislagdes de exce¢do. Moby destaca que, nesse cenério, uma rotina
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de interferéncias e de censura em jornais, programas de radio e televisdo, filtrando, orientando
e mesmo definindo a divulgagdo de noticias, inviabilizava a livre circulacdo de informacdes e
de qualquer expressao artistica contraria ao regime ou a um suposto principio de boa moral e

de bom costume.

Estd no livro: os anos 1970 assistiram a ascensdo de dois produtos da inddstria
cultural, além do radio — a TV e a indastria fonografica, ambos impulsionados por
investimentos estatais na area das telecomunicaces. A TV popularizou-se como mediadora
cultural, tornando-se um canal privado de difuséo do projeto governista. Porém, na contramao
do que se deu no Estado Novo, o governo ndo estruturou qualquer instituto oficial que
operasse no sentido de estimular a vitalidade da producdo musical brasileira, criando
alternativas para os artistas e buscando incorpord-los como parceiros do seu projeto
autoritario. Definitivamente, tal projeto ndo foi tratado pelo governo como um espaco de
ligacdo possivel, sem curto-circuito, entre Estado e profissionais da mdsica.

Moby mostra como e por que 0s meios de comunicacdo generalizadamente passaram a
operar com 0 exercicio da autocensura, sendo na pratica uma extensdo da censura
institucionalizada pelo Estado. E como a censura a musica — oficial ou das emissoras de radio

e TV — atingiu brutalmente a atividade musical.

Como resultado, foi o conturbado dissenso, e ndo 0 consenso, a dire¢cdo dominante nas
relacfes entre Estado e artistas, sobretudo entre Estado e artistas ligados a chamada MPB —
sigla apresentada no livro ndo como simplesmente uma abreviatura da expressdao musica
popular brasileira, mas como “uma espécie de ‘movimento’ de resisténcia cultural ao regime”.
Ou seja, a difusdo da ideologia autoritaria do regime militar brasileiro ndo logrou incorporar,
ao menos com significagdo, porta-vozes no mundo musical. Ao contréario, as musicas de
protesto foram a marca incontestavel desse periodo, com enorme poder de atracdo sobre a

juventude.

No campo da oposicdo, restava aos artistas buscar formas de burlar a censura,
alargando os limites da ordem viavel, num jogo perverso, mas também criativo e que, no

limite, garantia a sua sobrevivéncia sem total rendi¢do as condi¢des do regime autoritario.

O livro aponta para as consequéncias da dificuldade extrema de lidar com o

cerceamento sisteméatico do mercado musical. Entre elas, a regravacdo de antigas cancfes
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tornou-se uma opgéo para o artista visado pela censura. E tal resgate acabou por valorizar ndo
s0O a tradigdo musical de sucesso, mas a diversidade nesse campo. Assim, contra a identidade
de um Estado repressor das atividades culturais do pais, emergia a diversidade musical — o
que nos permite conjecturar que essa estratégia de resisténcia, consciente ou inconsciente,
talvez tenha sido uma semente fecunda da percep¢do hoje dominante em nosso pais de que a
diversidade é condigdo intrinseca as atividades culturais humanas. No mundo cultural, como

impedir a existéncia do outro? Ele nunca podera ser excluido como ameaga.

Por fim, o livro mostra que a relacdo entre Estado e sociedade, em regimes ditatoriais,
nao pode ser bem compreendida com base na visdo abstrata de um “Estado autoritario” que se
pretenda universal. Tal visdo pode induzir a transposicdes de valores irresponsaveis e
simplistas. Antes, é fundamental compreender as especificidades dos contextos historicos e a
forma como se estrutura cada Estado autoritario, que, como resume Moby, ndo pode ser

pensado “como algo monolitico, estatico, atemporal”.

Ademais, ao olhar para o passado de dois Estados ditatoriais e perscrutar as
singularidades das conjunturas historicas em que eles se realizaram como censores da musica
popular no Brasil, Moby nos traz também reflex6es fundamentais para o enfrentamento de
uma questdo que diz respeito ao presente e ao futuro do pais, e para a qual “¢ preciso estar
atento e forte”: qual o lugar da gestdo cultural hoje no projeto de constru¢do de um Brasil

mais igualitario?

Julho de 2014

Notas

[i] Doutora em Historia, Politica e Bens Culturais, pelo CPDOC/FGV, e pesquisadora do

Museu da Republica.
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