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PRODUÇÃO DA MEMÓRIA 
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Resumo: esse artigo discute as questões das representações construídas sobre a África 

na literatura ocidental e africana. No Ocidente, a África foi vista através de uma 

violência discursiva que consolidou imagens-clichês, qual seja: o espaço atemporal e as 

sociedades sem memória. Por outro lado, a desconstrução do esquema discursivo 

colonial, desloca o olhar para um ponto de fuga, onde o trabalho de memória recompõe 

o direito ao passado. 

Palavras-chave: História, Memória e Representações 

Abstract: this article discusses the issues of constructed representations about Africa 

and African in Western literature. In West Africa was seen through a discursive 

violence that consolidated images-cliches, namely: the timeless space and societies 

without memory. On the other hand, the deconstruction of colonial discourse scheme, 

shifts his gaze to a vanishing point, where memory work reassembles the right to the 

past. 
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Todo historiador deve contar histórias. Começo com uma. Numa ocasião em que 

almoçava com minha filha, ela me perguntou se conhecia Chimamanda Ngozi Adichie. 

Eu disse que sim, pois havia lido o seu primeiro romance traduzido no Brasil, “Meio Sol 

Amarelo”. Fiquei feliz por minha filha perguntar sobre uma escritora africana. Algo 

incomum para uma garotinha de 12 anos. Ela também perguntou se eu havia assistido a 

palestra de Chimamanda disponível na internet. Eu disse que não. Ela pesquisou o vídeo 

e assistimos juntos. 

A história contada por Chimamanda indaga e questiona “Os perigos de uma 

única história”. No seu caso particular: a África, que fora capturada por discursos e 
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representações que negaram o direito ao passado e à memória. Desconstruir esse perigo 

implica em adotar o que Chinua Achebe, lembrado por Chimamanda, chama de 

“equilíbrio de histórias”. Contar outras e novas versões sobre um mesmo 

acontecimento, uma pessoa, uma cultura, um povo, um país, um continente... 

Os perigos de uma história única, e que aqui, estou chamando de violência 

discursiva à produção da desmemória, corrompe a História e provoca o que Anthony 

Appiah chama de processo de desonra. Appiah diz que a escravidão promoveu essa 

experiência de desonra aos africanos diante do mundo e de si próprios (APPIAH, 2012, 

p.114). 

Mas quais foram as representações discursivas sobre África que produziram um 

bloqueio da memória, se considerarmos as conexões Atlânticas entre os séculos XVI e 

XIX? Eu diria que três discursos fundamentais: a Escravidão, o Colonialismo e o 

Racismo. Tais discursos tiveram na literatura ocidental a produção de imagens que 

ocultaram as memórias das Áfricas. 

O primeiro, como bem lembra Appiah, provocou a desonra devido ao modo 

violento como se estruturou o tráfico e seus desdobramentos; e, no modo como a África 

é vista hoje - como o continente esquecido e ignorado. Na história contada por 

Chimamanda, ela lembra um mercador londrino chamado John Locke que navegou até 

o oeste da África em 1561 referindo-se aos africanos como “bestas que não possui 

casas”. Continua o mercador: “eles também são pessoas sem cabeças que tem suas 

bocas e olhos em seus seios”. Imagens que inicia uma longa tradição no Ocidente de se 

contar histórias sobre a África. Desse modo, entendemos as razões da escravidão já que 

a África seria o lugar de gente monstruosa, deformada e diferente. Esse tipo de discurso 

autoriza o processo de desterramento com ou sem a ajuda dos reinos e estados africanos; 

o que não retira a imoralidade da prática escravista. Na “Declaração do programa em 

dez pontos” dos anos 60, os Black Panters acusavam os americanos racistas de terem 

participado do massacre de 50 milhões de negros, o que reafirma o processo de desonra 

com a máquina escravista (VUCKOVIC, 2004, p.889). 50 milhões de negros que nos 

provoca questões, tais como: a História é uma atividade que nos provoca a infelicidade, 

pois nada fica em silêncio ou na deslembrança se os historiadores quiserem fazer valer 

sua tarefa; que é o de lembrar as alegrias ou as catástrofes vividas no passado 

(COURTOIS. et al, 1999, p.13). Outra questão que esse número nos provoca é o direito 
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desses mortos de serem lembrados; não tratar apenas daqueles que conseguiram superar 

a travessia ou sobreviveram à escravidão. Lembrar os que não conseguiram ou que 

morreram nas plantation significa pensar nas atribulações, sofrimentos, angústias, 

violência física, mental e a morte. 

As representações construídas- como a que foi contada por John Locke- 

impactaram o olhar no ocidente entre os séculos XVI e XX e nos condicionou a pensar 

as relações da África com o Mundo Atlântico a partir de perspectivas que a sugerem 

como um acidente geográfico, entre Oriente e o Ocidente. Tal mecanismo se 

transformou em paradigma que se expandiu também nos modos de interpretar o 

continente no campo historiográfico. Não à toa, somos educados a compreender as 

relações atlânticas, que tratam dos processos de desterramento, desterritorialização e do 

fluxo diaspórico como um projeto balizado na expansão do Estado Nação, da economia 

capitalista e dos desdobramentos da modernidade europeia. Desse modo, as Áfricas e as 

Diásporas sofrem um esvaziamento de memórias quando associadas apenas a 

historicidade europeia. 

Essa perspectiva projeta imagens imprecisas e estereotipadas sobre a África, tais 

como: o espaço atemporal, obstáculo a ser superado, depósito de escravos e objeto de 

uso e exploração. Ela é projetada na História a partir de marcos temporais exteriores à 

sua historicidade, ficando submetida às dinâmicas da expansão ocidental. Esse modelo 

de análise serviu mais para a ocultação das memórias das Áfricas do que o contrário, 

seja do ponto de vista geográfico, como um espaço acidental entre o Índico e o 

Atlântico; seja cultural, projetado como o continente habitado por monstros, gente 

deformada e alheia ao desenvolvimento do espírito e da História. Construiu-se um 

imaginário sobre a África no Ocidente como o não-lugar, a terra vazia, desertificada 

emocional e racionalmente, transitando entre o animalesco, o selvagem e a 

infantilidade; a ausência de memória. 

O segundo discurso teve no colonialismo o dispositivo para representar o 

continente. As imagens se modificam, mas não para libertá-lo do estranhamento; pelo 

contrário, a imagem do negro-africano é classificada, tipificada a partir dos dispositivos 

científicos baseados na falsa crença da inferioridade racial. Não houve apenas a 

maquinaria de guerra e a invasão do espaço, mas a construção de uma atitude textual 

que moveu a ação neocolonialista. A confiança no etnocentrismo impediu qualquer 
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possibilidade de haver história e humanidade; apenas tribos primitivas. Vejamos o que 

Rudyard Kipling, um poeta britânico, laureado com o Nobel de literatura e também 

citado por Chimamanda, disse sobre os colonizados no poema o “Fardo do Homem 

Branco” (1889): “metade demônio, metade criança”. 

Apesar da crítica que Kipling faz do colonialismo, depara-se com o 

desenvolvimento de uma atitude textual que estimula uma imaginação e representação 

estética; que irá legitimar o direito de invadir para consolidar uma pavimentação da 

História dos povos “metade demônio, metade criança”. Outras estratégias foram 

utilizadas para forjar o discurso colonialista como os relatos de viagem pré-imperialistas 

que prepararam o terreno e serviram de bússola para os impérios; literaturas de viagem e 

aventura que associaram o negro às trevas, ao primitivo, à sensualidade e ao grotesco; 

os discursos da museologia que catalogaram e elaboraram um saber, onde as memórias 

africanas ficaram condenadas a um passado fossilizado e morto; de expressões artísticas 

primitivas. 

No imaginário pós-colonial, os conceitos que são criados para pensar a África 

esbarram na continuidade da violência discursiva tais como: o continente da destruição 

e morte, o espaço onde habitam os desvalidos; os que não pertencem a esse mundo; os 

que devem ser salvos de sua miséria abundante; os que ainda são incapazes de enfrentar 

seus próprios problemas. Portanto, o lugar da África na História continua sendo a 

margem, o lugar do diferente alheio às conquistas da hipermodernidade e do progresso 

ocidental. Vestígios dessa longa trajetória de violência discursiva na contemporaneidade 

estão na advertência que Célestin Monga faz para o que ele chama de desrespeito ao 

corpo, onde mulheres na África subsaariana, ao buscar uma beleza tirânica, alisam os 

cabelos ou tingem-nos 

de louro cabelos crespos e pretos e usam-se cosméticos para clarear a pele, 

seja porque se acredita no potencial de sedução do corpo artificialmente 

clareado ( mesmo que fique amarelado), seja porque estrelas do show 

business, como o cantor Koffi Olomidé, o fazem (MONGÁ, 2010, p.144). 

 

Esse tipo de intervenção produz um corpo escravo, mutilado, sem memória. Tal 

humilhação da memória impõe um padrão hedonista de um corpo como produto 

comercial, máquina de negócio e uma amnésia coletiva. O corpo passa por um 
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esvaziamento dos registros culturais, desconstruindo a dimensão compartilhada da 

existência corporal com suas marcas, rugas, imprecisões, imperfeições o que lhe confere 

humanidade. 

O terceiro discurso tem no racismo outra dimensão na produção da desmemória. 

Robert Stam e Ella Shohat argumentam que o racismo foi o produto parcial do 

colonialismo, mas nem por isso, menos importante (SHOHAT, STAM, 2006, p.45). 

Com ele a imagem negra passa a concentrar uma carga negativa, associada ao perigo e a 

inferioridade. Sendo assim, os processos de segregação e apartheid associada à raça 

impuseram uma exclusão social e um esquecimento histórico. 

 

Imagens da África sob outro prisma 

A historiografia, filosofia e literatura africanas têm desconstruído esses olhares, 

redefinindo horizontes de abordagem e interpretação sobre essas relações, quando 

afirmam as policentralidades das memórias e vivências, as múltiplas temporalidades e 

narrativas que tornam a África, um espaço composto de uma miríade de sistemas 

culturais. 

Contrariando expectativas e representações filosóficas eurocêntricas sobre o 

continente, John M`biti desarticula o consagrado postulado do “penso, logo existo” 

quando afirma: “existo porque existimos; e já que existimos, então existo” (APUD, 

MONGÁ, 2004, 133). Essa dimensão pós-cartesiana atribui ao corpo uma dimensão que 

retira o caráter triunfante da razão cartesiana, onde o corpo seria um mero amontoado de 

órgãos e membros, e, também pós-platônica, onde o corpo seria algo desimportante, ou 

ainda pós-socrática, quando o corpo não passaria de “uma massa mais ou menos 

vergonhosa” e separado da alma. 

As teorias e representações do corpo em vigor nas comunidades negro-

africanas tendem a rejeitar a oposição corpo-alma/espírito, postulando uma 

osmose total dos diferentes componentes do ser humano, ele próprio 

considerado parte integrante de um corpo social mais amplo(MONGÁ, 2004, 

p.132). 
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Não há dualidade entre corpo e alma, mas a composição de uma existência 

compartilhada. A partir do universo literário, o livro de Chimamanda, nos sugere outra 

contação de histórias que desarticula o esquematismo do discurso colonial sobre a 

África; tanto no tempo presente como no passado. Dentre os personagens do livro, 

quero destacar dois: Ugwu e Odenigbo. O primeiro é um garoto da aldeia, que mal 

falava o inglês. No entanto, sua língua-mãe, o igbo, soava como música em sua boca; 

ignorando o colonialismo linguístico. Diferente do seu patrão, Odenigbo, onde o inglês 

tinha lugar cativo no mundo da fala cotidiana. Odenigbo é também um professor 

universitário que defendia a África a partir de suas crenças nacionalista e pan-

africanista. Brigado com as versões colonialistas sobre o passado de seu povo, 

Odenigbo, recompõe a memória sob o prisma da cultura local. Vejamos o que ele diz ao 

aconselhar seu empregado doméstico, Ugwu, quais estratégias adotar na escola para 

responder as questões que tratassem da História da Nigéria. 

Existem duas respostas para as coisas que vão lhe ensinar sobre nossa terra: a 

resposta verdadeira e a resposta que você dá na escola para passar de ano. 

Você tem que ler livros e aprender as duas versões. Eu vou lhe dar livros, 

livros excelentes”. O Patrão interrompeu o que dizia para tomar um gole de 

chá. “ Eles vão lhe ensinar que um homem branco chamado Mungo Park 

descobriu o rio Níger. Isso é besteira. Nosso povo pescava no Níger muito 

antes que o avô de Mungo Park tivesse nascido. Mas, no seu exame, escreva 

que foi Mungo Park.(ADICHIE, 2008, p.21). 

 

A postura de Odenigbo revela uma atitude anfíbia, movente quando sugere a 

Ugwu o modo de se postar diante da memória inventada. Essa atitude plástica do 

homem que foi colonizado, de construir um teatro de faz de conta, confunde o discurso 

colonizador, garantindo a versão que lhe interessa. Um jogo de esconde-revela, revela-

esconde. Odenigbo representa a versão africana construída no mundo letrado, em que a 

reescrita da História, se faz sob uma ação consciente, planejada. A postura de Ugwu 

preserva a versão local, sob o prisma da experiência vivida na aldeia e na cidade; da 

oralidade e do cultivo da língua igbo. De todo modo, temos múltiplas formas de 

recontar o passado. 

A história do livro se passa na década de 1960, quando a recém-independente 

Nigéria tenta superar o passado colonialista. E é isso que Odenigbo representa: o 

nacionalismo pan-africano, o desejo de refundar a África, reescrever o passado, 

reconquistar a memória negada. Ugwu é a representação da África desideologizada 
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naqueles idos dos anos 60: preservando a perspectiva do homem comum, mas que vai se 

ajustando num mundo de transformação pautado pela independência, o renascimento e a 

formação do Estado-Nação. De todo modo, as realidades dos dois personagens se 

cruzam, gerando contatos, misturas e borramentos culturais, pois Ugwu é tocado pelo 

mundo urbano e letrado de Odenigbo, bem como o seu contrário. Temos com isso, 

diferentes expectativas e perspectivas que se movem formando mensagens e imagens 

pluriculturais das Áfricas. 

 

O retorno 

Toda contação de história também deve ter um fim, que não se encerra, mas abre 

possibilidade de retorno. Inaê, minha filha, a rainha do mar, a menina de 12 anos, 

retorna como a pessoa que motivou a escrita desse texto. Afinal, foi ela quem me 

despertou para relembrar um romance que já estava juntando poeira no cesto em que 

guardo uma parte dos meus livros. Inaê estava preocupada com a desconstrução dos 

estereótipos negativos sobre a África. Sua preocupação talvez não represente muito 

diante dos desafios africanos. Mas isso, pouco importa, o futuro da África pertence aos 

próprios africanos e, se depender daquilo que Chimamanda provocou em minha filha a 

história da África será contada sob o prisma da justiça, do direito ao passado. Talvez, 

sob esse prisma, a literatura, não terá como missão salvar a África, porque isso não é 

função da literatura, mas o de contar histórias em que personagens africanos possam 

manifestar suas grandezas e imperfeições, suas miudezas e belezas, suas feiuras e 

qualidades e imaginar a sua História. 

Expressar as ambiguidades dos personagens pode provocar um ponto de fuga ao 

discurso politicamente correto, onde, ao desmontar a versão colonial, se constrói uma 

versão gloriosa sobre o presente e o passado africano. A historiografia contemporânea 

da África alerta para esse perigo. Não há uma África perfeita e feliz, seja no ontem 

como na atualidade. Joseph Ki-Zerbo diz, por exemplo, sobre as frustrações do pós-

independência quando se buscou construir o Estado-Nação. Para o autor, o Estado é a 

primeira das grandes questões africanas, que ainda não se consolidou como instituição, 

pois ele, além de ser 
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pressionado por instituições internacionais como o Banco Mundial” onde se 

exige “uma estrutura estatal cada vez menor, e a influência das empresas 

multinacionais impõe-se cada vez mais”, os “dirigentes africanos fazem do 

Estado um Estado patrimonial ou étnico, que não é um verdadeiro Estado, 

que transcenda os particularismos pelo bem comum(KI-ZERBO, 2006, p.11). 

 

Contudo, apesar das frustrações, a questão da memória e do renascimento 

africano continuou a agitar as sociedades africanas no pós-independência. É o que se 

verifica com a recomposição do ideal pan-africanista que 

manteve-se vivaz tanto em certos homens de Estado e na maior parte dos 

intelectuais como em amplas camadas da população, em especial nos jovens, 

cujas reivindicações em prol dum esforço das estruturas unitárias 

encontravam eco em muitos artistas. A evolução das condições sociais e das 

mentalidades nas diásporas antigas e recentes de origem africana contribuiu 

fortemente para essa reactivação...(M´BOKOLO, 2007, p.605). 

 

No trabalho da memória, “sem dúvida em relação com as desilusões nacionais, 

muito visíveis nos anos 1980, e com a ação de certos homens de Estado que retomavam 

por sua conta os temas privilegiados do pan-africanismo” (M´BOKOLO, 2007, p.606). 

Nesse trabalho da memória, os jovens elaboravam suas perguntas em torno do passado 

africano. Temerosos de uma “assimilação” e “ocidentalização” preocupavam-se com 

aquilo que os primeiros pan-africanistas já indagavam, qual seja: “ a colonização, o 

tráfico negreiro e a escravatura dos negros, e, por último, as origens da África e o seu 

lugar na história da humanidade” (M´BOKOLO, 2007, p.606). 

Esse trabalho da memória e da renovação do ideal pan-africanista seduziu os 

grupos negros das Américas, sobretudo, do Brasil e do Caribe que “não tiveram 

dificuldade em se reconhecer nesses argumentos renovados pan-africanismo”, 

(M´BOKOLO, 2007, p.608) por razões que se remetiam às antigas interações com a 

África. Sendo assim, Odenigbo, retorna como uma presença e promessa possível do 

renascimento africano, seja no campo político, como na contação da História. 
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