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Introdução 

O cinema foi, na Europa, uma das primeiras formas de pensar o presente e de 

refletir sobre os traumas históricos da região. Desde a República de Weimar (1919-

1933), o expressionismo alemão foi o grande responsável por problematizar o pós-

Primeira Guerra Mundial. Filmes como O Gabinete do Dr Caligari (1919), Dr. 

Mabuse (1922), A Última Gargalhada (1924) e O Estudante de Praga (1926) são bons 

exemplos de que a história e os historiadores não são nem os únicos, nem os primeiros a 

estranhar sua realidade. Naturalmente, as regras e métodos que governam a história e o 

discurso histórico são diferentes das do cinema e dos cineastas. O objetivo do discurso 

do filme histórico não é fornecer ao público uma verdade literal sobre o passado, mas 

apresentar alegorias, metáforas, que se apresentam como um discurso alternativo à 

própria narrativa histórica tradicional, colocando para o historiador um desafio sobre 

seu próprio ofício e a forma pela qual o passado é representado. 

O cineasta italiano Roberto Roselini (1906-1977) foi o primeiro, de destaque 

internacional, a tratar cuidadosamente do trauma de guerra nas sociedades europeias. 

Seu destaque no realismo italiano com a trilogia, Roma Cidade 
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Aberta (1945), Paisà (1946) e Alemanha Ano Zero (1947), constitui uma das principais 

fontes de interpretação sobre o imediato pós Segunda Guerra Mundial. 

Alemanha Ano Zero, por exemplo, retratou o trauma da guerra e como a 

sociedade que vivenciou o conflito estava lidando com suas consequências. Um dos 

pontos mais significativos na obra de Rossellini é a impossibilidade do esquecimento. 

Nos seus filmes, Rossellini coloca nas personagens um incômodo constante trazido 

pelos eventos históricos que os prende ao passado, de tal forma que mesmo depois do 

ocorrido não conseguem livrar-se dele. Edmund, um garoto de doze anos que sai em 

busca de dinheiro numa Berlim destruída (o filme foi rodado ainda com a cidade em 

destroços), para ajudar sua família e reencontra um antigo professor, Herr Enning, que 

pede ao menino que venda um disco com discursos de Hitler em troca de parte do 

dinheiro. Com o pai doente, uma irmã acusada de se prostituir para soldados 

estrangeiros e um irmão procurado pelo exército como desertor, Edmund clama ao 

professor Enning que o ajude. Enning diz a Edmund que em tempo de guerra deve 

imperar a lei do mais forte e neste aspecto, com o pai debilitado em cima de uma cama, 

sem poder trabalhar, sendo sustentado pelos filhos e morando num apartamento que 

divide com mais duas famílias, o menino opta por se livrar da imagem constante da 

guerra matando seu pai. Para Edmund, seu pai representava a própria imagem da guerra, 

uma guerra que não passava e que se tornava mais presente a cada dia em que faltavam 

alimentos em casa e que as condições de moradia pioravam. Por isso, se livrar do pai 

seria para ele se livrar da guerra. O centro de gravidade está na impossibilidade do 

esquecimento da guerra. É possível aprender a lidar com os traumas gerados por uma 

guerra, mas não superá-los, esquecê-los, deixá-los de lado. Por isso Edmund, atordoado 

por culpa, opta pelo suicídio. A morte de Edmund representa a impossibilidade do 

esquecimento. Se observarmos e compararmos a outras produções de Rossellini sobre a 

guerra, veremos uma tentativa de culpabilização dos alemães. Rossellini é muito mais 

condescendente com os italianos e muito mais duro com os alemães, chegando até a 

mostrar os italianos como vítimas do nazismo. 

Outra produção de significativo impacto foi Julgamento de Nuremberg (1961). 

Este foi o primeiro filme a tratar de forma rigorosa a questão dos julgamentos e da 

responsabilidade sobre o nazismo. Dirigido por Anthony Mann e contando com atores 

do primeiro escalão do cinema mundial no momento, como Montgomery Cliff, Marlene 
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Dietrich, Spencer Tracy, Burt Lancaster, este filme teve uma grande repercussão, 

causando grande impacto não só nos Estados Unidos, mas também na Europa. O filme 

retrata o julgamento de quatro juízes alemães que permitiram e legalizaram as 

atrocidades contra os judeus durante a Segunda Guerra Mundial. Um dos pontos 

fundamentais do filme é retratar o problema da responsabilidade e culpa dos indivíduos 

e como o genocídio foi possível. Este filme passa a ser ponto basilar neste momento 

onde começa uma grande discussão jurídica sobre os julgamentos, legado do 

Julgamento de Nuremberg de 1946, onde a questão a ser debatida é a institucionalidade 

da responsabilidade. Muitos dos réus se escondiam atrás do sistema como burocracia e 

se defendiam com a assertiva de que estavam apenas cumprindo ordens. Esta discussão 

nos leva a entender o nazismo como algo maior do que os indivíduos e 

consequentemente nos aponta uma impossibilidade de responsabilizá-los pelas ações do 

regime. Esta narrativa é responsável pela criação de adjetivos que pouco explica o 

fenômeno. Segundo esta análise o nazismo foi também adjetivado como hitlerista, 

hitlerianismo, onde a responsabilidade social perante o regime era apagada pela 

personificação do poder. Estas análises reduziram o nazismo a uma explicação 

monolítica, onde a complexidade da dinâmica do sistema ficava apagada pelo adjetivo 

de totalitário. 

O cinema foi uma das principais portas abertas para a análise do presente nas 

sociedades europeias. Durante a Guerra Fria, diversas memórias lutavam pela validação 

de um passado reinventado, passado a limpo. Países como Suíça, Áustria, França, 

procuraram passar seu passado a limpo se afastando o quanto puderam do 

colaboracionismo e apoio aos Nazistas.[iii] 

Poderíamos nos aprofundar em demasia sobre as variadas produções 

cinematográficas que se debruçaram sobre o passado nazista durante a guerra fria. Um 

exemplo seriam os filmes de Rainer Werner Fassbinder, que por si só seriam dignos de 

diversas teses, tamanho seu poder de discutir e apontar caminhos sobre a interpretação 

do nazismo. Porém, esse não é o objetivo deste texto. Nosso foco está em entender e 

localizar temporalmente e espacialmente, Cabaret, um drama/musical que marcou a 

década de ‟70 do século passado como um dos mais destacados filmes sobre o terceiro 

Reich. 
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Cabaret 

Cabaret é um filme norte-americano de 1972. Um marco do cinema daquele 

país. Conquistou oito oscars num ano considerado como um dos melhores da história de 

Hollywood, que produziu também O poderoso chefão. 

Há que se compreender como sua história original ganhou vida. Na virada dos 

anos 1930, seu autor, Christopher Isherwood (1904-86), foi convidado pelo amigo W. 

H. Auden a emigrar para a Alemanha. Sendo ambos homossexuais, Auden tecia loas à 

relaxada vida sexual da capital alemã, Berlim, cidade famosa pela sua cena gay e pela 

intensa vida sexual. 

A Alemanha que recepcionou Isherwood era uma nação sofrida pelas 

consequências de uma guerra devastadora. As pesadas imposições do Tratado de 

Versalhes ainda feriam a economia germânica, situação que só foi piorada com a grande 

crise capitalista que teve início em 1929. O desemprego era altíssimo; a moeda, de tal 

maneira desvalorizada que era mais barato queimar notas do que comprar lenha pro 

aquecimento. 

Esse ambiente favorecia aos apetites eróticos de Isherwood, pois havia ampla 

quantidade de jovens rapazes empobrecidos dispostos a oferecer favores sexuais a todo 

aquele que pudesse pagar bem. W. H. Auden avisa ao amigo: “não espere se apaixonar, 

apenas desfrute daquilo ao alcance do seu bolso.” Isherwood chega a Berlim no anseio 

de escapar das limitações impostas pela sua Grã-Bretanha natal, um burguês com sexo 

na cabeça. Vai morar numa pensão de baixa categoria, habitada por um colorido arco-

íris de criaturas do submundo, algumas das quais suas conterrâneas: uma cantora 

inglesa, com pouco (ou nenhum) talento, que se prostitui para completar o orçamento; 

um irlandês a quem conheceu no trem para Berlim, um tipo cansado da polidez britânica 

e apreciador de homens rudes e do sado-masoquismo. 

Isherwood é um dândi, sem grandes aspirações políticas, e verdadeiramente 

interessado tão somente numa vida sexual mais livre. Todavia, o convívio com os 

habitantes da pensão e com a realidade das ruas, a ascensão nazista bate à porta, 

transformam, lenta e progressivamente, seu pensamento, pois ele não consegue manter-

se cego às violentas investidas dos portadores da suástica contra judeus e homossexuais. 

Essa impressão marcará sua obra em definitivo. 
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Embora tivesse desde sempre antipatia pelos nazistas, era, até então, um 

sentimento generalista. Ele relembra que entendia sua ascensão como fruto de uma 

intensa insegurança econômica, à qual a oratória de Hitler parecia oferecer solução fácil 

e indolor. A repulsa ganha corpo quando vê um jovem amante chamado Heinz ser 

espancado pelos nazistas. Ele, que até então via na Alemanha uma sociedade livre, em 

contraste com terra natal, progressivamente irá se revoltar contra o seu novo país. 

Toda essa experiência na Alemanha dos anos 1930 será preservada em romances 

com forte teor auto-biográfico:Adeus a Berlim (Goodbye to Berlin) e Os destinos do Sr. 

Norris (Mr. Norris changes trains), publicados em conjunto em 1945 sob o título The 

Berlin stories. Finalmente, em 1976, ele abandonou a ficção e escreveu uma 

autobiografia sobre seus dias em Berlim, significativamente intitulado “Christopher and 

his kind”. 

A obra de Isherwood atraiu a atenção do show business norte-americano, e em 

1966 suas „histórias berlinenses‟ foram levadas à Broadway, transformadas num 

musical de nome Cabaret, produção de grande sucesso, vencedora de oito prêmios 

Tony, inclusive para o Melhor ator não protagonista em musical, o até então 

desconhecido Joel Grey. 

O sucesso da peça teatral levou à sua adaptação para o cinema em curto tempo: 

em 1971 o filme Cabaret já estava sendo produzido. Todavia, ainda que baseando-se nas 

mesmas fontes, peça e filme diferem muito entre si. Boa parte dessa diferenciação 

coube ao diretor escolhido para orquestrar a versão cinematográfica: Bob Fosse. 

Fosse, um dos maiores artistas norte-americanos, revolucionou o conceito da 

dança naquele país. Era um obcecado, um perfeccionista, que exigia de seus bailarinos a 

perfeição quase inalcançável. Conhecemos bem seu exercício quase absurdo pela 

perfeição estilística graças à autobiografia fílmica que dirigiu em 1979, All that jazz – O 

show deve continuar, no qual aparece como um coreógrafo atormentado, fumante 

compulsivo e amante voraz. Foi esse artista, tão brilhante quanto insano, que tomou as 

rédeas de Cabaret. 

A ideia original foi mantida: um cabaré berlinense em vésperas da ascensão 

nazista, local mantido a salvo da suástica, mas jamais insensível ou impenetrável a ela. 
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Não é um espaço de fuga (embora afirme sê-lo o tempo todo), mas sim de convivência, 

relaxamento, e olhar arguto para os ventos que se aproximam. 

O cabaré que Isherwood retrata em seu livro é um pequeno estabelecimento no 

submundo de Berlim, no qual jovens e velhos endinheirados vão escutar boa música e 

caçar homens belos. O Kit Kat Club fílmico é bem diverso. É um espaço luxuosamente 

decadente, recendendo a perfume e fumaça de charutos e cigarro. Paredes e mesas são 

escuras, lembram ao espectador tons de veludo envelhecido. Vidros são utilizados para 

distorcer as imagens, realçando ainda mais a atmosfera surreal do cenário. 

A cantora do cabaré de Isherwood era uma inglesa de pouco talento, uma figura, 

portanto, ideal para um pequeno inferninho. O palco do Kit Kat Club, por sua vez, não 

tolerava profissionais incompetentes – ainda mais quando lembramos quem estava na 

direção. Aquele tablado funcionava como um circo, habitado por figuras caricatas, 

escrotas, e absolutamente talentosas. Não há a preocupação, tão comum ao cinema 

hollywoodiano, em apresentar caras bonitas e visual bem-acabado na tela. Os artistas do 

Kit Kat Club tem feições marcantes, vozes intensas, figurino desgastado. E são 

comandados pelo irresistível Mestre de Cerimônias (o MC), interpretado por Joel Grey. 

MC é o grande estruturador do Kit Kat Club. Ele dá os sinais para os números 

começarem e terminarem, convoca os artistas, marca o ritmo das apresentações. Cínico, 

brinca com os apetites sexuais de sua audiência e tripudia de sua (nossa) venalidade. Dá 

as boas vindas ao cabaré, afirma, com todas as letras, que das portas para dentro tudo é 

despreocupação; e ainda assim, a cada comentário sarcástico que faz, percebemos a fina 

ironia que o caracteriza. Em especial, na última cena, quando ele afirma, uma vez mais, 

que os problemas terminam na soleira da porta, que nada deve servir de preocupação, 

mas logo em seguida, através dos espelhos distorcidos e contra o veludo escuro, surgem 

as figuras tétricas que usam braçadeiras com as suásticas. O nazismo entrara no salão. 

Cabaret foi uma revolução no formato do filme musical norte-americano, gênero 

no qual os personagens, para expressar suas emoções, utilizam-se do canto e, 

eventualmente, da dança, um processo marcado pela elegância formal (como Fred 

Astaire e Ginger Rogers em O Picolino, 1935) ou pela doçura (Julie Andrews em A 

noviça Rebelde, 1965). 
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Bob Fosse quebrou várias dessas regras. Primeiramente, os personagens só 

cantam e dançam quando no palco doKit Kat Club. Desta forma, cada apresentação 

marca um momento da narrativa, mas de maneira completamente diversa da que se fazia 

anteriormente, quando o diálogo era interrompido pelo número musical. 

Da mesma forma, itens como a doçura, a formalidade ou a elegância estão 

ausentes da narrativa fílmica. Tal opção indica, primeiramente, a origem jazzística de 

Fosse e sua opção pela demonstração de vitalidade através da expressão corporal. Mas 

não só isso. O cenário de Cabaré é a Berlim na iminência do nazismo. Ou, sendo ainda 

mais específico, o submundo da capital alemã, o qual, como sua contraparte exposta ao 

sol, não tardaria a experimentar o calvário Nacional Socialista. A dança e o canto 

situados nesse contexto dispensaram a alegria e a elegância; a força, o cinismo e a 

sensualidade explícita foram utilizadas para compor o quadro. 

O cabaré é quase um mundo à parte. Os personagens principais, a cantora Sally 

Bowles (Liza Minelli) e o professor de inglês Brian Roberts (Michael York), 

frequentam o espaço (ela, na verdade, trabalha nele), encontram outros personagens, 

interagem, mas a distinção é perceptível. Ali é o local da dança e da música, o local 

onde os fatos são comentados e as fraquezas morais daquela sociedade são apontados 

mordazmente. 

Fora está o mundo. Fora tem-se dia e noite. Fora há a pensão, bem mais 

comportada do que aquela onde Isherwood de fato viveu. Fora há os nazistas, cantando 

seus hinos e cativando a sociedade alemã. Fora há o barão Maximilian von Heune 

(Helmut Griem), bissexual que tem um caso com o casal Bowles-Roberts, e considera 

os nazistas um mal necessário à reestruturação da Alemanha, e que será controlado no 

devido tempo. O Cabaret de 1972 tem alguma semelhança com o principal filme 

estrelado por Marlene Dietrich, Die Blaue Engel (O Anjo Azul) de 1930. Ambos 

colocam em evidência os dois mundos existentes o de dentro do cabaré e o de fora. O 

externo é pautado pela ordem, pela moral, pela rigidez da sociedade alemã. Já o interno, 

onde a moral se corroí, onde toda a rigidez da espaço para o aflorar do eu, 

freudianamente falando, é visto como o lugar da corrupção do indivíduo, onde o desejo 

prevalece sobre a normatização do corpo e do agir do indivíduo. 
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Notas 

[i] Doutor em História pela UFPE e professor da Universidade de Pernambuco. 

[ii] Doutor em História pela Universidade do Brasil/UFRJ e professor da Universidade 

de Pernambuco. Atualmente realiza estágio de pós doutoramento pela UFRPE. 

[iii] A Suíça buscou a construção de uma memória de neutralidade apagando sua ativa 

participação financeira durante a vigência do regime Nazista. A Áustria constituiu para 

si a ideia de vítima dos nazistas. Sua memória foi elaborada e ressignificada para 

mostrar que os austríacos foram forçados a aceitar o Nazismo e não por vontade própria. 

O que eles esqueceram foi que a ocupação da Áustria, Anschluss, foi um acordo 

comum, sem guerras e conflitos, como em outros territórios. Na França Charles de 

Gaule construiu o que ficou conhecido como france combattante, frança combatene, que 

representava a resistência do povo francês ao regime de Vichy. Resistência essa, que a 

nova historiografia sobre o tema aponta como parcela muito pequena da sociedade. 


