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UM PALIMPSESTO DE IMAGENS: DIZERES SOBRE A DITADURA NO 

CINEMA 

 

Por Jailson Pereira da Silva* 

  

  

Resumo: O presente trabalho discute aspectos da recente cinematografia brasileira, no 

cenário da “Retomada”, sobre o período ditatorial (1964-1985). Parte da premissa de 

que há uma produção fílmica que, passeando por gêneros diversos, se debruça sobre 

aquele período da história do país e que, em muitos casos, busca colocar os tempos da 

Ditadura diante do presente, não apenas como um gesto de memória, mas como ato de 

questionamento e problematização da própria História. No trabalho, dialogamos com 

dois filmes que integram esse corpus de imagens, produzidas a partir da segunda 

metade dos anos 1990, e que se referem, particularmente, aos “anos de chumbo”. São 

eles “O que é isso companheiro?” e “Hércules 56”. Uma década separa o lançamento 

dessas produções (1997-2007, respectivamente), mas o tempo nelas abordado é 

praticamente o mesmo. Ambas tem como foco dos enredos o sequestro do embaixador 

americano Charles Elbrick, ocorrido em 1969. Mas as singularidades das estruturas e 

estilos narrativos exibem diferenças de fundo entre uma produção e outra. O que nos 

interessa é perceber como esses filmes estabelecem, entre si, relações de contiguidade 

temporal e distanciamento interpretativo de um mesmo evento. 

Palavras-chaves: cinema-história, Retomada, Ditadura no Brasil. 

 

Resume: El presente trabajo discute aspectos de la reciente cinematografía brasileña, en 

el escenario  de la "Retomada del cine nacional", cuyo escopo es el período 

dictatorial (1964-1985). Para ello, parte de la premisa de que hay una vasta producción 

que se ocupa de dicho período histórico y que trata de confrontarlo con el presente, no 

apenas como gesto de resgate de la memoria, sino como un cuestionamento y como 

problematización de la propia Historia. El texto dialoga con dos películas que integram 

este corpus de imágenes, referentes a los “años de plomo”. Son ellas, “O que é isso, 

companheiro?” y “Hércules 56”. Aunque abordan el mismo período, una década separa 

sus respectivos estrenos (1997 – 2007, respectivamente). Ambas películas centran sus 

acciones en  1969, cuando del secuestro del embajador norteamenricano, Charles 

Elbrick. El interés del este trabajo recae sobre la percepción de como las dos cintas 
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establecen, entre si, relaciones de contiguidad temporal e de distanciamento 

interpretativo, alrededor de un mismo evento histórico. 

Palabras-claves: cinema-historia, Retomada, películas sobre la Dictadura en Brasil 

 

  

1- Sobre cinema e documento histórico  

“Enquanto o cinema não tiver cheiro, não se podem, verdadeiramente, fazer 

filmes de guerra”. 

 

Acreditamos que não existem dúvidas de que a epígrafe acima é inspirada. Nós a 

encontramos numa das muitas produções fílmicas sobre a Primeira Guerra Mundial. 

Pedimos desculpas pela impossibilidade de creditar a autoria precisa. Acontece que a 

memória falha na mesma proporção em que a filmografia sobre aquele tema cresce. 

Possivelmente, para um combatente da infantaria que esteve no front, por exemplo, a 

superfície plana da tela do cinema pode provocar um efeito de distanciamento que abre 

um vácuo entre o que se vê e o que se viveu. 

Apesar de, à primeira vista, a epígrafe pareça muito adequada, para um 

historiador preocupado com os labirintos e abismos que pontuam a relação entre o 

documento e a história ela é, no entanto, embora bela e poética, ardilosa, cheia de 

astúcias. Isso porque pode sugerir que há um distanciamento, uma separação entre a 

História e sua representação, entre a realidade vivida e a re-apresentada. Pode, do 

mesmo modo, insinuar que é possível preencher esse vazio, bastando para isso que 

permaneçamos aprimorando os sentidos, superando as mutilações que todo documento 

histórico traz. Assim, pode-se chegar à conclusão que quando os documentos visuais, 

filmes, particularmente, tiverem cheiro e textura - alem de cor, som, movimento, 

profundidade - chegaremos ao momento em que a realidade poderá, fidedignamente, ser 

reproduzida. 

É bem verdade que o processo de desenvolvimento tecnológico, tem permitido 

uma infinita explosão de diferentes tipos de materiais visuais e, consequentemente, de 

novos documentos para que o historiador execute o seu ofício. Nesse movimento, 

planos comunicacionais diversos inserem-se na mecânica da significação das fontes 

históricas, graças ao fato de que, como nos alertam Meunier & Peraya (2008, p. 225) 

...multiplicaram as possibilidades de combinação entre os modos de 

comunicação. Os diferentes tipos de mensagens cinematográficas (filmes de 
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ficção ou documentários, filmes didáticos, etc.), televisuais (informações, 

revistas, jogos, etc.), ou outros (cartazes, imagens publicitárias, histórias em 

quadrinhos, etc.) apresentam disposições particulares de modos de 

comunicação. Em cada mensagem, as palavras, as imagens, os gestos e os 

sons combinam-se de modo singular para produzir efeitos imediatos e a 

longo prazo nos destinatários. 

  

Nada disso, no entanto, garante que chegaremos ao momento em que os 

registros históricos darão conta da própria História. Pensar assim é supor que haverá um 

tempo no qual as fontes falarão por si. É acreditar que produziremos, via documentos, 

uma sociedade mimética de si mesma. Uma sociedade cuja história, para ser desvelada, 

necessita apenas que entremos em contato com os seus registros. Mas nenhum 

documento é uma caixa mágica e transparente através da qual se vislumbra a sociedade 

que o produziu. Pensar assim seria supervalorizar as fontes. Seguir esse caminho pode 

nos levar, de volta, a um encontro com preceitos positivistas, que pareciam valorizar 

mas o documento que a própria Históira. 

Se aceitarmos, por um lado, que na contemporaneidade se produz mais registros 

históricos que em qualquer outro tempo anterior e que esses mesmos registros, graças 

ao avanço da tecnologia, se tornam cada vez mais complexos, não podemos esquecer, 

em contrapartida que, no fim, é por meio do esforço criativo, metódico, imaginativo, 

daqueles que lidam com o tempo, que a historicidade vem à tona, que os sentidos da 

existência vão, aos poucos, se condensando. 

A informática, a estatística, a arquivística, permitem formas mais precisas de 

agrupamentos de dados históricos. Essa capacidade de armazenamento de informações 

foi (é) fundamental para a “história quantitativa” e a ”história serial”. Essa precisão e 

cientificidade na elaboração e guarda desses dados não significa, necessariamente, que a 

própria história esteja caminhando para uma retomada da objetividade das suas 

conclusões. Em geral, o que se percebe, no campo da historiografia, é bem o contrário. 

Cada vez mais se afirma a transitoriedade e os limites das formulações interpretativas da 

História. Isso porque, como nos ensinou Georges Duby (1989, p.8), em entrevista a 

Raymond Bellour, 

[...] a verdade é, porém, é que continuamos a utilizar esse material, de melhor 

qualidade, da mesma forma que os nossos antecessores, ao serviço das nossas 

paixões e da ideologia que nos domina, e que o discurso histórico continua a 

ser uma forma de criação, no qual a sensibilidade e a arte de escrever 
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desempenham um papel necessário. A elaboração do material é sempre feita 

de uma forma subjetiva. 

  

Podemos agora afirmar que sim, que se fazem filmes sobre guerra, apesar das 

mutilações, das ausências, que eles encerram. Assim como não se pode supor que um 

mapa seja igual ao território que representa, não se pode esperar que um vestígio 

histórico, qualquer vestígio histórico, dê conta dos temas de sua referência. A menos 

que o mapa seja do tamanho do território (o que o tornaria inútil e desnecessário), ele 

será sempre marcado por omissões, simplificações, lacunas, fraturas, distorções. Do 

mesmo modo se dá com os documentos históricos. Estão cheios de espaços vazios e 

esses lhes são inerentes. Cabe ao historiador, enfim, não se portar inocentemente diante 

de suas fontes. 

Quando Marc Ferro (1992, p. 79) questionou “seria o filme um documento 

indesejável para o historiador?” ele chamava a atenção para o fato de que a linguagem 

do cinema “revela-se ininteligível e, como a dos sonhos, de interpretação incerta”. Mas 

o historiador francês sabia que esses argumentos não eram suficientes para explicar o 

distanciamento que historiadores, seus contemporâneos, mantinham em relação ao 

cinema. Passadas mais de três décadas desde que Ferro lançou seu questionamento, os 

estudos voltados para a relação história-cinema ocupam destacado espaço entre as 

fontes visuais trabalhadas pelos historiadores. 

Mas, como o historiador olha para cinema, para o filme? Do mesmo modo como 

atua diante de qualquer outro documento: questionando-o. Em outras palavras, mas do 

que as respostas que o filme traz, é preciso descobrir que questões ele provoca. Assim, 

pode-se afirmar que ao lado da indagação “Do que o filme trata?”, arregimentam-

se outras problemáticas, como, por exemplo, “De que maneira o filme trata, como ele 

torna visível tal história?”, “Como ele reconstrói aspectos da história dentro de uma 

narrativa cinematográfica?”, “Quais são as adaptações?”, “Como e por que o filme 

incorpora esse recurso(adaptação) na estruturação da narrativa?” 

Segundo Napolitano (2005, p. 237), em se tratando de uma produção fílmica, 

é menos importante saber se tal ou qual filme foi fiel aos diálogos, à 

caracterização física dos personagens ou às reproduções de costumes e 

vestimentas de um determinado século. O mais importante é entender o 

porquê das adaptações, omissões, falsificações que são apresentadas num 
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filme. Obviamente, é sempre louvável quando um filme consegue ser “fiel” 

ao passado representado, mas esse aspecto não pode ser tomado como 

absoluto na análise histórica de um filme. 

  

Talvez possamos entender melhor as “adaptações, omissões, falsificações” que 

pontuam os filmes se soubermos um pouco da história do filme em si; se conhecermos 

algo sobre a historicidade da fonte com a qual trabalhamos. 

Conhecer, por exemplo, os sujeitos individuais e coletivos que estão fora do 

alcance das câmeras, mas que são protagonistas, com suas ideias, gostos e concepções 

de mundo, no enredo de fabricação do filme, podem ajudar na compreensão dos 

aspectos políticos e ideológicos que o filme apresenta. 

Em se tratando, por exemplo, de filmes que abordam momentos históricos nos 

quais os conflitos político-ideológicos estão mais acirrados, conhecer esses sujeitos, 

suas versões e experiências pessoais no período retratado, pode abrir novas 

possibilidades analíticas, que ajudam a entender os porquês das perspectivas 

interpretativas exibidas no filme. 

Isso porque o filme não se separa do tempo de sua produção. A análise de um 

filme, sobretudo daqueles que abordam temas da História, portanto, pode confluir para 

uma encruzilhada de temporalidades múltiplas, cujas arestas podem ser: a) o tempo 

retratado no filme; b) o tempo no qual o filme foi produzido; c) o tempo no qual o 

historiador faz a sua análise a partir do filme. 

Então, quando se está trabalhando com um filme sobre a Ditadura no Brasil 

entre 1964-85, por exemplo, interessa não apenas o tempo retratado (que pode ser 

década de 1960, 70, 80) mas, o tempo no qual o filme é realizado (que pode ser durante 

a Ditadura ou após a Abertura, por exemplo) e também o tempo no qual o historiador se 

debruça sobre o tema (que pode, por exemplo, ser anos 1990, 2000 ou 2010). 

 

2- Sobre cinema e história do Brasil: a Ditadura vai ao cinema. 

Não por acaso usamos o exemplo da Ditadura civil-militar 1964-85, para 

exemplificar a problemática das diferentes temporalidades que podem se cruzar na 

análise de um filme. De fato, aquele tem sido um dos mais retratados períodos da nossa 
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História pelo cinema. Levando-se em consideração apenas o que foi realizado a partir 

dos anos 1990, quando da “Retomada” do cinema nacional, uma pesquisa rápida pelos 

registros de órgãos como a Agência Nacional de Cinema (ANCINE) resulta, sem 

esforços, em mais de 20 títulos que dialogam direta ou indiretamente com os anos 

ditatoriais. 

Através de documentários, adaptações de livros de memória, narrativas de 

eventos particulares, cinebiografias, enredos policialescos, ficções ambientadas no 

período 1960-80, ou mesmo comédias, o cinema brasileiro vai, aos poucos construindo 

um vigoroso corpus de documentos sobre aquele tempo, trazendo à tona depoimentos, 

versões, conflitos de interpretações que nos ajudam a saber um pouco mais sobre nós 

mesmos, contribuindo para o encontro do país com sua memória e sua história. 

Nem todas as produções fizeram sucesso ou entraram no circuito do cinema 

comercial. Alguns filmes estão em formato inadequado para a grande tela, outros são 

curtas-metragens e há aqueles que, por questões orçamentárias, tiveram que ser 

adaptados para a TV. 

O quadro abaixo intenta apenas ilustrar o fôlego desse movimento de produções 

fílmicas que retornam ao Brasil das décadas de 1960-80, seja como cenário espácio-

temporal das narrativas, seja como ponto central dos enredos. 

  

FILME ANO 

1-      Lamarca 1994 

2-      O que é isso companheiro? 1997 

3-      Ação entre amigos 1998 

4-      Barra 68, sem perder a ternura 2000 

5-      A terceira morte de Joaquim Bolivar 2000 

6-      Casseta e Planeta- A taça do mundo é nossa 2003 
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7-      Cartas da mãe 2003 

8-      Tempos de Resistência 2004 

9-      Cabra cega 2004 

10-  Araguaya- A conspiração do silêncio 2004 

11-  Vlado- trinta anos depois 2005 

12-  O quintal dos guerrilheiros 2005 

13-  Zuzu Angel 2006 

14-  Resistir 2006 

15-  O ano em que meus pais saíram de férias 2006 

16-  Meus amigos chineses 2006 

17-  Três irmãos de sangue 2006 

18-  Caparaó 2007 

19-  Hércules 56 2007 

20-  Batismo de sangue 2007 

21-  Doce de coco 2009 

22-  400 contra 1- uma história do comando 

vermelho 

2010 

  

Obviamente, existem filmes que dialogam com o cenário da Ditadura e que 

foram realizados antes de 1994. E é claro que já existia uma tradição fílmica brasileira 

que se dedicaou à análise da realidade histórico-social do país. Hirszman e Glauber, 

para citar apenas dois, são membros dessa tradição. Mas seus filmes são 

contemporâneos da Ditadura, imaginados por seus criadores num cenário político e 

histórico bem distinto daquele que pontuava, por exemplo, a criação de “Lamarca”, de 
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Sérgio Rezende, primeiro a figurar na lista acima. “Lamarca” nasce nos primeiros 

sopros do clima da “Retomada”, como ficou conhecido o período no qual o cinema 

brasileiro reinicia suas produções, após a extinção da Embrafilme, no governo de 

Fernando Collor de Melo. 

Ao analisar o filme de Rezende, Oriocchio (2003, p.112) nos informa sobre as 

singularidades que pontuavam o Brasil, no momento das filmagens:  

Lamarca é de 1994, inicio da Retomada, portanto. Vivia-se período 

estimulante. Apesar de a política em geral despertar pouco interesse, houvera 

uma revivescência momentânea com a crise do governo Collor, a ida dos 

caras-pintadas à rua e o movimento cívico pela renúncia do presidente. 

Pensou-se, de maneira equivocada, que a nação, ou parte significativa dela, 

voltaria a manifestar interesse pela esfera pública. Com a queda de Collor e a 

posse do vice, Itamar Franco, tudo voltou ao “normal” e a ordem pública foi 

entregue de novo aos “especialistas”. No entanto, por algum tempo, reviveu-

se ainda que de forma atenuada, aquele clima coletivista e febril dos sixties. 

  

Mas a incidência do heroico Lamarca no campo dos debates públicos foi ínfima, 

como, aliás, constata o próprio Oriocchio. Independentemente de sucessos ou fracassos 

de público e/ou crítica, no entanto, o que interessa ao historiador, é, antes do mais, 

perceber como a Ditadura tem sido abordada por esses filmes que explodem a partir dos 

anos 1990. É buscar articular os diferentes tempos que neles se encontram. É perceber 

as particularidades contextuais que ajudam a problematizar o filme e entender as 

histórias do tempo de sua criação. 

  

3- Sobre as (des)continuidades da narrativa: “O que é isso companheiro” e 

“Hércules 56”. 

Uma década transcorreu entre os lançamentos de “O que é isso, 

companheiro?” e de “Hércules 56”. Mas o tempo histórico abordado nessas duas 

produções guarda uma íntima relação de contiguidade. Tanto “O que é isso...” 

quanto “Hércules...” giram em torno do sequestro do embaixador americano, Charles 

Burke Elbrick, ocorrido no começo de setembro de 1969. A história já é bem conhecida: 

para libertar companheiros presos e submetidos aos desmandos da Ditadura, grupos de 

resistência articulam a captura do diplomata, pretendendo usá-lo como moeda de troca. 

No fim, uma lista de 15 presos políticos foi apresentada ao governo. Os prisioneiros 
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foram libertados no México e o embaixador foi entregue, conforme havia sido 

combinado. 

Quarta maior bilheteria dentre os 16 filmes nacionais lançados em 1997, “o que 

é isso...?”, dirigido por Bruno Barreto, atingiu a marca de 321.000 mil espectadores. 

Protagonizado por um núcleo de conhecidos atores do meio televisivo e, sendo, 

segundo Oriocchio (2003, 113), “concebido como um espetáculo cinematográfico e 

para disputar o Oscar”, sua bilheteria, acreditamos, não deve ser atribuída, apenas à 

participação desses atores globais ou à sua estruturação narrativa, adequada às regras 

que interferem na criação de um produto de entretenimento. Em 1997, três anos depois 

do lançamento de “Lamarca”, os produtores já estavam mais hábeis para lidar com a 

ausência da Embrafilme. Isso contribuiu para que o filme de Bruno Barreto “O que é 

isso...” tivesse uma exposição maior e mais eficiente do que “Lamarca”. 

Por outro lado, o filme de Barreto surgia com uma história bem mais conhecida 

do que a de “Lamarca”. Enquanto “o capitão da guerrilha” tombara na luta, Fernando 

Gabeira - autor do livro de memórias “O que é isso, companheiro?” (1979) que servira 

de base para o enredo do filme homônimo e uma das figuras centrais da trama real que 

resultou no sequestro do embaixador Elbrick - estava vivo e atuante no cenário político 

institucional do país. 

Além disso, em 1997, os jovens caras-pintadas que foram às ruas no começo da 

década, já estavam um pouco mais maduros e o material de divulgação de “O que é 

isso...” enfatizava o protagonismo da juventude nas ações contestadoras do regime 

ditatorial. Ao mesmo tempo, os anos da Ditadura eram um tema presente no imaginário 

de um País que começava a se acostumar com a ideia de discutir, abertamente, as suas 

agruras. Tudo isso, enfim, contribuiu para que o filme de Barreto entrasse em cartaz 

num clima de relativo frisson. 

O diretor afirmou que seu objetivo era fazer um filme que se distanciasse das 

questões político-ideológicas do momento retratado e se dedicasse mais aos traumas e 

conflitos humanos e existenciais dos personagens que, de forma simplificada, são 

arquetipicamente representados. 

Para alguns autores, o resultado dessas escolhas colocou o cineasta diante de um 

problema sem solução, afinal, ao retratar aquele período (particularmente, da luta 
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armada que o caracteriza) é praticamente impossível encontrar uma distância segura, a 

partir da qual se possa lançar mão de interpretações isentas de questões políticas. 

Para MAESTRI & SERRA, 

É quase compreensível que Bruno Barreto tenha pretendido realizar uma 

apresentação bem comportada, isenta de "conteúdo ideológico" (...). 

Definitivamente, nesse fim de século, os tempos estão mais para 

embaixadores do que para guerrilheiros! Porém, o que Bruno Barreto não 

podia ter esquecido é que, no amor, na política e na arte, não pode haver 

neutralidade. Se houver não há vida 

  

Já Oriocchio (2003, 112-14), por sua vez, acredita que o caminho escolhido por 

Bruno Barreto deixou o filme solto, descolado, carente de elementos contextuais que 

esclarecessem o cenário histórico onde a trama do sequestro ocorreu. Segundo ele, sem 

ancorar sua narrativa à sua realidade referencial, 

Companheiro apresenta visão bastante problemática da guerrilha urbana na 

complexa situação política do Brasil no final dos anos 1960 (...) lê a oposição 

armada ao regime como se fosse apenas uma grande aventura. 

(...) Companheiro consegue a proeza de esterilizar uma situação política em 

sua essência. Um espectador que se informasse apenas pelo filme 

dificilmente saberia dos motivos que levaram aqueles jovens a arriscar a pele 

em ações armadas contra um inimigo infinitamente mais poderoso e 

organizado. Falta contexto, falta linguagem adequada. Falta enfim, a política. 

  

A despeito das críticas, no entanto, muitos são os autores percebem que “O que 

é isso...?” tem méritos como obra cinematográfica e que o diretor tem o direito de não 

querer ensinar história com sua obra. O que se questiona é que, ao tentar ser isento, ao 

buscar o distanciamento dos debates pela memória, o filme acaba tomando uma direção 

ideológica. O seu diretor, certamente, sabia que não há esconderijo seguro aos olhos da 

História, por mais tortuosos e obscuros que sejam os labirintos. 

Não são apenas dez anos que separam “O que é isso...?” e “Hércules 56”, nem 

é suficiente para esclarecer as (des)continuidades entre ambos dizer que se trata de um 

drama de um documentário, respectivamente. Entre as duas produções cinematográficas 

que orbitam em torno do sequestro do embaixador norteamericano existem, também, 

mais de uma dezena de filmes sobre a Ditadura. Isso torna-se relevante na medida que 

confirma o interesse de setores do campo artístico brasileiro, particularmente do 

cinematográfico, em transformar os tempos da Ditadura em objeto de análise. 
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“Hércules...” foi dirigido por Silvio Da-Rin e chegou às telas no mesmo ano que 

outras produções cinematográficas abordavam os anos ditatoriais (ver lista acima). O 

título do filme faz referência ao nome-número do avião que levou os militantes 

libertados em troca do embaixador para o México[i]. À primeira visada mais superficial, 

o filme pode ser interpretado como uma continuidade de “O que é isso...”. Afinal, o 

filme de Da-Rin, baseado em vasta pesquisa pelos acervos de imagens da época, exibe 

quem eram e porque estavam presos os militantes que entram na lista que foi trocada 

pelo embaixador. Desvelamos o que aconteceu a esses militantes, em diferentes 

momentos de suas vidas. Descobrimos, também, quem eram os idealizadores do 

sequestro do embaixador. Enfim, uma série de indagações que podem ser suscitadas 

pela ausência de História em “O que é isso...” possivelmente encontram respostas 

em “Hércules”. 

Mas, ao contrário do que se possa supor à primeira vista, o fato do filme de Da-

Rin apresentar possibilidades de respostas às problematizações históricas indica que o 

autor não pretendia continuar “o que é isso...”. “Hércules...” responde, quer responder, 

às indagações que ele mesmo levanta. E não são indagações do Da-Rin, apenas. São, 

antes, questões que se direcionam sagitalmente à história do Brasil durante os anos 

ditatoriais. Em “o que é isso...?”, a ausência da História gerou um vazio de 

problematizações. Os que questionaram o filme eram, em sua maioria, aqueles que já 

conheciam aspectos da história a qual ele se referia. 

Tal qual o “Angelus Novus” de Klee na famosa interpretação de 

Benjamin, “Hércules...” tem o rosto voltado para o passado, sem estar, contudo, preso a 

ele. O filme não procura uma coesão do passado, uma leitura linear, lisa, estirada, 

idealizada. Nele, deseja-se antes, exibir estrias e suturas que marcam a História. 

O filme olha para o passado, mas se dirige à História, por isso expõe desvios e 

desencontros. As memórias nem sempre se encaixam harmonicamente e, às vezes, 

pode-se ouvir os ruídos provocados pela violência do processo de homogeneização dos 

acontecimentos. 

Nem todas as memórias se reencontram em “Hércules”. Os grupos de militantes 

que protagonizam o sequestro e o seu desdobramento permanecem separados. As duas 

faces da moeda não se veem. De um lado estão os remanescentes do grupo que articulou 

e executou o sequestro; do outro os remanescentes dos 15 presos que foram trocados 
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pelo embaixador. Os depoimentos são montados sem linearidade temporal. Mesclam-se 

imagens da atuação dos militantes nos anos 1960 com fragmentos das suas narrativas no 

presente. Alternam-se falas dos idealizadores do sequestro com falas dos que foram 

libertados. Mostram-se discordâncias que sobrevivem aos dias e que marcaram a luta da 

Esquerda brasileira naqueles tempos. As vozes se misturam, os pensamentos afloram. 

Mas parece que Silvio Da-Rin também deixa claro o que pensa. O melhor do filme é 

que ele deixa que todos pensemos... 

Pode parecer que “Hércules...” risca a história do sequestro que havia sido 

escrita por “O que é isso...”, como se o texto primeiro fosse raspado e um outro 

ocupasse seu lugar. Mas esse efeito de palimpsesto não deve satisfazer os historiadores 

porque, por si só, essa impressão é incapaz de manter aceso o nosso “desejo de 

história”. Ali, no espaço de 10 anos que separa os dois filmes, vemos não apenas o 

evento do sequestro, mas indícios, sutis filigranas, do que cada um daqueles tempos 

contextuais (1997-2007) pensava sobre os acontecimentos de 1969. 

Ao historiador, cabe trazer filigrana à contraluz do tempo. 
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Notas 

* Professor Adjunto, Departamento de História da Universidade Federal do Ceará. 

[i] Historicamente, configurou-se a tese de que os militantes libertos foram levados até o 

México num avião Hércules das Forças Aérea Brasileira. Recentemente, outra versão 

afirma que não se tratava de um Hércules, mas de um outro modelo de aeronave. Essa, 

no entanto, é certamente uma questão de somenos importância. 


