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Cabo-Verdiano e a (Re)Construção 
de uma Identidade de Resistência
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Resumo
O hip-hop apresenta-se aos jovens urbanos cabo-verdianos na segun-
da metade dos anos de 1980 em formato break dance ou b-boying nos 
dois maiores centros urbanos, Praia e Mindelo. Nos anos de 1990, o 
rap, influenciado pelos beats caribenhos, começa-se a desenvolver na 
cidade capital e no início dos anos de 2000 territorializa-se nos bairros 
periféricos e passa a estar associado aos gangues e à violência de rua. 
Nos finais dos anos de 2000, começa a ser utilizado por algumas orga-
nizações de rua como veículo de difusão de mensagens pan-africanista 
e afrocêntrica e a partir de 2010 torna-se uma importante plataforma 
identitária e política. Com este artigo, baseado num trabalho etnográfi-
co sobre o rap e os movimentos sociais nas cidades da Praia e do Min-
delo, pretendo discutir a importância deste gênero musical no seio dos 
jovens em processo de desafiliação e o seu papel na (re)construção de 
uma identidade de resistência.
Palavras-chave: Rap cabo-verdiano. Identidade. Resistência. Cabo 
Verde.
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Di kamaradas a irmons: the cape verdean rap and the 
(re)construction of a resistance identity

Abstract
The Hip-hop presents to urban young Cape Verdeans at the second half 
of the 1980s in break dance or b-boying format in the two largest urban 
centers, Praia and Mindelo. In the 1990s, rap, influenced by Caribbean 
beats, began to develop in the capital city e at the early 2000s it terri-
torialized in peripheral neighborhoods and became be associated with 
gangs and street violence. In the late 2000s, it started to be used by 
some street organizations as a vehicle for spreading pan-Africanist and 
Afrocentric messages, and from 2010 it became an important identity 
and political platform. With this paper, based on a ethnographic work 
on rap and social movements in the cities of Praia and Mindelo i intend 
to discuss the importance of this musical genre for young people in 
process of disaffiliation and its role in (re)construction of an identity 
of resistance.
Keywords: Cape verdean rap. Identity. Resistance. Cabo Verde.

Di kamaradas a irmons: el rap caboverdiano y la (re)
construcción de una identidad de resistencia

Resumen
El hip-hop se presenta a los jóvenes caboverdianos urbanos en la se-
gunda mitad de la década de 1980 en un formato break dance o b-
-boying en los dos centros urbanos más grandes, Praia y Mindelo. En la 
década de 1990, el rap, influenciado por los ritmos caribeños, comenzó 
a desarrollarse en la ciudad capital y a principios de la década de 2000 
se convirtió en territorial en los barrios periféricos y se asoció con las 
pandillas y la violencia callejera. A finales de la década de 2000, algu-
nas organizaciones de la calle comenzaron a utilizarlo como un vehí-
culo para la difusión de mensajes panafricanistas y afrocéntricos y, a 
partir de 2010, se convirtió en una importante plataforma política y de 
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identidad. Con este artículo, que viene de un trabajo etnográfico sobre 
rap y movimientos sociales en las ciudades de Praia y Mindelo, tengo 
la intención de discutir la importancia de este género musical entre los 
jóvenes en un proceso de desafiliación y su papel en la (re) construc-
ción de una identidad de resistencia.
Palabras clave: Rap caboverdiano, identidad, resistencia, Cabo Verde

O rap e a emergência de uma consciencialização identitária

Kabuverdianu e ka afrikanu/Inton ami e afrokabuverdia-
nu/Pamo mi e disendenti di mandjaku/Ami e pretu ami e ka 
branku/Ami e disendenti di mandinga/N ka merkanu nen n 
ka tuga/Nu kre ses kor nu kre ses kabelu/Na fundu nu kre 
kel ki dentu nos kabesa es metenu/Es ta dita nu ta aplika i di 
nos nu ta abdika/Es asasina i es paga pensamentu di Amílcar 
[Cabral]/Nos cultura e afrikana…/Purtugues frutu di strupu, 
violência i burgues/Na tenpestadi, Amistad, privan di nha li-
berdadi/Oji mi e indipendenti ku krizi di identidade/Ta faltan 
umildadi i unidade/Ta faltan amizade i sulidariedadi/Ta fal-
tan irmandade na nos sosiedadi/Seriedadi i konpaixon entri 
irmons/Dja sta bom di rasismu i kurupson…/Sekulu XVII nasi 
kabuverdianu/Rijistadu i privilijiadu/Konpurtamentu dis-
prezentu moda papá ingratu/Da kontinuidadi di mal-tratu 
pamo peli e klaru/Tudu infliuensia kontinenti [afrikanu] ko-
notadu ku feitisu/Ka ta seta nos kabelu oji nu ta poi pustisu/
Afrikanas kuranderas considera fitesera…/Kel ki kolonu inxi-
na ki e nos disciplina…/Viva Shaka Zulu i tudu kes otu guuu/
Si nu ka unifica nu ka ta txiga la/Valoriza pensadoris moda 
Thomas Sankara”1 (Da Lomba e Cabral, 2020). 

1 Se cabo-verdiano não é um africano/Então eu sou um afro-cabo-verdiano/Porque sou 
um descendente de mandjakus/Sou preto e não branco/Sou descendente de Mandingas/
Não sou americano nem português/Queremos as suas cores e os seus cabelos/No fundo 
queremos aquilo que nos obrigaram a interiorizar/Eles ditam e nós aplicamos e abdi-
camos o que é nosso/Assassinaram e apagaram o pensamento de Amílcar [Cabral]/A 
nossa cultura é africana…/Somos portugueses frutos de estupro, violência e burguesia/
Na tempestade, Amistad privou-me a liberdade/Hoje sou independente, mas com crise 
de identidade/Falta-me humildade e unidade/Falta-me amizade e solidariedade/Falta 
irmandade na nossa sociedade/Seriedade e compaixão entre irmãos/Basta de racismo 
e corrupção…/No século XVII nasceu o cabo-verdiano/Registado e privilegiado/Com o 
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No final de janeiro de 2020, Ga Da Lomba e Kuumba Cabral pu-
blicaram no canal YouTube o vídeo Afrokabuverdianu2, interpre-
tado, inicialmente, por uma parte de pessoas com quem conver-
sei, como uma espécie de reprodução da narrativa da negação de 
África, atitude caraterística do cabo-verdiano. Contudo, ao ouvir 
a música, verifica-se que a ênfase é colocada na violência colo-
nial, na crise de identidade e na relação dos cabo-verdianos com 
os imigrantes da costa ocidental africana, o que deixa perceber 
que através de um título polêmico, o interesse foi desconstruir a 
ideia de uma suposta identidade “afro-cabo-verdiana”. 

Em entrevista, os dois rappers explicaram desta forma o concei-
to por detrás da música:  

Afro-cabo-verdiano é uma ironia. Não existe um afro-cabo-
-verdiano. Ou és um africano ou não és. Foi uma brincadei-
ra dizer que se já não sou um africano então sou um afro-
-cabo-verdiano. Europeu é que não somos. Somos africanos. 
Eu hoje sei sobre África porque procurei por mim mesmo. 
Como rapper, para conhecermos a nossa identidade temos 
de ir ao passado. Fomos ocidentalizados. Sofremos uma la-
vagem cerebral…. fomos um entreposto comercial de escra-
vos. Somos misturados é verdade, mas da Europa é apenas 
uma minoria. Pegas no mais claro daqui e metes em Portu-
gal e duvido que não seja tratado de preto… esta crise de 
identidade tem a ver com o fato de nos acharmos espaciais 
(Ga, Praia, fevereiro 2020). 

Afro-cabo-verdiano é um tema que reflete esta cri-
se de identidade que temos. Isso remete-te a muitas 
questões, a querer saber, a sentir que estás no oceano, 

comportamento de desprezo como o seu pai ingrato/A continuar os maus-tratos por 
causa da pele clara/Todas as influências do continente [africano] a serem conotadas com 
feitiçaria/A não aceitar o nosso cabelo e a colocar postiço/A considerar as curandeiras 
africanas como feiticeiras…/Tomamos como a nossa disciplina aquilo que o colono nos 
ensinou…/Viva Shaka Zulu e todos os outros gurus/Se não nos unificamos não vamos a 
lado algum/Temos de valorizar pensadores como Thomas Sankara.    
2 Ver aqui: https://www.youtube.com/watch?v=WN_-QNYBpZM.

https://www.youtube.com/watch?v=WN_-QNYBpZM


Redy Wilson Lima

51

TOMO. N. 37 JUL./DEZ. | 2020

digo… como disse o homem com quem discuti, nós so-
mos o povo do oceano. Nesse sentido, é uma crise que 
sentimos aqui… é um tema específico, mas é transver-
sal, fala de muitos outros temas… a forma como nós 
surgimos, como é o nosso comportamento, como tra-
tamos da questão do barlavento e sotavento e todas 
essas expressões que aqui se usam. Mas, quando ou-
ves o coro, entendes o que realmente queremos dizer, 
para afirmamos como africanos. Afro-cabo-verdiano é 
um título estratégico que lhe demos (Kuumba, Praia, 
março 2020).

Enquanto fenômeno identitário (Auzanneau, 2001), pós-colonial 
(Prévos, 2001), transnacional (Kelley, 2006), localizado (Simões, 
2010), transcultural e transurbano (Mbaye, 2011), político (Mo-
assab, 2011), pan-africanista (Saucier. 2011) e contracolonial 
(Lima e Robalo, 2019), o rap fez emergir nos jovens cabo-ver-
dianos aquilo que Pais (2007) chamou de identidades reflexivas 
e reflexividade estética, na medida em que reorientaram as suas 
identidades consoantes a sua condição social, condicionado pela 
modernidade impositiva, mas buscando responder a partir de 
uma reflexividade transformadora, isto é, em contextos de desi-
gualdades e de crises de identidade, os jovens buscam identifi-
car-se com estéticas performativas urbanas desviantes, mesmo 
sendo percebidas inicialmente como culturalmente estranhas 
ao seu universo, mas com capacidades atrativas globalizantes. 

Ao refletir sobre as múltiplas dimensões de violência nos Esta-
dos Unidos, simultaneamente a partir da perspectiva de vítimas 
e agentes, as narrativas do gangsta rap e revolucionário Tupac 
Shakur3 tornou-se num manifesto de luta comum dos habitantes 
de territórios urbanos periféricos ao redor do mundo (Ilan, 2015 

3 Rapper e ator norte-americano nascido na zona Este de Harlem, Nova Iorque, conheci-
do ainda por 2 Pac, Pac ou Makaveli. Pac tinha a fama e nome de revolucionário. Era filho 
de pais ex-Black Panther Party, tendo vivido muito tempo com o padrasto, igualmente 
um ex-membro deste movimento partidário. Nas suas letras falava do nacionalismo ne-
gro, igualdade e liberdade. Insurgiu-se contra o sistema racial e social norte-americano e 
foi assassinado em 1996 por um atirador desconhecido.
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cit. in Dziewanski, 2020). No caso de Cabo Verde, essas narrati-
vas, ao coincidirem com a situação social de muitos jovens, cria-
ram condições para que pudessem olhar ao seu redor a partir de 
uma perspetiva alternativa que lhes possibilitasse ter uma nova 
compreensão dos processos históricos que estão na base da for-
mação sociocultural do arquipélago. Isto ficou expresso na fala 
de um jovem ativista cabralista, num workshop sobre o hip-hop 
em maio de 2013, na cidade da Praia, ao afirmar que a força de 
“Tupac foi ter focado aquilo que a sociedade precisava de ouvir”, 
fazendo com que através do rap começasse “a compreender um 
conjunto de situações que te rodeiam e a expressá-la”. 

A minha pesquisa no rap cabo-verdiano iniciado em 2010 tem 
mostrado de forma inequívoca que ele tem sido um dos maiores 
responsáveis para o (re)início de um processo de reconstrução 
identitária em torno de uma cultura que tem no contexto africa-
no a sua gênese, o que fez com que houvesse, pelo menos nesse 
contexto, a rejeição de uma identidade atlântica, importada pe-
los claridosos4, reproduzida por uma parte da elite cultural pós-
-movimento claridoso e apropriada pela classe política.

Do achamento à invenção da identidade mestiça

Achada no ano de 14625 a cerca de 500 km da costa ocidental 
africana e dividida territorialmente em duas capitanias entre-
gues aos alegados achadores e homens da casa do rei, a coroa 
portuguesa concedeu em 14666 a carta de privilégios aos mo-

4 Nome como ficou conhecida a geração de intelectuais que fundou, em 1936, a Revista 
Claridade, na cidade do Mindelo, sob o lema “fincar os pés na terra” e que esteve no 
centro de um movimento de cariz regional de emancipação cultural, social e política da 
sociedade insular crioula.
5 O ano de 1960 é normalmente atribuído como a data do achamento da primeira ilha, 
embora seja um tema controverso, essencialmente, devido à falta da documentação fide-
digna que venha elucidar as dúvidas da data exata de quando foi achada. 
6 A carta régia de 1472 veio limitar esta e com isso obrigar os armadores-mercadores a 
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radores de Santiago (Silva, 1996; Carreira, 2000 [1972]; Cabral, 
2015, 2016) a fim de estimular o seu povoamento, atribuindo a 
exclusividade do comércio com a costa ocidental de África e com 
isto atrair imigrantes europeus que se instalaram em Santiago, 
que viriam formar a elite local, considerada como a primeira eli-
te colonial atlântica (Cabral, 2015). 

Ao transplantar para Cabo Verde a estrutura reinol portuguesa, 
torna-se evidente que houve a reprodução nas ilhas das diferen-
ças nobiliárquicas, o que desempenhou um papel importante 
na ordenação da hierarquia social no seio da população branca 
(Baleno, 2007). O grupo dos moradores-armadores era consti-
tuído por homens pertencentes à classe da baixa e/ou alta no-
breza europeias, posicionados na categoria dos homens brancos 
honrados (Cabral, 2015, 2016) ou de qualidade (Carreira, 2000 
[1972]), composta por vários fidalgos, cavaleiros, escudeiros e 
criados do rei que optaram por residir nas ilhas mediante os 
privilégios concedidos7. Simultaneamente, a estrutura social ex-
portada desempenhou igualmente um importante papel na or-
denação da hierarquia racial do arquipélago, visto que no outro 
lado da barricada se encontravam uma mão de obra escravizada 
trazida da costa ocidental africana8, que corresponderia a maio-
ria da população. Esta realidade faz emergir uma sociedade po-
larizada entre dois estratos sócioraciais: o senhor/europeu e o 
escravo/africano (Carreira, 2000 [1972]; Baleno, 2007; Cabral, 
2010, 2015, 2016). 

produzir na ilha os bens vendidos na costa ocidental africana, ficando assim o comércio 
dependente da produção das terras.
7 Fora do grupo dessa oligarquia local. Havia, no entanto, outros brancos em posições 
sociais inferiores (portugueses, genoveses e castelhanos) (Baleno, 2007), entre os quais 
muitos deportados, enviados pela justiça da metrópole (Carreira, 2000 [1972]). 
8 Segundo António Carreira, nem todos os negros provenientes da costa ocidental afri-
cana aportaram em Cabo Verde como escravos. “Também houve povoadores africanos 
livres, idos para as ilhas espontaneamente em companhia de negociantes, missionários, 
e capitães de navios (…). E muitos recebem água de batismo por sua vontade, indo-se 
fazer cristãos à ilha de Santiago” (2000 [1972]: 306). Contudo, para Baleno (2007), esses 
casos foram excecionais devido ao risco de serem escravizados.  
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Esse cenário racial polarizado perdurou até o século XVII quan-
do, com a perda de posições vantajosas no comércio da costa da 
Guiné por parte da elite local e as constantes secas numa terra 
árida, houve um estancamento da imigração europeia e uma re-
tirada de boa parte da elite branca europeia, substituída pelos 
chamados brancos (filhos) da terra, seus herdeiros. Represen-
tando na altura 14% da população e detendo força econômica 
para ocupar os lugares de poder (Cabral, 2016), este grupo era 
receado pela coroa que tinha medo de que a miscigenação pode-
ria criar uma elite local não branca já não tão próxima do reino 
(Silva, 2007a). Assim, de modo a evitar essa situação, foi envia-
do para o arquipélago, no ano de 1620, mulheres portuguesas 
degradadas, na esperança de darem filhos brancos aos colonos 
locais, mas como “se entregaram também aos pretos e mestiços” 
(Sousa, 1974, p. 3), estas medidas não surtiram qualquer efeito. 
Como explica Hannah Arendt, a discriminação contra os indiví-
duos de origem mista tinha como base a ideia segunda a qual os 
mestiços “não são verdadeiros seres humanos, pois não perten-
cem a raça alguma; peço contrário, cada homem misto é uma 
espécie de monstro porque nele cada célula é o palco de uma 
guerra civil” (Arendt, 2017, p. 233). 

Contudo, com o falhanço da política de branqueamento popula-
cional e num contexto marcado por um ambiente de violência, 
derivado, sobretudo, das constantes fugas de africanos escravi-
zados para as serras, Silva (2007a) salienta que o mestiço aca-
bou por se consolidar como o aliado ideal dos brancos. Aliás, é 
preciso ter em conta que apesar da indicação de Arendt (2017), 
muitos outros teóricos da supremacia branca entendiam que 
apesar da sua inferioridade em relação aos brancos, os mestiços 
“tinham boas hipóteses de se adaptarem a uma cultura avançada 
e se fossem claros o suficiente para passaram por brancos, tanto 
melhor” (Fredrickson, 2004, p. 136). 

É com base nessa lógica que vai surgir a crença de um mundo 
que o português criou, apropriado por Mariano (1991) através 
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da célebre afirmação de que em Cabo Verde o mulato criou o 
seu próprio mundo, sustentado pela ideias do modernismo 
brasileiro que defendia que os trópicos constituíam um espaço 
criador autônomo de cultura, neste caso de uma cultura mestiça. 
De acordo com Anjos (2003), esse tipo de afirmação tinha como 
finalidade convencer a metrópole sobre o papel que o arquipéla-
go deveria desempenhar no processo colonial. 

Logo, a partir da construção de uma identidade local como mes-
tiça (Anjos, 2003) e intermediária entre Europa e África, e, por 
conseguinte, próxima da portuguesa, os intelectuais descenden-
tes do grupo dos filhos da terra contribuíram, por um lado, para a 
desafricanização da mestiçagem (Anjos, 2000) e, por outro, para 
a consolidação de Cabo Verde como parte daquilo que António 
Manuel Hespanha chamou de império em rede, uma das várias 
comunidades portuguesas fora do império colonial português, 
consideradas por alguma historiografia como extensões infor-
mais do império formal. Todavia, é de ter em conta que “a desig-
nação de português para etiquetar estas comunidades com refe-
rências lusitanas é muito artificial, correspondendo, em grande 
parte, à ideologia de um Portugal por natureza pluricontinental, 
tecido por laços espirituais e emotivos mais fortes e mais per-
manentes do que os vínculos políticos” (Hespanha, 2019, p. 35). 

Dessa feita, a invenção da identidade mestiça como definidora 
do conjunto da população cabo-verdiana se insere numa estra-
tégia de reconversão das modalidades de dominação (Anjos, 
2000). José Carlos dos Anjos lembra que entre os finais do sé-
culo XIX e início do século XX os morgadios, base econômica de 
sustento dos filhos da terra, começam a entrar em decadência 
e, assim, o controle das relações com a administração colonial 
se transforma num recurso-chave de mediação. Na sequência, o 
contexto da ditadura salazarista iniciado em 1926 veio limitar 
as aspirações nativistas e, portanto, era necessário um “refor-
ço dos canais de mediação cultural (entre os quais se destaca a 
revista Claridade) para a formulação das demandas populares” 
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(Anjos, 2003, p. 598). O que estava em jogo, para além da dispu-
ta sobre as “coisas públicas”, era também a necessidade de um 
reconhecimento de “superioridade étnica intelectual em relação 
aos povos das demais colónias” (Anjos, 2000, p. 196). 

É com a geração regionalista9 que se vai aprofundar os mitos 
fundacionais da nação cabo-verdiana que tem na noção do povo 
singular e na superioridade da sua cultura em relação aos ou-
tros povos africanos os seus maiores argumentos. O seu princi-
pal objetivo era demarcar-se da produção poética dos nativistas, 
forjada no Seminário de São Nicolau10 e no processo apresentar 
a mestiçagem associada à cordialidade brasileira, mas também 
ligada à morabeza, “que seria a realização máxima da cordiali-
dade” (p. 201), ou como lhe chama Mariano (2011), a super cor-
dialidade.  

A ideia da morabeza vai sistematizar todos imaginários simbó-
licos de um povo com um dom identitário e uma vocação natu-
ral atlântica (Barros, 2014), eternizado pela literatura, música, 
ensaios e trabalhos acadêmicos, contribuindo assim para a sua 
exportação enquanto marca identitária. A morabeza crioula se-

9 Semedo (2016) apresenta um quadro evolutivo da intelectualidade cabo-verdiana que 
tem na construção da identidade nacional o sua principal empreitada: representada por 
uma elite urbana letrada, inicialmente ancorada na identidade lusitana (nativistas – fi-
nais do século XIX, início do século XX – e regionalistas – geração dos claridosos, nas 
décadas de 1930/40) e, posteriormente, próxima da identidade africana (nacionalistas 
– década de 1950).
10 O significado moral e político do nativismo cabo-verdiano surge, segundo Campos 
(1913) cit. in Semedo (2006), “como consequência da hostilidade com que os nativos 
vinham sendo tratados, pelo que não era contra a Pátria, mas a expressão de uma as-
piração nobre à valorização dos filhos da terra”. O nativismo brasileiro, mas também 
a maçonaria portuguesa (e europeia, especialmente inglesa e francesa) e dos Estados 
Unidos teve um papel crucial nessa tomada de consciência e essa pluralidade de influên-
cias fez com que ela tenha encarnado nas ilhas diferentes entendimentos conceptuais e 
sentimentos: “o amor pátrio, o amor pela liberdade, o anseio pela verdade e pela justiça, 
o desejo de emancipação moral e de mais alta civilização, o ódio ao preconceito de raça, 
à opressão deprimente, à extorsão impune, ao desdém e ao abuso da autoridade, à so-
branceria e ao desespero do colono” (Semedo, 2006, p. 215).
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ria, então, na leitura de Pina (2016), a caraterística do homem 
cabo-verdiano, compreendida como uma categoria cultural e 
identitária essencial para a manutenção da coletividade cabo-
-verdiana, o que faz como que ele seja percebido e apresentado 
como um ser cordial, hospitaleiro, solidário, urbano, cosmopoli-
ta, democrático, etc. “Entendida como uma predisposição para a 
familiarização das relações sociais, portanto, em contraposição 
a exteriorização dos conflitos” (Anjos, 2000, p. 201). 

É de notar que esta empreitada intelectual surge numa altura 
em que Portugal adota um “novo” discurso colonial perante 
os avanços dos movimentos anticoloniais que, no caso dos 
territórios cabo-verdianos e bissau-guineense, tinha na figura 
de Amílcar Cabral11 o seu principal teórico. Para Villen (2013) 
era necessário criar uma narrativa que enaltecesse o benefício 
histórico da colonização, sustentado no mito de que a história 
de África começa com a “descoberta” europeia, não obstante 
a oposição intelectual de autores africanos como Diop (1974) 
contra aquilo a que chamou de falsificação da história moder-
na de África legitimada pelo africanismo eurocentrista (Obenga, 
2013 [2001]). 

Essa nova narrativa colonial que tinha na educação missionária 
dos povos indígenas o seu maior trunfo, aliada à visão lusotro-
picalista de Gilberto Freyre, que tinha na tese de democracia 
racial o seu principal argumento, reforçava tanto a ideologia 
colonial de inseparabilidade entre a metrópole e as províncias 
do ultramar (Hespanha, 2019) como “se mostrava efetiva como 
instrumento precioso de Portugal para a defesa da legitimidade 
da sua missão civilizadora na África” (Villen, 2013, p. 93). Por 
outro lado, amparava a ambição intelectual de construção iden-
titária dos claridosos, cuja referência maior seria a civilização 

11 Político cabo-verdiano e teórico da revolução da geração nacionalista que com o slo-
gan “pensar para agir, agir para poder pensar” comandou a luta de libertação dos povos 
da Guiné-Bissau e Cabo Verde.
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metropolitana (Sousa, 1974). Ainda assim, como aponta Anjos 
(2000), essa importação ideológica seguiu um sentido inverso, 
visto que o que se pretendia em Cabo Verde não era demonstrar 
e valorizar a mestiçagem contra aqueles que o queriam exclu-
sivamente branco, como no caso brasileiro, mas “demonstrar 
a mestiçagem de uma cultura e de um povo que a colonização 
portuguesa tomava como simplesmente negro” (p. 199). Neste 
sentido, Gabriel Fernandes (Lopes, 2014a) defende que os inte-
lectuais claridosos e pós-claridosos foram ingênuos, na medida 
em que ao erigir um discurso em torno dessa mistificação lusita-
na não perceberam que estavam a legitimar a presença colonial 
numa altura em que o colonialismo era fortemente contestado.   

Ao visitar Cabo Verde12, em 1951, num périplo ao chamado ter-
ritório ultramarino português em África, a convite de Salazar, o 
“messias”, como lhe chamava Baltasar Lopes da Silva, evidenciou 
de forma racista sua desilusão perante a constatação de uma 
forte presença africana na identidade cabo-verdiana (sobretudo 
a língua, o que mais o repugnou), tendo em conta a resistência 
deste povo em se deixar absorver na cultura dos portugueses 
(Medina, 2000), entendida como superior. 

Confesso que a minha forte impressão em Santiago é a de 
estar numa espécie de Martinica que, em vez de ser afro-
-francesa, fosse afro-portuguesa; ou como numa Trinidad 
que, em vez de ser afro-inglesa, fosse afro-lusitana; ilhas em 
que as populações fossem predominantemente africanas na 
cor, no aspeto e nos costumes, como salpicos de influência 
europeia sobre essa proeminência étnica e social. A presen-
ça dominante do europeu apenas se revela no que é oficial: 
edifícios, ritos de administração, o trajo, o andar, a fala dos 
burocratas e dos negociantes mais importantes (Freyre, 
1952 cit. in Almada, 2007, p. 279). 

12  Esteve nas ilhas do Sal, Santiago e São Vicente.
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Para o sociólogo brasileiro, em Cabo Verde se vivia uma instabi-
lidade cultural só ultrapassada pelo revigoramento da cultura 
europeia no arquipélago, isto é, através de um intenso trabalho 
de branqueamento cultural. Obviamente que essas constatações 
não caíram no agrado dos claridosos que ripostaram, visto que 
ao que pareceu na altura, afirmar a africanidade do povo cabo-
-verdiano constituía uma espécie de “heresia intelectual” (Lima 
e Robalo, 2019). 

É interessante verificar que no atual debate intelectual sobre a 
identidade cabo-verdiana que, na perspetiva de Varela (2013a), 
sofre de um complexo electra-claridoso por não se conseguir 
demarcar-se, em termos argumentativos, da geração dos clari-
dosos, mesmo os protagonistas que se identificam com a ma-
triz africanista (Madeira, 2016) tendem a se considerar cabo-
-verdianos e só depois africanos. Gabriel Fernandes, um desses 
autores, em conversa com José Vicente Lopes afirma o seguin-
te: “Às vezes, me deparo com afirmações de figuras nossas, in-
telectuais, que nos dizem ‘nós temos uma África profunda em 
nós, temos raízes africanas, o nosso destino é africano!’ A ver-
dade é que se formos procurar África profunda em Cabo Verde é 
como se você estivesse a atribuir à identidade algo que ela não 
tem” (2014a, p. 210). 

No trabalho de Henriques (2016) afirmei que se me pergunta-
rem a minha identidade respondo cabo-verdiano e que a ambi-
guidade disto é que para muitos dizer que se é cabo-verdiano é 
uma forma de se negar a África13. Autores como Gabriel Fernan-
des defendem que essa ambiguidade não deve ser pensada como 
algo negativa e que deve ser assumida descomplexadamente, 
isto porque “é compatível com as tendências da atual configura-
ção histórica mundial em que tudo está em tudo” (Lopes, 2014a, 
p. 210). Ou seja, que o cabo-verdiano é uma diluição de África 
(Fernandes, 2002). Sendo a identidade uma construção social e, 

13  Ver aqui: https://www.youtube.com/watch?v=NhQuU_HC7e4.

https://www.youtube.com/watch?v=NhQuU_HC7e4
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por conseguinte, um processo, diria que no caso cabo-verdiano 
a identidade mestiça tende a ser utilizada de forma oportunista, 
conforme a conjuntura.   

“Nôs e kabuverdianu”14: disputas identitárias e construção 
da hierarquia da morabeza

O que o meu trabalho etnográfico me tem mostrado é que se em 
Santiago, no seio de uma parte de jovens “periféricos”, quer se-
jam membros de gangues de rua, rappers,  quer sejam ativistas 
comunitários, embora o ser cabo-verdiano surge como resposta 
imediata, a ênfase colocada no ser africano vem logo de seguida. 
Em São Vicente, pelo contrário, salvo os poucos rappers que se 
identificam e afirmam o seu pan-africanismo, o ser cabo-verdia-
no surge como entidade intermediária entre a Europa e a Áfri-
ca, mas que não é nem uma, nem outra. Todavia, explorando a 
conversa se percebe que há uma maior tendência em se negar 
a África do que a Europa, como pode ser sintetizada na afirma-
ção de uma professora de teatro entrevistada no Mindelo, em 
outubro de 2019: “as pessoas de São Vicente têm mesmo isso: 
nós não somos africanos, somos cabo-verdianos. Não se iden-
tificam com isso. E mesmo os mandingas15 tenho a certeza de 
que lá no fundo não o fazem porque é algo africano… eles nem 
devem saber o que é mandinga, etnias, África, eles não devem 
nem associar a isso”. 

Pude confirmar isso com o chefe mandinga de Ribeira Bote no 
dia seguinte, que ao perguntá-lo se ele se achava africano res-

14 Somos cabo-verdianos.
15 Figura do carnaval mindelense que, de acordo com Rodrigues (2011), representam 
dançarinos de tribos da costa africana que aportaram a cidade do Mindelo, nos anos de 
1940, a caminho de Lisboa para os festejos do Mundo Português. Ao executarem uma 
dança guerreira que marcou os são-vicentinos, com alguns figurinos deixados na cidade, 
alguns jovens do bairro de Ribeira Bote copiaram e adaptaram a dança que passou a ser 
um dos adereços do carnaval mindelense de maior importância.   
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pondeu-me que não. Ao explorar a conversa, ele disse-me: “es-
cuta, eu sou cabo-verdiano, mas, quando me visto de mandinga, 
há algo que me faz sentir um Zulu”. Percebido por alguns en-
trevistados em termos estéticos como uma expressão do black 
face, a representação dos mandingas não é consensual e torna-
se por vezes um assunto embaraçoso como foi testemunhado 
pela entrevistada apresentada anteriormente. “Há tempos, uma 
senhora disse à frente de uma amiga minha: agora as pessoas 
de São Vicente estão com umas coisas de se pintarem de preto 
e saírem às ruas fazendo-se de africanos”. Rodrigues (2011) 
afirma que se tomarmos o carnaval como uma manifestação dos 
atores exorcizarem as suas origens, no Mindelo, pouca coisa ou 
nada lembra África. Os mandingas são das poucas reminiscências 
afro-cabo-verdianas presentes na ilha. 

Essas afirmações, expressadas no contexto em que o termo 
morabeza foi edificado, nos interpelam para a necessidade de 
um melhor entendimento do lugar que a questão racial ocupa 
na construção hierárquica de morabeza em Cabo Verde (Lima e 
Robalo, 2019). A música Afrokabuverdianu, assim como muitas 
outras narrativas do rap cabo-verdiano, ao pegar num tema como 
o do mandjaku16, além de trazer à discussão a questão da xenofo-
bia e da discriminação racial, desconstrói o discurso da morabe-
za, uma vez que é uma categoria que deve “ser analisada inserida 
numa estratégia de dominação, tomando a conotação moral da 
abertura em relação ao estrangeiro” (Anjos, 2003, p. 584). 

Eufémia Rocha é opina que ao defender uma identidade mestiça, 
o cabo-verdiano está tão somente a delimitar fronteiras identi-
tárias entre os cabo-verdianos e os imigrantes africanos. Logo, 
o mandjaku, de forma mais extremada do que o mandinga, sur-

16  Nome como, homogeneamente, os imigrantes provenientes do continente africano 
são denominados em Cabo Verde. O termo original – manjaku – refere-se a um povo que 
habita territórios da Costa da Guiné (Guiné Bissau, Senegal e Gambia) e que tem em si 
uma cultura de forte mobilidade. Corresponde a um dos 27 povos africanos escravizados 
em Cabo Verde.
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ge como “uma categoria de contraste que naturaliza e evidencia 
preconceitos, de modo a estabelecer uma distinção entre ‘nós’ e 
‘eles’” (2009, p. 85). Deste modo, entendemos num outro traba-
lho (Lima e Robalo, 2019) que a operacionalização dessa cate-
goria prende-se com a necessidade de estabelecer uma oposição 
entre uma identidade cabo-verdiana e africana, da qual se quer 
fugir a todo o custo, mesmo quando a história (Baleno, 2007; Ca-
bral, 2015, 2016) ou a genética17 (Lopes, 2011) mostrem o con-
trário. Onésimo Silveira, antigo Presidente da câmara municipal 
de São Vicente, teve esse desabafo: 

Eu nunca passei tão mal no meu país como quando, depois 
de restruturar a praça Estrela, distribui quiosques aos ven-
dedores da Costa de África. Havia gente que me ia ver, na 
Câmara, para perguntar o que eu andava a fazer ou o que é 
que pretendia fazer, e uns interpelavam-me na rua, para di-
zer, “cuidado, não vais lá meter os manjacos, se não vais ter 
problemas”. E isso, meu caro amigo, não é só uma questão de 
São Vicente. O mesmo se passa nas outras ilhas. Eu, que vivi 
em Dakar, em Abidjan, meses em Conakry e no interior de Co-
nakry, conheço vários países da região e vejo a maneira como 
integraram os cabo-verdianos, pergunto-me: Por que razão é 
que nós, cabo-verdianos, temos a soberba de nos conside-
rarmos superiores aos outros? (Lopes, 2014b, p. 203).  

Responder a essa questão remete ao trabalho de Anjos (2003) 
quando afirma que a definição do ser cabo-verdiano idealizada 
pela intelectualidade das ilhas dos anos de 1950, e em grande 
parte reproduzida ainda hoje, carrega as preposições da versão 
clássica da doutrina racialista avançada por Tzvetan Todorov. 
Em primeiro lugar, reafirma-se a existência de raças sob pres-

17  Neste estudo de distribuição de cromossomas X realizado em Cabo Verde fica eviden-
te que existe no arquipélago uma maior preponderância de cromossomas X de origem 
africana no campo genético cabo-verdiano. Embora apresenta um quadro de forte misci-
genação da sociedade cabo-verdiana, o fato é que não existe nenhuma sociedade que não 
seja miscigenada, fruto da forte mobilidade da população humana desde os primórdios 
da existência humana no planeta. 
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supostos biológicos, isto é, que existem dois granes grupos ra-
ciais, o branco e o negro, e que a mestiçagem dar-se-ia como 
um processo de (re)estruturação somática relativamente lento. 
Em segundo lugar, a correlação entre as características físicas 
das duas raças e características morais. No caso da mestiçagem 
cabo-verdiana, ressalta que as características morais ligadas a 
um certo índole e exteriorização emocional afro-negras teriam 
sido complementadas pelas tendências brancas intelectuais. Em 
terceiro lugar, a presença do darwinismo social, bem como o 
evolucionismo na formulação da identidade mestiça encontram-
-se subtendidos na defesa da ideia de que a aristocratização do 
cabo-verdiano é, antes de mais, o resultado do cruzamento de 
raças que coloca o mestiço numa trajetória ascensional que vai 
do negro ao branco. E, por último, a afirmação política do tipo 
cabo-verdiano de modo a resgatar um tratamento diferenciado 
em relação aos indígenas da colonização portuguesa, legitima-
do pela não implementação do estatuto do indigenato em Cabo 
Verde. 

Como indica George Fredrickson, a essência do racismo assenta-
-se na ideia de uma etnicidade hierarquizada, que é como dizer o 
tornar-se a diferença odiosa e desvantajosa através da aplicação 
de poder: 

as histórias de escravatura, Jim Crow, apartheid ou coloni-
zação deixaram muitos membros de grupos previamente 
estigmatizados e legalmente desfavorecidos numa situa-
ção económica e psicologicamente vulnerável, a qual lhes 
pode dificultar a competição com aqueles cujas famílias e 
antepassados não tiveram de passar por tais experiências 
devastadoras” (Fredrickson, 2004, p. 119-120). 

Não obstante as ideias apresentadas por Anjos (2003) e o legado 
da burocracia colonial racista portuguesa em Cabo Verde (Vare-
la, 2017) pelo fato das elites cultural, econômica e política terem 
conseguido apenas ser um mediador e/ou capataz do império 
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em África (Varela e Lima, 2017), salvo a pretensão de domina-
ção na Guiné-Bissau pós-colonial, interrompida em 1980 com o 
golpe de estado levado a cabo por Nino Vieira, que pôs fim ao 
projeto pan-africanista cabralista, opto por falar de hierarquia 
da morabeza. 

Essa opção surgiu depois de ouvir a fala de Pedro Marcelino 
numa conferência internacional por mim moderada em 2013, 
em que chamava atenção que no atual contexto migratório cabo-
-verdiano, os imigrantes africanos provenientes do continente 
encontram-se na base daquilo a que “se poderia denominar de 
‘pedigree migratório’, ou uma hierarquia dos diferentes grupos 
de imigrantes segundo linhas raciais” (Marcelino, 2011, p. 93). 
Destaca que em Cabo Verde o homem branco é percebido como 
estrangeiro ou cooperante, o asiático, mais concretamente o chi-
nês, como um empresário e cabe ao africano negro o rótulo de 
imigrante. Ou seja, enquanto os dois primeiros são percebidos 
como investidores, portanto, alguém que veio contribuir para o 
desenvolvimento do país, este último é visto como alguém que 
vem atrasar esse processo. Assim, ao assumir o termo hierar-
quia da morabeza, tenho como objetivo destacar que em Cabo 
Verde a população nativa tende a rotular o imigrante de acordo 
com o seu grupo racial ou étnico (Varela e Lima, 2017), termo 
este pensando no contexto da (re)globalização como uma atua-
lização da noção da hierarquia racial produzida no contexto co-
lonial. Portanto, falo de um processo iniciado no século XV que, 
segundo Iva Cabral, marcou uma divisória étnica e racial com 
consequências bem visíveis: 

(…) a dicotomia racial, mas, especialmente, a assemelhação 
positiva entre branco/elite (rico, proprietário rural e de es-
cravos, ‘homem-bom’ já que possuidor de direitos políticos) 
e negativa, entre negro/escravo ou forro, marcará o sub-
consciente cabo-verdiano durante muito tempo e terá um 
papel importante na negação da sua história por parte de 
muitos ilhéus, até hoje” (Cabral, 2016, p. 33).  
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Anjos (2000) fala que no processo de redefinição identitária o 
capital simbólico associado à identidade étnica não desaparece, 
isto porque essa elite continua a se definir como acima dos afri-
canos, tanto nas relações externas como nas relações internas. 
A nível interno, a evidência encontra-se na atual diferenciação 
identitária entre o riba-praiense e o badiu di fora no contexto 
local santiaguense, assim como entre o badiu e sampadjudu no 
contexto nacional, estendendo às comunidades cabo-verdianas 
da diáspora. 

Segundo Carreira (2000 [1972]), a fuga dos ataques dos corsá-
rios que tiveram maiores incidências entre os séculos XVI e XVII 
obrigavam a população da Ribeira Grande e da Praia a se refu-
giarem no interior da ilha, e muitos escravos, aproveitando-se 
desta situação, abrigavam-se nos montes e montanhas de difícil 
acesso de onde muitos não voltavam, passando a viver em liber-
dade, longe dos trabalhos forçados e dos maus tratos dos seus 
donos. Inicialmente construídos de forma provisória, as suas ha-
bitações precárias foram se espalhando pelos chamados cutelos, 
fundando ali pequenas comunidades autônomas, designadas 
pelos escravos de djulangues18 (Silva, 2001; Santos e Rebocho, 
2018), fez com que, em Santiago, de acordo com António Cor-
reia e Silva, o interior montanhoso fosse representado pelo ter-
mo fora que refere-se mais a uma marginalidade social do que 
geográfica. Sobre a sua população começa a recair os piores dos 
preconceitos. 

Toda a plebe montanhesa é extremamente rústica e sel-
vagem, e totalmente ignorante da doutrina cristã, porque, 
como vive pelos montes, aonde cada um tem o seu casal, 

18  Segundo Santos e Rebocho (2018), palavra oriunda da Costa Ocidental africana, mais 
concretamente do povo mandinga oriunda da Baixa Guiné. Defendem que os primeiros 
núcleos comunitários de escravos auto-libertos ou espaços de resistência anti-esclava-
gista surgiram disseminados pelas serras e matagais do interior da ilha, afastados dos 
principais centros urbanos (Ribeira Grande, Praia e Alcatrazes), nas áreas limítrofes do 
atual município da Ribeira Grande de Santiago até Santa Catarina, como é o caso da re-
gião de Belém/São João Batista ou na zona de Pico Leão e de Pico de Antónia.  
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com a searazinha, e onde pastam os seus gados… aí mesmo 
vão criando seus filhos brutinhos, sem comunicação, nem 
doutrina... eles andam quase nus, dormem sobre uma estei-
ra de tábua.... são bêbados… dados a desordens, servindo-se 
de dois géneros de armas proibidas – uma faca e um pau de 
quadro quinas, vulgarmente chamado de manduco. (Silva, 
1996, p. 90). 
     

A designação de badiu, cuja denominação em língua cabo-
-verdiana radica da palavra portuguesa vadio, surge no século 
XVIII, no epicentro da crise do sistema esclavagista, como forma 
de designar esta população montanhosa. Enquanto construção 
ideológica, o uso do termo é descrito por Marx19 (1982 [1867]) 
acerca da legislação contra a vagabundagem na Inglaterra no sé-
culo XVI e identificado no Brasil no século XVII (Campos, 2005). 
O objetivo da denominação era estigmatizar um conjunto de ho-
mens com uma identidade africana fortemente vincada, carate-
rizando-os de inúteis, festeiros, agressivos e vadios, numa ma-
nifesta estratégia de mobilização das forças de ordem para um 
projeto de (re)escravização ou de assalariamento forçado (Silva, 
2007a). Enquanto construção sociológica, remete ao homem ne-
gro, refratário à escravidão e às suas decorrências, a recusa da 
condição de escravo e do controle das instituições dominantes. 
Logo, como afiança Silva (1996), a sua marginalidade constituía 
simultaneamente um ato de resistência social (à escravatura e ao 
trabalho assalariado) e cultural. Mais tarde, com a intensificação 
do processo migratório do campo para a cidade e a consequente 
urbanização acelerada da cidade da Praia, na sequência da fome 
dos anos de 1940, o termo badiu di fora passa a ser utilizado 
em oposição aos residentes mais antigos da urbe, mais concreta-
mente os habitantes do Plateau, bairro principal, que até os anos 
de 1990 era simbolicamente considerado como a cidade.

19 Marx descreve esse fenômeno a partir de uma dimensão essencialmente classista, 
embora realça de forma superficial o peso do colonialismo e a consequente desumaniza-
ção do sujeito não-branco neste processo.
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Voltando ao século XVIII, é de frisar que, segundo Silva (2007b), 
foi o período que se dá o início ao terceiro e último ciclos de 
povoamento do arquipélago20, abrangendo as ilhas do Sal, Boa 
Vista, Maio e São Vicente. Antes, espaço de reserva de pasto dos 
habitantes das ilhas de Santo Antão e São Nicolau, o receio da 
ilha de São Vicente ser ocupado por corsários ou pelas armadas 
francesa, inglesa ou norte-americana que constantemente o visi-
tavam, devido ao seu magnífico porto natural, fez com que fosse 
a última a ser povoada, no início do século XIX (Silva, 2005), já 
com o objetivo de ali se construir a nova capital do arquipéla-
go, visto a ilha de Santiago era considerada quente, insalubre, 
doente (Rodrigues, 2011) e rebelde (Pereira, 2015). Com esta 
finalidade, “em julho de 1838 recebe o decreto ministerial e por-
taria régia a autorizar a mudança da capital da Praia para São 
Vicente” (Almeida, 2014, p. 15). 

Vivia-se uma conjuntura marcada pela ilegalização progressiva 
do tráfico negreiro e da escravatura e a independência do Brasil 
tinha acabado de ser proclamada, o que, no entender de Silva 
(2005), foram alguns dos acontecimentos determinantes para a 
retoma de Cabo Verde como grande placa giratória de merca-
dorias no Atlântico Médio, obrigando Portugal a reinventar as 
suas cidades litorâneas geograficamente mais bem posiciona-
das. Por outro lado, vivia-se o contexto da revolução industrial 
e o povoamento tardio da ilha de São Vicente criava condições 
para a transplantação para a ilha de um projeto urbano europeu 
moderno e civilizado longe de Santiago e restantes ilhas, maiori-
tariamente povoados por negros forros santiaguenses (Carreira, 
2000 [1972]). 

Aliás, a maior preocupação era fazer singrar uma segunda ten-
tativa de embranquecimento do arquipélago numa cidade que 

20 O primeiro ciclo acontece entre os séculos XV/XVI, abrangendo apenas as ilhas de 
Santiago e Fogo e o segundo em meados do século XVII e prolongando-se até à década de 
1780, abrangendo as ilhas agrícolas e montanhosas da Brava, São Nicolau e Santo Antão.
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se desejava moderna e cosmopolita (Silva, 1996). Desta feita, 
a elite colonial advoga teses de extermínio coletivo dos negros 
forros, vistos como inúteis e perigosos, com vista a “despojar a 
sociedade de elementos negroides, predominantes na sociedade 
escravocrata de Santiago e Fogo, que, segundo a ideologia do-
minante, seriam os responsáveis pelo atraso cultural da colónia 
como um todo” (Silva, 2005, p. 40). Havia também o receio que a 
ilha de Santiago fosse palco de uma segunda revolução haitiana, 
sobretudo após os incidentes de Monte Agarro, onde os revol-
tosos, constituídos por escravos e forros, tinham supostamente 
intentado, em dezembro de 1835, um assalto armado à vila da 
Praia, tomando assim posse da ilha sede da administração colo-
nial (Carreira, 2000 [1972]). 

No entanto, embora tivessem desembarcado em Santiago algu-
mas famílias brancas da metrópole cujo destino fosse São Vicen-
te, a ilha acaba por ser povoada por algumas famílias brancas 
e mestiças das ilhas de Santo Antão, São Nicolau e do Fogo21, e, 
por uma grande maioria de camponeses descendentes dos ne-
gros forros provenientes destas e de outras ilhas. Portanto, além 
de se ter falhado novamente o projeto de embranquecimento da 
população, falhou também o projeto de transformar o Minde-
lo na cidade capital da colônia de Cabo Verde, por um lado, por 
questões econômicas (Silva, 2005)22 e, por outro, devido à pres-
são da elite rural santiaguense (Vieira, 1993). 

Com a instalação de várias companhias comerciais inglesas, Min-
delo passa a representar na altura um dos pontos vitais do co-

21 Segundo Silva (2007b), na época o bastião do sistema esclavagista do arquipélago e muito 
pouco dado a mudanças.
22 A elite santiaguense considerava o projeto pouco viável, resumindo-os, segundo Al-
meida (2014), em quatro pontos: 1) a aridez do seu terreno que impedia a produção 
agrícola; 2) insuficiência de água para abastecer um assentamento humano em cresci-
mento; 3) dependia em termos alimentícios da ilha de Santo Antão, que apenas produzia 
o necessário para a sua população; e 4) dificuldade de comunicação com as ilhas mais 
próximas durante mais de um mês devido a fortes brisas marítimas.    
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mércio mundial, substituindo as cidades portuárias de Santiago 
(Silva, 1996). Contudo, a sua prosperidade e dinamismo tiveram 
pouca duração e nas últimas décadas do século XIX eram eviden-
tes os sinais de crise portuária e o consequente declínio urbano 
da cidade (Silva, 1996), levando a autores como Germano Almei-
da falar de um “nostálgico mito de um passado de abundância e 
fartura que sonhamos sempre ver reproduzidos num qualquer 
tempo futuro, nosso ou dos nossos descendestes… eternizado 
através de uma das mais belas mornas do repertório nacional: 
Tempo de Canequinha” (2014, p. 27). Max Rubens, antropólogo 
mindelense radicado em Portugal, em conversa na capital portu-
guesa, denominou-o de mito di diazá23. 

O surgimento na ilha de um sentimento de superioridade cul-
tural e uma espécie de micro-colonialismo (intelectual) interno 
(Fontes, 2007), está ligado a esse mito, assim como a ideia de 
que a identidade e a nação cabo-verdiana nasceram no Minde-
lo (Rodrigues, 2011; Almeida, 2014), por ser a única predomi-
nantemente mestiça, cuja argumentação assiste no encontro de 
Spoken Word Mindelo, em novembro de 2019. Como me explicou 
um ativista e empreendedor social, 

São Vicente foi criada com uma ideia elitista. Amílcar Ca-
bral estudou em São Vicente. Grandes pensadores cabo-
-verdianos estudaram em São Vicente. Então, nós éramos 
os filhos da casa mais bem tratada, porque fomos o último. 
Então, nós temos mais influências europeias do que africa-
nas. Quando se começou a viver em Mindelo, a escravatura 
já estava quase a ser abolida. Não foram os escravos que vie-
ram para aqui, foram cabo-verdianos e colonos. Isso parece 
que nos dá uma imagem de arrogantes, mas não é (Mindelo, 
março de 2020).

23  Mito do antigamente.
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Sendo ou não, o certo é que isso fez com que as questões do 
badiu e do sampadjudu24, enquanto representações subjetivas 
da intelectualidade mindelense, fossem criadas reatualizadas, 
“quer por razões políticas, quer administrativas, quer mesmo 
pela cor [ou melhor tonalidade] da pele” (Fontes, 2007, p. 107). 
Como aponta António Correia e Silva no prefácio do livro da Elsa 
Fontes, apesar do discurso dominante do país como um espa-
ço culturalmente homogêneo, a identidade regional sanpadjudu 
parece também ser originária da crise da sociedade esclavagista, 
tal qual o foi a identidade badiu. Portanto, da mesma forma com 
a questão do mandjaku (Lima e Robalo, 2019), estamos perante 
uma forma de discriminação que reatualiza os imaginários ra-
ciais da primeira estrutura social cabo-verdiana. O trabalho de 
Neves e Liedke (2010) evidencia esse aspeto e denuncia, na mes-
ma linha de Marcelino (2011), a segregação espacial em algumas 
ilhas, tomado como uma manifestação de um tipo de racismo 
habitacional, em que se destacam as ilhas turísticas da Boa Vista 
e do Sal, onde as pessoas associadas a badius e mandjakus são os 
mais prejudicados, fato por mim comprovado em vários outros 
trabalhos de pesquisa realizados nestes territórios.   

“Nôs e afrikanu”25: rap e processos de (re)construção de 
uma identidade de resistência 

Amílcar Cabral, na busca da materialização de uma ideia pan-
-africanista que ligasse Cabo Verde e Guiné-Bissau, procurou 
criar um aparato teórico e ideológico capaz de reconquistar a 
personalidade africana desses povos (Villen, 2013) a partir de 
um trabalho de (re)africanização dos espíritos e das mentes (Ca-
bral, 2013 [1970]). Para isso, era necessário desmistificar tanto 

24 É o termo utilizado pelos naturais da ilha de Santiago inicialmente para demarcar-se 
dos migrantes originários da ilha do Fogo e posteriormente para denominar os naturais 
de todas as outras ilhas de Cabo Verde com exceção da ilha do Maio, sobretudo as situa-
das no grupo das ilhas do Barlavento.  
25 Somos africanos. 
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os mitos de origem como a das hespérides, sustento ideológico 
da identidade e da nação cabo-verdiana. 

Um primeiro aspeto a levar em conta nessa empreitada era 
apresentar evidências arqueológicas sobre a origem das ilhas, 
que se deve a um pedaço de terra solta da região senegalesa de 
Cabo Verde, parte oeste da cidade de Dacar. Assim, mostrando 
que o arquipélago era uma parte física do continente africano e 
o povo que lhe deu vida ser predominantemente africano, acre-
ditava já não haver dúvidas sobre a identidade africana do cabo-
-verdiano, reconhecendo, no entanto, alguma influência da cul-
tura portuguesa (Cabral, 2014 [1969]). Em seguida, apresentar 
evidências históricas de que Cabo Verde desenvolveu ao longo 
dos cinco séculos da sua história uma resistência cultural con-
tra a dominação portuguesa, como podem ser comprovados na 
historiografia de resistência e de revoltas (Mascarenhas, 2014) 
produzida, sobretudo, desencadeada por camponeses santia-
guenses (Silva, 2001). 

A música, além de surgir como uma das representações orais 
dessa história, aparece também como um instrumento de cons-
ciencialização e mobilização. Como afirma Pedro Martins (No-
gueira, 2011), no processo de luta de libertação, os militantes 
eram incentivados a inspirar-se no que o partido considerasse 
cultura de resistência e o batuku26, assim como o funaná, forte-
mente reprimidos pelo regime colonial, eram revalorizados e 
utilizados pelo PAIGC27 com o intuito de recordar o povo a sua 
raiz africana e a necessidade de lutar contra a colonização. O 

26 Expressão cultural característica da ilha de Santiago, que exprime uma vivência emo-
cional de um indivíduo ou de um grupo de indivíduos. Como mensagem, procura cons-
ciencializar para a vivência sociocultural da comunidade com a finalidade de esclarecer 
e reforçar a vida comunitária, estimulando a solidariedade social, reforçando a coesão 
social e resistindo culturalmente. 
27 Partido Africano de Independência da Guiné e Cabo Verde.
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poema Ora dja tchiga28, de autoria de Kaoberdiano Dambará29, 
era uma de muitas entregues às batucadeiras com vista, por 
um lado, a estimulá-las na composição de letras anticoloniais 
e, por outro, para a mobilização do seu principal consumidor, 
o badiu. 

Labanta bo anda fidjo d’Afrika/Labanta negro, obi gritu’l 
pobo/Afrika, djustissa, liberdadi/Obi gritu’l pobo na sisten-
sia, na funku/Na simentera, na lugar sem txuba/Na bariga 
torsedu di fomi/Dexa bo funku, dexa bo mai, bo armun/dexa 
tudu, pega na kunsiensia bo subi monti/Finka pé na tchom 
pega n’arma/Brandi fero riba’l monti/Ko fomi o ko fartura, 
ko guerra o ko paz/Luta pa liberdadi’l bo tera’l30 (Dambará, 
1965, p. 18).

De modo a que o quadro ficasse completo, era também crucial 
a mobilização da elite, que Cabral (2014 [1969]) apelava que se 
suicidasse enquanto classe, através da subversão das temáticas 
da morna31 e da coladeira32, consideradas como citadinas e acei-
táveis. Estas práticas, que chamei de guerrilha cultural (Lima, 
2015a), contribuíram para que na fase pré-independência, Cabo 
Verde estivesse repleto de músicas de protesto, entretanto, 

28  Já é hora.
29 Pseudónimo de Felisberto Vieira Lopes. Advogado, poeta e inventor da ideia da ne-
gritude crioula.
30  Levanta-te e anda filho de África/Levante-te negro, ouve o grito do povo/África, jus-
tiça, liberdade/Ouve o grito do povo na assistência, no funco/Na sementeira, no lugar 
sem chuva/Na barriga com muita fome/Deixa o teu funco, deixa a tua mãe, o teu irmão/
Deixa tudo, pega na tua consciência e sobre o monte/Finca o pé no chão e pega na arma/
Ergue o ferro em cima do monte/Com fome ou com fartura, com guerra ou com paz/Na 
luta pela liberdade da tua terra.
31 Gênero musical cabo-verdiano tradicionalmente tocado com instrumentos acústicos, 
cujas letras são na sua maioria poemas e composições dos intelectuais nativistas e clari-
dosos. Reflete a realidade insular do povo de Cabo Verde e é tido como o gênero musical 
que mais identifica o povo cabo-verdiano, tendo sido atribuído pela UNESCO, em 2019, o 
título de Património Imaterial da Humanidade.
32 Parecido com a morna, mas caracterizado por um andamento mais rápido. Destaca-se 
mais como um gênero de dança de salão.
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transformados durante o regime do partido-único (1975-1991) 
em músicas do regime33. 

Em 2015, numa mesa redonda organizada pelo Instituto de 
Património Cultural, sobre o registo e a salvaguarda da cultu-
ra tradicional, partilhei um painel com Madjer Moniz, que tinha 
acabado de defender uma monografia de licenciatura em histó-
ria, em que desenvolveu uma pesquisa relacionando o rap com o 
finason34. A inovação da sua pesquisa estava na busca de seme-
lhanças entre o batuku e o hip-hop, na medida em que parte da 
ideia de que o finason está para o batuku como o rap está para o 
hip-hop, ou seja, o seu elemento oral. Com esta conclusão, é de 
opinião que o rap deveria ser considerado como um patrimônio 
oral cabo-verdiano35.  

A minha convicção de que o rap poderia ser percebido como 
um herdeiro do griot, e no processo entender o finason como 
um pré-rap, consolidou-se em 2011, após assistir um vídeo36 
de Nha Nasia Gomi, figura ímpar do finason37, que me fez apro-
fundar um pouco mais a leitura sobre as origens africanas do 
rap (Contador e Ferreira, 1997; Filho, 2004; Appert, 2011; 
Charry, 2012; Tang, 2012). Destas reflexões, acabei por defen-
der que o rap poderia ser percebido como uma versão urbana, 
sofisticada e contemporânea do finason e um novo espaço de 
reivindicação social e político dos jovens, tal como tinha sido 

33 No início dos anos de 1990, o batuku e o funaná, símbolos da resistência anticolonial, 
foram transformados pelo Movimento para a Democracia em músicas de resistência con-
tra o partido-único. 
34 Parte de uma sessão de batuku em que se cantam geralmente de forma improvisada, 
baseada em provérbios e máximas populares. 
35 Ideia esta que também acabei por defender em 2019, no Festival do Artesanato do 
Mindelo – URDI, na ilha de São Vicente. 
36 Ver a versão audiovisual aqui: https://www.youtube.com/watch?v=4yew8YJeV_4.
37 A partir de 2010, tive a oportunidade de desenvolver conversas bastante construtivas 
com artistas e ativistas culturais cabo-verdianos tanto no país como na diáspora, entre 
os quais Princezito, Chullage. LBC, Hezbo e Jorge Andrade, sobre esse tipo de possibili-
dades.

https://www.youtube.com/watch?v=4yew8YJeV_4
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as músicas tradicionais no contexto da luta pela libertação na-
cional (Lima, 2011a). 

A figura do griot, cujas primeiras descrições surgiram entre os 
anos de 1352 e 1953, através das narrações do viajante norte-
-africano Ibn Battuta da corte do Mali, serviam reis e nobres e 
tinham a responsabilidade de transmitir as histórias de seus 
patronos através das suas músicas e artes (Tang, 2012). Com o 
comércio transatlântico de escravos, o homem negro foi distri-
buído pelo mundo na condição de escravo e, com ele, a sua cul-
tura que, fruto de encontros com culturas locais foi-se fundindo, 
transformando e africanizando o panorama musical global. Não 
entendendo as línguas dos países para onde foram levados, re-
tomaram a tradição e “a música traço de sustentação da cultura 
africana passou a se configurar em uma das formas de resistên-
cia à opressão, violência e usurpação a que os escravos eram 
submetidos, tendo a tradição musical garantido a sua sobrevi-
vência mediante a figura dos griots” (Filho, 2004, p. 148).

Não obstante, Eric Charry considera que o “rap como género 
expressivo de escolha dos filhos da geração pós-independência 
dos africanos não surgiu de alguma tradição africana, mas come-
çou como uma imitação direta do rap americano” (Charry, 2012, 
p. 4). Entende que foi a terceira geração dos rappers africanos 
quem preencheu essa lacuna, na medida em que fez uma cone-
xão orgânica com as tradições profundamente enraizadas, o que 
constitui um dos desenvolvimentos recentes mais fascinantes, 
acrescentando um grau de sofisticação linguística e cultural que 
levou o gênero a um outro nível. No Senegal, por exemplo, Appert 
(2011) constatou que na elaboração da figura do griot, os ra-
ppers descontextualizaram a música tradicional e os gêneros de 
discurso e o recontextualizam no hip-hop. Em simultâneo, numa 
relação intertextual com o hip-hop americano, o griot é colocado 
em diálogo com a produção cultural diaspórica africana, cons-
truindo desta forma uma música que é ao mesmo tempo local e 
transnacional, indígena e diaspórica. 



Redy Wilson Lima

75

TOMO. N. 37 JUL./DEZ. | 2020

Esse fenômeno, a que chamo de indigenização do rap, não sendo 
novo no rap cabo-verdiano (Lima, 2015a), atinge um novo pa-
tamar com o Afrokabuverdianu, experimentado antes, em 2019, 
no Wata fosi mo ka ta intenden38, também da autoria de Ga, em 
parceria com Princezito39. Num outro lugar (Lima, 2012a), com 
foco no rap praiense, apresentei o que considerei ser na altura 
as quatro fases de transformação do rap cabo-verdiano, cujos 
primeiros passos deste processo se iniciou nos anos de 2000, a 
partir da utilização de samplers de músicas tradicionais (Mar-
tins, Lima e Barros, 2015). 

Introduzido na segunda metade dos anos de 1980, com maior 
relevância nos dois maiores centros urbanos, Praia e Mindelo, 
o hip-hop, em formato breack dance ou b-boying, impulsiona-
do pelo filme Breakin’n, começa pouco a pouco a fazer parte do 
quotidiano de alguns jovens. O rap, apesar de muito consumido 
por jovens pertencentes a classes com algum privilégio e seus 
circuitos de amigos, era ainda pouco explorado e quando isso 
acontecia era quase sempre ao som do beat box40. Era um estilo 
imitado ipsis verbis da cultura urbana norte-americana, contra-
ditoriamente, numa época em que estava em curso um trabalho 
de (re)construção identitário da nação – socialista e africana. 
Cabia às organizações juvenis como a OPAD-CV41 e a JAAC.CV42 
essa função que, em cooperação com a escola e a partir da car-
tilha do partido, buscava-se doutrinar ideologicamente a nova 
geração (Lima, 2011b).  

Com a democratização do país no ano de 1991, o rap entra numa 
nova fase. Começa a surgir grupos locais a cantar em língua ca-
bo-verdiana e embora se possa destacar a influência dos beats 
caribenhos na Praia, pelos menos na primeira metade dos anos 

38 Andas a fazer que não me entendes.
39 Ver vídeo aqui: https://www.youtube.com/watch?v=4ZWp2OSyHXA.
40 Refere-se à percussão vocal do hip-hop, em que se reproduz sons de bateria com a boca.
41 Organização dos Pioneiros do Abel Djassi – Cabo Verde. 
42 Juventude Africana Amílcar Cabral – Cabo Verde.

https://www.youtube.com/watch?v=4ZWp2OSyHXA
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de 1990, grupos como Niggaz Badiu e Tchipie, entre outros, co-
meçam a (re)construir uma identidade de resistência ligada à 
vida de bairro e às relações de gênero. É uma fase marcada tam-
bém pela influência do rap brasileiro, com destaque para Gabriel 
o Pensador43 (Lima, 2012c). No Mindelo, o rap era mais agressi-
vo e interventivo, muito influenciado pela onda norte-americana 
do revolutionary gangsta rap.

Visualmente todos tínhamos esse aspeto gangster, o que 
levou a que fôssemos, logo no início, muito rejeitados, por 
causa daquele aspeto dos vestuários, mas as letras eram de 
intervenção, porque apoiávamos muito no NWA. Os NWA, 
logo quando começaram, eram gangster rap, e nós apoiá-
vamos muitos nessa linha de vestuário, mas iam mais para 
as letras do tipo político… nos finais dos anos 80 e iní-
cios dos anos 90. Era nisso que nos apoiávamos, gangster, 
como o RBG dos Dead Press que significava revolutionary 
but gangster… nesse tempo, não era bem Tupac, porque os 
Niggaz sem Vida apoiavam-se mais naquele estilo do Ice 
Cube, quando ele teve aquela separação com o NWA… usa-
vam mais os instrumentais do Ice Cube e tinham mesmo o 
tipo de vestuário… o lenço na cabeça. Eles sim trouxeram 
uma letra mais agressivas, mandavam nomes, com palavras 
bastante obscenas. Depois, nos Estados Unidos, começou-
-se a entrar mais para o gangster rap, Tupac. Conhecíamos o 
Tupac antes no Digital underground (Letra, Mindelo, março 
de 2020).  

Essa onda chega com maior intensidade à Praia nos anos de 
2000, em formato thug44, já territorializada na periferia, asso-

43 Matchuburro, em português Macho burro, surgiu como cópia invertida da música Loi-
ra Burra e foi na altura um símbolo de resistência feminina contra a dominação masculi-
na, pelo menos em termos discursivos.
44 Nome como os gangues de rua e seus membros passam a ser conhecidos na Praia. 
O estilo urbano dos jovens transforma-se em quatro gerações. Dos dreads dos anos de 
1970 e início dos anos de 1980, inspirados na estética do rastafarismo de Bob Marley, 
passa-se aos estilos influenciados pelo hip-hop. Primeiro o yo no final dos anos de 1980 e 
início dos anos de 1990 e depois o boss, nos finais de 1990. Se no yo a onda era mais festa 
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ciada à violência dos guetos norte-americanos, que era reprodu-
zida nos bairros da capital (Lima, 2015b). Poder-se-á dizer que 
foi um período em que as contradições sociais das políticas de 
ajustamento estrutural implementadas nos anos de 1990 come-
çam a fazer-se sentir de forma mais gritante e na linha das ob-
servações de Diouf (2003), os gangues de rua e a sua dimensão 
gangsta rap simbolizavam os espaços marginais fora do controle 
institucional, regulamentos comunitários e vigilância estatal. Ao 
contrário do rap mindelense retratado por Letra, a influência 
dos novos protagonistas da cena gangsta representados por ar-
tistas como 50 Cent e Eminem, faz com que o processo de (re)
americanização dos jovens praienses, mas, também dos minde-
lenses, entrasse num novo ciclo, também designado de geração 
bling bling45. Embora não houvesse uma relação direta entre o 
gangsta rap e a violência dos gangues de rua no Mindelo, salvo 
algumas exceções, as brigas entre rappers eram quase que exclu-
sivamente líricas. 

São Vicente é diferente da Praia, São Vicente é uma ilha 
muito pequena. Na Praia, há uma zona aqui outra acolá. Na 
Praia dão tiros, aqui não, é a pedrada… o facto de seres de 
uma zona, ainda que seja trabalhador, o simples facto de te 
identificares com a outra zona, és agredido. Isso não veio 
por influência do rap… houve uns dois rappers que se deixa-
ram envolver, mas não houve nenhuma música a influenciar 
uma zona a mandar para a outra (Kleidir, Mindelo, março 
de 2020).    
  

Na sequência dessa fase, como resposta à violência dos gangues 
de rua nas duas cidades, surge na segunda metade dos anos de 
2000 uma quarta fase, uma nova escola do rap, em que o Afroka-
buverdianu é o seu resultado mais bem elaborado. Jorge Andra-
de, conhecido na cena hip-hop cabo-verdiana como Kadamawe, 

e conquistas, o estilo boss traz no seu bojo a violência de grupo, que a geração thug dos 
anos de 2000 leva ao extremo com a introdução de armas de fogo de forma generalizada. 
45 Nome com que o rap ostentação passa a ser conhecido.
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foi um dos grandes responsáveis por essa mudança de estética e 
conteúdo, ao introduzir no universo rap das ilhas a mistura ide-
ológica e identitária do pan-africanismo cabralista e garveyris-
ta, assim como uma estrutura organizativa inspirada no PAIGC 
e nos Black Panthers Party. De igual modo, a partir do coletivo 
Ra-Teknolojia, contribuiu para a (re)interpretação da ideologia 
Thug Life de Tupac, base do processo de (re)construção identi-
tária pós-partido-único e dos anos de 1990, assim como a intro-
dução do conceito rap consciente. 

Embora importada dos Estados Unidos, com a introdução desses 
elementos ideológicos, o que constatei, ao relacionar a violência 
dos thugs com o cenário rap, e, no interior deste, a confronta-
ção entre o gangsta rap (corporate hip-hop) e a sua antítese rap 
consciente (black atlantic hip-hop) é que o fenómeno thug nos 
interpela a uma reflexão bem mais a fundo sobre a sociedade ca-
bo-verdiana pós-morgadia e representa simultaneamente uma 
indicação do domínio global da iconografia americana e uma 
manifestação mais profunda com origem no tráfico negreiro.  

O nosso rap é puramente uma imitação do rap norte-ameri-
cano, mas chamo a atenção dos jovens para a existência de 
uma ligação com a música cabo-verdiana dos anos de 1970 
ou 1980. Naquela altura não tínhamos rap. Os nossos MC’s 
era Zeca Nha Reinalda, Ildo Lobo, os Tubarões. Eram esses 
as bandas que traziam as mensagens daquilo que na altura 
era o gueto. Ouvia-os por exemplo naquela altura a cantar 
que txon era di Morgado i bu ta odja fidju terá ta mori na 
kankaran46. Hoje encontras os MC’s conscientes… por isso 
mostramos que funaná e rap é a mesma coisa. Estamos pe-
rante uma única arte com capacidade de transmitir a voz 
do povo… aconselho os jovens a fazer uma fusão de ritmos 
porque, por exemplo, o ritmo do batuku e da tabanka en-
quadra-se no beat do rap. Quando o aceleras ou o diminu-
as percebes lá dentro a sonoridade africana.,. o rap lento é 

46 A terra era do morgado e encontras os filhos da terra a morrerem numa esteira de 
bambu.
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como uma morna porque carrega toda a sua melancolia. É 
o mesmo formato. Orlando Pantera conseguiu trazer muitos 
jovens de volta à cultura africana cabo-verdiana, fazendo 
ressurgir o batuku. O nosso objectivo é mostrar isso aos jo-
vens para deixarem de utilizar beats tocados em Broklyn, 
que carrega os sentimentos daquela cidade. O que preci-
samos aqui são jovens a fazer músicas que carreguem o 
nosso sentimento, a nossa história, que quando o ouvires 
percebes que existe uma ligação cultural entre esta geração 
e a mais antiga. Tentamos, portanto, fazer com que haja por 
parte deles um retorno à fonte, tal como defendia Cabral… 
muita gente não entende quando falamos de orgulho pró-
prio. Não é racismo, mas sim ensinar o povo africano sobre 
a sua origem para lá ele perceber a sua identidade através 
da demonstração do seu potencial no passado. Frantz Fanon 
analisou o complexo do povo das ilhas. É igual aqui, na Cuba, 
Antilhas, Jamaica. A nossa sociedade está de costas voltadas 
para África. O nosso trabalho é em primeiro lugar a cultura 
afro. Tubarões, Orlando Pantera fazem parte da cultura afro, 
não é apenas Ismael Lo. Kauberdiano Dambará por exemplo 
é uma versão nossa dos Last Poets, mas vai perguntar aos 
jovens qual deles conhece essa personagem. Encontras pes-
soal que trabalha connosco a samplar Last Poets mas inca-
paz de samplar um Kauberdiano Dambará. Se não velarizar-
mos aquilo que é nosso nunca haverá valorização da nossa 
cultura. Infelizmente hoje estamos entre claros e escuros. 
Não lutamos para a libertação nacional, a luta foi na Guiné-
-Bissau, apenas assimilamos coisas… como sabes os tipos 
de famílias monoparentais imperaram aqui e os jovens bus-
cam sempre esta figura masculina com o qual identificam. 
Cabral foi um rebelde no seu tempo e é com esta sua ima-
gem que identificaram. O mesmo acontece com Tupac, essa 
mesma figura paternal que os jovens abraçaram. Eles não 
buscam entender Tupac mas ele os proporciona a figura do 
homem negro rebelde. É isto que eles procuram, uma figura 
forte e central. Eles não conhecem outras formas de lideran-
ça africana. Nunca ouviram falar dos grandes Faraós de Ke-
met e nem têm a ideia dos milhares de anos que os africanos 
governaram África. Perguntas por liderança e falam-te dos 
presidentes da república dos nossos tempos. Identificam-se 
com aqueles que estão mais perto a trabalhar naquilo que 
podemos chamar de cultura urbana e se fores ver Cabral 
enquadra-se ali porque a luta de libertação é um movimen-
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to urbano. O mesmo acontece com Che Guevara, Bob Marley. 
É uma substituição de imagens. A consciencialização está lá 
dentro, mas é preciso pessoas a orientá-los, psicólogos, mas 
dentro de uma linha urbana e negra, e que os possa explicar 
o que significa ter mentalidade escrava. Apresentar Tupac 
e Cabral para além da sua imagem, buscando mostrar a 
aplicabilidade hoje das suas teorias. Se os próprios gangues 
lerem Cabral e a sua teoria do domínio da zona terão a seu 
dispor uma importante estratégia militar que os proporcio-
na ter um trabalho mais positivo no seu bairro. Vejo pessoas 
hoje a ostentar imagem de Cabral e a dizer que são cabralis-
tas. E poderás ser um cabralista sem ser primeiro um africa-
no?... em Lém Cachorro havia o LC Rappers e quando lá che-
guei falei com eles na necessidade de se criar rappers de e 
para África que fala de questões universais e humanísticas… 
todos os bairros têm os mesmos problemas. Não tentes re-
presentar uma zona sem nenhum conhecimento. Contudo, 
cada um tem o seu grau de desenvolvimento e para uns re-
presentar zona é muito importante. Eu sou um nacionalista 
e, portanto, não represento nenhum bairro. Cabral pegou na 
Guiné-Bissau e Cabo Verde e mostrou a necessidade de uni-
dade de dois países separados por água. No entanto, encon-
tras bairrismos num país dividido por ilhas. Inspiramos em 
Cabral, Lumumba, N’Krumah para dizer que promover uma 
política de bairrismo é pensar pequeno… não existe bairro. 
Ela só existe quando olhas para a miséria. Vês a Casa Lata 
porque existe uma diferença económica com o Palmarejo 
(Kadamawe, Praia, julho de 2011).

No Mindelo, além da influência de Kadamawe, o rap produzido 
nessa época teve também como influência as ideias revolucioná-
rias e afrocêntricas de Mirú, ativista dos Nation of Islam radica-
do no Mindelo. Em dezembro de 2010, convidado por Batchart, 
pude confirmar isso ao visitar essa cidade, no lançamento 
do álbum a solo Kabesa, Tronke i Menbre47 do rapper 4ARTK, 
membro do Hip Hop Art. Em Chã de Alecrim, tive um primeiro 
vislumbre de como o rap pode se transformar num movimento 
social fortemente centrado no trabalho comunitário, o que vim 

47  Cabeça, tronco e membro.
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verificar depois na Praia, no coletivo Kilombo, sediado no bairro 
de Tira Chapéu.

Havia um rapaz na zona que conhecia o Jorginho… ele veio 
aqui à zona conhecer-nos… esteve a ajudar-nos a organizar… 
e fomos nos conhecendo. Nessa altura tinha o grupo Pomba 
Branku. o Jorge é que disse: porquê Pomba Branku?… isso 
despertou todo o movimento para as cenas afrocêntricas… 
sempre eu tive a noção destas coisas, mas não era aprofun-
dada… foi nesse dia que se fez o clique. Também, passei a 
ver tudo de forma diferente. Fomos influenciando e criamos 
Pomba Pretu e depois criamos a Associação Kilombo, que 
é a metamorfose… os trabalhos sociais, as cenas, os movi-
mentos, esse é que era o objetivo, não a música (Kuumba, 
Praia, março de 2020).
 

Essa forma de pensar e organizar, embora não tivesse servido 
ainda para transformar os gangues de rua em movimentos so-
ciais, caso se pense estes a partir de uma lógica conceptual eu-
rocêntrica, serviu para introduzir no cenário urbano a palavra 
ativista e, pelo menos na Praia, possibilitou o surgimento de vá-
rias organizações de rua (Lima, 2018), que fazem da noção de 
unidade e da agenda identitária a sua principal campo de luta 
política. Isto remete-nos a José Carlos dos Anjos quando afirma 
que “todos os empreendimentos políticos em Cabo Verde, desde 
o fim do século passado, precisam se fundamentar num discurso 
racialista-culturalista que constituiu e unifica o povo cabo-verdia-
no, seja na mestiçagem ou na africanidade” (Anjos, 2003, p. 594). 

O que me parece é que essas organizações, pelo menos uma boa 
parte delas, influenciadas de forma direta ou indireta pelo pen-
samento desenvolvido e difundido pela Ra-Teknolojia, em que a 
busca da identidade cabo-verdiana encontra-se ancorada em mo-
vimentos exógenos de celebração de um Egito faraônico perfeito, 
deve ser encarada como uma espécie de intelectualidade neo-
-nativista, “com a diferença de pautar-se pelo rompimento radical 
com o lusitanismo, mas também com o patriotismo, na medida 
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em que o cabo-verdiano é encarado como um africano expatriado 
da sua terra natal” (Barros e Lima, 2012c, p. 110-111). 

Tendo em conta que na viragem do século XIX para o século XX, 
a elite local reinventou a função do intelectual, que tinha nas ati-
vidades artístico-literárias a incumbência de interceder a favor 
do povo por meio de manifestos políticos nos periódicos locais 
(Anjos, 2000), hoje, embora assombrado pelo novo ciclo do rap, 
iniciado na segunda metade dos anos de 2010, definido por Le-
tra como egocêntrico e focado na cultura efêmera das redes so-
ciais, pode-se avistar um novo tipo de intelectualismo orgânico 
em alguns rappers. Com base nessa evidência empírica, embora 
numa lógica invertida, Pardue (2015) toma esta geração do rap 
pan-africano cabo-verdiano como a nova geração de claridosos.              

O certo é que, ao pensar o rap como um tipo de poesia urbana e 
uma filosofia de rua construída a partir de uma análise da opres-
são pós-colonial, essas organizações se encontram num período 
“determinante no que se refere à preparação, lenta mas certa, da 
transição da mitologia para a ideologia” (Elungu, 2014 [1984]). 
Contudo, faz-se necessário a transição ideológica de uma pers-
petiva importada dos Estados Unidos para uma africana, demar-
cando-se no processo da ideologia cabo-verdiana assente no mito 
da mestiçagem. Na linha do autor citado, diria que, com base nas 
reflexões potencializadas pelas conversas com Kadamawe, Mirú, 
elementos da Plataforma Gueto e de muitos outros ativistas pan-
-africanistas com quem fui cruzando, tanto nestas duas cidades 
como em Lisboa, ao longo da minha já longa pesquisa sobre as ju-
ventudes e movimentos sociais, vejo no rap condições para fazer 
brotar uma filosofia reflexiva e crítica que, em seguida, consiga 
desenvolver um pensamento discursivo e técnico orientado para 
a natureza das coisas, do próprio homem e da sociedade.    
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