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					Resumo:  

					O recorte etnográfico sobre o povo Xokó, até o momento, pouco apresenta as narrativas femininas sobre o  

					papel das mulheres na história das lutas de retomada do território indígena. No processo de uma retomada  

					da retomada, quando as mulheres retornam à memória desse tempo, encontramos narrativas outras que  

					estão apenas na oralitura. Ancorados no trabalho da memória da luta pela terra, entrelaçando pesquisa  

					etnográfica e documental – além do audiovisual como ferramenta de contato e interlocução com a memória  

					das mulheres Xokó – este estudo deságua na intersecção entre gênero e construção da memória coletiva,  

					compreendendo formas de resistência e protagonismo das mulheres, desde dentro das narrativas Xokó.  

					Palavras-chave: Mulheres Xokó. Retomada. Memória. Etnografia feminista. Documentário etnográfico.  

					1. Os Xokó enquanto processo  

					Os Xokó contemporâneos são resultado de processos históricos, rotinas coloniais, violências e  

					protagonismo indígena que culminaram, no final dos anos de 1970, em um discurso social sobre a  

					diferença e em uma nova forma de autopercepção adotados pela população vivente na ilha de São  

					Pedro e adjacências. Até então, o cenário era de uma massa camponesa mesclada com descenden-  

					tes dos antigos habitantes da missão da ilha de São Pedro, uma vez que vigorava ainda a ideia de  

					desaparecimento pela mistura dos indígenas que compunham tal assentamento, conforme será  

					abordado em outros momentos neste artigo. Como se viu, foi a partir da presença de alguns atores  

					de apoio ligados a uma ala progressista da igreja católica, sob o auspício da Diocese de Propriá/  

					SE, que a autopercepção genérica de caboclos, mais especificamente os “caboclos da Caiçara”, co-  

					meçou a dar lugar a uma identidade particular associada à missão local.  

					Esse movimento, que vai da autopercepção à identidade, do genérico ao particular, ou do cultural-  

					mente difuso ao coletivo delineado em termos de fronteiras sócio-simbólicas, conduz do “caboclo  
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					ao índio”, uma das grandes mobilizações surgidas no seio das massas camponesas nordestinas a  

					partir dos anos de 1920, mas intensificadas nas décadas de 1980 e 1990 do último século, a mobi-  

					lizações que ficaram conhecidas como emergências étnicas, sociogêneses, ressurgências (na pre-  

					ferência nativa) e que foram estudadas pela antropologia com recurso, especialmente, à teoria dos  

					grupos étnicos e da etnicidade (Barth, 1969). Assim, populações camponesas, quase sempre com  

					vínculos de memória com alguma missão indígena histórica local, praticantes de ritos associados  

					ao universo mágico-religioso atinente ao Nordeste indígena, em simbiose com o catolicismo popu-  

					lar, e sabedoras de sua diferença, ascenderam a novas existências sociais impulsionadas pela pos-  

					sibilidade da recomposição dos territórios das léguas em quadra das antigas missões, fenômeno  

					que transcorreu a partir da memória dos limites de tais léguas em quadra, comprovando a íntima  

					associação entre território e identidade (Tilley; Cameron-Daum, 2017).  

					Voltando na linha historiográfica da missão da ilha de São Pedro e seus antigos habitantes, Hohen-  

					thal Jr. (1954, p. 96) atesta que a primeira notícia sobre os Ceocoses data de 1713 e ocorre por  

					conta da revolta indígena na Ribeira do Pajeú, quando indígenas foram perseguidos pelos portu-  

					gueses e parcialmente aldeados pelo Fr. Vital de Frescarollo conjuntamente aos Umães e Vouvês  

					no Olho d’Água da Gameleira, Alagoas (Andrade, 2008, p. 73). Por outro lado, Dantas e Dallari  

					(1980) argumentam que ainda no século XVII, e no seguinte, os Ceocoses seriam transferidos da  

					serra de Pão de Açúcar, em Alagoas, para a missão da ilha de São Pedro, Sergipe, onde já estavam  

					os Romaris, grupo que seria autóctone da região. Assim, os Ceocoses já estariam presentes em do-  

					cumentação do século XVII. Confrontando Dantas e Dalari (1980), Regni (1988, p. 217) indica que,  

					no século XVII, na missão de Porto da Folha, comandada por Capuchinhos, estavam inicialmente  

					indígenas Aramuru e não cita os Romaris, possivelmente misturados aos Aramuru que, devido à  

					participação na luta contra os holandeses, ao lado dos portugueses, foram agraciados pelos senho-  

					res do Morgado de Porto da Folha, de propriedade de Pedro Gomes, com terras e abrigo (Figueire-  

					do, 1981, p. 87), tornando-se, assim, a principal referência indígena na região.  

					No século seguinte, os Aramuru foram deslocados para o aldeamento de Pacatuba a mando do  

					neto de Pedro Gomes, incomodado com a missão, com os indígenas e seu missionário. Todavia, a  

					razão concreta da expulsão dos indígenas e dos missionários para Pacatuba deve ter sido o anda-  

					mento dos trabalhos de medição das terras doadas aos Aramuru por Pedro Gomes, ato que mais  

					tarde seria anulado por seu neto por meio do deslocamento dos indígenas, expediente comum e  

					que comprovava o alto poder de influência que grandes sesmeiros tinham sobre a administração  

					colonial. Mas os Aramuru também estavam na Serra de Itabaiana, refugiados, e desse grupo não  

					deslocado para a missão de Pacatuba não se teve mais notícias (Figueiredo, 1981).  

					No que concerne aos Ceocoses, sabemos que espalhavam-se do sul do Ceará até às margens do  

					baixo rio São Francisco, no território Cariri, mas foram empurrados pelas frentes “civilizatórias”  

					para zonas de refúgio localizadas nas serras circunvizinhas (Hohenthal Jr., 1960a, 1960b), sendo  

					aldeados na missão da ilha de São Pedro do Porto da Folha, fundada em 1672, provavelmente  

					pelo capuchinho francês Anastácio de Audierne, a fim de abrigar os indígenas Aramuru (Andrade  

					et al., 2018, p. 170), confirmando a tese de Regni (1988) de que esses teriam sido os primeiros  

					habitantes da região da margem direita do baixo Rio São Francisco. As terras da missão foram o  

					citado prêmio que lhes concedeu Pedro Gomes pela participação dos Aramurus nas milícias contra  

					tropas holandesas (Dantas; Dallari, 1980).  

					Já no que concerne à classificação linguística, dentro da literatura etnológica clássica que mencio-  

					na o Nordeste brasileiro, Lowie (1946), corroborando Nimuendaju, acredita que os povos do inte-  
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					rior dessa região, genericamente classificados por Tapuia, falavam línguas nem sempre associadas  

					ao tronco Macro-Jê, sendo algumas delas isoladas, a exemplo dos Fulni-ô, Xucurú, Pankararú, Tuxá  

					e Natú e Xocó (Andrade, 2008, p. 68). Lowie ainda alerta que classificações linguísticas e socioló-  

					gicas não são forçosamente coincidentes e, sendo assim, é necessário distingui-las a fim de afastar  

					confusões.  

					Pouco tempo após a criação da missão da ilha de São Pedro, de comando capuchinho quase ao  

					longo de toda a sua vigência, deu-se início à mistura étnica que caracterizaria a política indigenista  

					colonial, fazendo convergir em um território diminuto com indígenas de diferentes missões, além  

					de escravizados e colonos pobres, favorecendo o êxodo indígena para as serras e aldeias vizinhas.  

					Assim, no século XIX os Ceocoses e Romari aparecem como os únicos indígenas que permanece-  

					ram na ilha de São Pedro (Dantas, 1997) e após a morte do último missionário da missão suas  

					terras mais férteis foram ocupadas por poderosas famílias locais, restando para os indígenas a ilha  

					de São Pedro, já parcialmente ocupada por colonos pobres. Esses ataques provocaram mais uma  

					leva de migração indígena e contribuíram para novas relações interétnicas, a exemplo da interação  

					com a população do quilombo do Mocambo, pouco acima da ilha de São Pedro.  

					Em 1887 as terras que constituíam a missão da ilha de São Pedro foram transferidas, por Decreto  

					oficial, para a Câmara Municipal de Porto da Folha para, na sequência, serem arrendadas, sobran-  

					do apenas a ilha de São Pedro, pouco fértil (Dantas; Dallari, 1980). Seguiram-se tentativas de re-  

					composição territorial por famílias indígenas que permaneceram no local ou emigraram para a al-  

					deia de Porto Real do Colégio (Ferrari, 1956), então terra dos indígenas Kariri que, somente cinco  

					décadas após a chegada das primeiras famílias Xokó, na virada dos séculos XIX e XX, atualizaram  

					seu etnônimo para Kariri-Xokó. Por conta desse consórcio, as mobilizações nos anos de 1970 e  

					1980 contra a ocupação da família Brito, principal grileira do território Xokó, contaram com a aju-  

					da fundamental de lideranças Kariri-Xokó de Porto Real do Colégio, além de líderes locais da igreja  

					católica vinculados à Comissão Pastoral da Terra (Andrade et al., 2018, p. 170-171). A presença  

					dessa rede de apoio, constituída por professores e estudantes da Universidade Federal de Sergi-  

					pe e missionários da igreja católica, em um cenário de disputas entre forças sociais antagônicas  

					(indígenas Xokó, poder público e fazendeiros), possibilitou a ação da Funai visando a instauração  

					do processo de regularização fundiária do território pleiteado, processo concluído em 1991 com a  

					homologação da Terra Indígena Caiçara/Ilha de São Pedro.  

					A luta pela reconquista da autonomia territorial constitui hoje o início da história Xokó contempo-  

					rânea e possui grande impacto nas representações desse coletivo indígena, sendo ela conhecida  

					como a “luta da retomada”, que instituiu um novo modelo de liderança e de organização social  

					(Souza, 2016). Dada à sua dimensão e importância simbólica na moderna história Xokó, a “luta da  

					retomada” vem sendo transmitida de diferentes maneiras para as gerações subsequentes, incluin-  

					do uma dramatização – sob a forma de peça teatral encenada por jovens Xokó – que costumava  

					acontecer todo dia 9 de setembro com o intuito de contar a história Xokó da luta pela terra (Souza,  

					2011, p. 31).  

					Simultaneamente às mobilizações, visando transmitir sua história moderna, os Xokó manifestam  

					modos especiais de relação com a fauna e a flora visíveis, objetivamente, na manutenção de uma  

					extensa zona de mata de Caatinga em seu território, fruto da lenta recuperação da cobertura ve-  

					getal nativa degradada pela agricultura extensiva e criação de gado praticadas pelos antigos pro-  

					prietários das fazendas Belém, Surubim e Maria Preta (GATI/FUNAI/ANAI, 2017). No tempo atual,  

					a área de Caatinga em recuperação representa 81% da TI Caiçara/Ilha de São Pedro e é utilizada  

					3
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					especialmente como pastagem para bovino e para fins extrativistas e rituais, com destaque para  

					a realização do Ouricuri (GATI/FUNAI/ANAI, 2017, p. 23). A Caatinga possui, portanto, significa-  

					tiva importância para os Xokó, indo além de seu uso econômico: “Nas ações de cuidados com o  

					território, as matas têm grande importância para os Xokó. A Caiçara é considerada a ‘Reserva’ do  

					território, onde a caatinga vem se recuperando e dela se tira apenas o necessário para o uso do  

					povo Xokó” (GATI/FUNAI/ANAI, 2017, p. 60).  

					Assim, temos uma trajetória coletiva que inicia no tempo primordial da missão da ilha de São Pedro,  

					tempo esse sintetizado na figura do frei Doroteu de Loreto, o último missionário e lembrado por coibir  

					ritos hereges (como o ouricuri, na memória Xokó) executados às escondidas na mata; segue pela su-  

					pressão da história indígena local, atestada pela historiografia oficial a sustentar a inexistência indíge-  

					na e, assim, justificar o fim da missão da ilha de São Pedro; passa pelas mobilizações locais dos anos de  

					1970 e 1980, que, contando com importante suporte de atores da igreja católica e da Universidade de  

					Sergipe, revertem o esquecimento e alçam os “caboclos da Caiçara” a indígenas Xokó, sujeitos de direi-  

					tos territoriais legítimos; até chegar nas atuais mobilizações de “retomada da cultura” (Souza, 2016).  

					2. Mulheres e resistência indígena no Nordeste  

					Dessa forma, o processo de colonização no Brasil e o rastro que o sucede criaram e criam dinâmi-  

					cas de intersecção com o universo indígena que influenciam no modo de existir desses povos. As  

					lutas indígenas estão integradas à constituição do território com base em memórias de territoria-  

					lidade, traçando caminhos para uma autonomia pós-colonial dentro de um contexto de violências  

					complexas e avassaladoras, articuladas por meio da ambiguidade do Estado.  

					Tudo aquilo que não corresponde a uma filosofia cartesiana é considerado inferior. A invasão eu-  

					ropeia subverte o solipsismo descartiano pela conquista dos outros povos nativos na América. É  

					a partir do encobrimento que a colonialidade suprime subjetividades. A invasão das Américas se  

					propõe como projeto de “descoberta” de um outro já pré-definido na “relação dialética entre o  

					europeu e o não-europeu” (Dussel, 1993, p. 7).  

					A colonização da vida cotidiana do índio é o primeiro processo europeu de modernização,  

					de civilização, de subsumir o outro como si-mesmo, mas agora não mais como objeto de  

					uma práxis guerreira, de violência pura (...) e sim de uma práxis erótica, pedagógica, cultu-  

					ral, política, econômica (...) do domínio dos corpos (Dussel, 1993, p. 50).  

					É na exploração do contato que novas categorias hierarquizadas e dicotomizadas são impostas  

					e incorporadas às cosmovisões nativas, como índio/branco ou homem/mulher. “A imposição  

					dessas categorias dicotômicas ficou entretecida com a historicidade das relações, incluindo as  

					relações íntimas” (Lugones, 2014, p. 936), com impactos diferenciados para as mulheres. Para  

					Lugones (2014), tornar os colonizados seres humanos não era uma meta colonial, muito menos  

					reconhecer as mulheres. Dessa forma, “o sistema moderno colonial de gênero” também se dá na  

					“desumanização constitutiva da colonialidade do ser” (Lugones, 2014, p. 938).  

					A colonialidade trata a história como universal, mesmo essa sendo particular. As identidades e  

					memórias, então, vão se construindo no encontro e no conflito, produzindo hierarquias internas.  

					Essas hierarquias internas promovem interseccionalidades, a partir de marcadores que produ-  

					zem experiências distintas. Essas identidades/categorias produzidas têm um lugar e um tempo  

					no espaço histórico, como propõe Oyêwùmí (2021) ao falar de gênero. Ela identifica o gênero  
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					tanto como uma construção social quanto histórica. Para a autora, o “gênero” se inicia na história  

					a partir do período colonial.  

					Entre as mulheres indígenas situadas no Nordeste4, essas dinâmicas de intersecção as colocam em  

					uma encruzilhada ainda mais complexa, interseccionando etnia, raça, gênero, classe e regionalida-  

					de. A partir da perspectiva de Crenshaw (2004), a interseccionalidade aborda a diferença dentro  

					da diferença e expõe as encruzilhadas de categorias jurídicas e simbólicas que alocam os atores  

					sociais comprimindo-os e oprimindo-os.  

					As demandas das mulheres indígenas atravessam os limites da luta pela terra e colocam em pauta as  

					especificidades. Questões como autonomia, articulação, participação, organização, violência, corpo,  

					reprodução, memória, parentesco, matrimônio e poder5 provocam, a partir da década de 1980, uma  

					organização feminina indígena que dá início aos primeiros movimentos das mulheres indígenas6.  

					Apesar da maior parte dessas organizações se concentrar na Amazônia (Sacchi, 2003), as mulheres  

					indígenas no Nordeste se integram ao movimento de articulação por meio de organizações nacio-  

					nais, regionais7 e locais. Segundo o levantamento do Instituto Socioambiental (ISA), de 2020, foram  

					mapeadas 85 organizações de mulheres indígenas e sete organizações que possuem departamentos  

					de mulheres – a APOINME8, por exemplo, é uma delas – totalizando 92, presentes em 21 estados do  

					país. Dessas, 19 estão no Nordeste. As mulheres indígenas no Brasil passam assim a tecer uma rede  

					complexa de organização sociopolítica, galgando espaços, inclusive, dentro de pautas internacionais.  

					Como Sonia Guajajara, Célia Xakriabá e Glicéria Tupinambá que participaram da Conferência das  

					Nações Unidas sobre Mudança do Clima (COP26), entre 31 de outubro e 12 de novembro de 2021,  

					sendo consideradas “as reais lideranças em questões climáticas” (Alarcon, 2022, p. 01).  

					Entre as mulheres Xokó, que vivem na Terra Indígena Caiçara/Ilha de São Pedro, localizada no  

					Município de Porto da Folha, no Semiárido sergipano, à margem direita do rio São Francisco, não  

					é diferente. Elas são representadas pela Associação Indígena das Mulheres Xokó da Comunidade  

					Ilha de São Pedro (AMIX) e têm como representantes externas de liderança Karine Xokó, atual  

					comunicadora da APOINME, e Jocy Xokó, atual presidente da AMIX.  

					Durante esse processo de luta, muito se lê sobre o protagonismo masculino ou do coletivo Xokó  

					em si. Nomes como Apolônio Xokó, Paulo Acácio, Girleno Clementino e Raimundo Bezerra são  

					destaque na história desse povo. Mas…  

					3. Onde estavam as mulheres Xokó para a antropologia?  

					O recorte etnográfico sobre o povo Xokó9, até o momento, pouco apresenta as narrativas femininas  

					sobre o papel das mulheres na história das lutas do processo de retomada do território indígena.  

					4

					Para diferenciação entre povos indígenas ‘do’ e ‘no’ Brasil, ver Viveiros de Castro (1999).  

					5

					Como exemplos, ver Sacchi (1999, 2003), Souza (2007), Segato (2010), Fonseca (2015) e Dutra e Mayor-  

					ga (2019).  
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					Articulação dos povos e organizações indígenas do Nordeste, Minas Gerais e Espírito Santo.  
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					O que está escrito sobre a “outra metade” (Paredes, 2014) desse povo revela apenas o protagonis-  

					mo delas com a produção da cerâmica. Trabalho de total dominância delas, já que a participação  

					masculina nessa atividade estava restrita à coleta da matéria-prima, no caso o barro, para pro-  

					dução dos objetos. O local onde estaria o melhor barro para produção também era indicado por  

					elas. Depois de produzida a cerâmica, ela era vendida em feiras nas cidades vizinhas, como Porto  

					da Folha, em Sergipe, e Porto Real do Colégio, em Alagoas. Nos textos, encontramos relatos sobre  

					o papel das louceiras, enfatizando que foi por meio da elaboração das panelas e outros utensílios  

					de barro, produzidos exclusivamente pelas mulheres, que o sustento da comunidade era mantido  

					no período de escassez, devido às lutas. Elas “vêem o trabalho com o barro como uma atividade  

					relacionada com os troncos velhos, coisa que os índios faziam desde o começo do mundo. Dessa  

					forma, associam a cerâmica aos índios e as suas origens” (Dantas, 1997, p. 29).  

					Já em campo, outros relatos aparecem e, assim, outras narrativas, que constam apenas nessa ora-  

					litura, tomam forma. Esse termo foi criado por Leda Martins (2003) e afirma que o corpo em per-  

					formance narra uma história não grafada, constituindo, assim, uma oralitura. “Repertórios orais  

					e corporais, gestos, hábitos, cujas técnicas e procedimentos de transmissão são meios de criação,  

					passagem, reprodução e de preservação dos saberes” (Martins, 2003, p. 67) são considerados,  

					pela autora, ambientes de memória. A autora nomeia que os lugares de memória seriam biblio-  

					tecas, museus e afins. Já os ambientes de memória são o corpo e a voz. Dessa forma, os próprios  

					corpos, e, no contexto desta pesquisa, os corpos femininos Xokó são repositórios não apenas de  

					memória singular, como coletiva. Entendemos então o corpo como via de narrativas.  

					Nesses corpos que falam de outra forma diferente da escrita, encontramos uma narrativa não gra-  

					fada. Quem nos relata é Maria Helena, que aos 18 anos se ofereceu para acompanhar, até a cidade  

					de Porto da Folha, a missionária Maria Amélia, que alguns chamavam de freira, na busca por uma  

					documentação importante para o processo de retomada. Esse documento estava em posse de frei  

					Angelino. Era uma viagem arriscada, pois a missionária estava visada pela polícia, assim como os  

					próprios Xokó.  

					Ela falou que tinha que buscar esse documento, mas não tinha ninguém para ir junto com  

					ela. Eu disse que iria. Ela até questionou e disse que tinha que falar com minha mãe primei-  

					ro. Eu só disse pra ela não falar que a viagem era arriscada e que a polícia estava atrás dela,  

					que minha mãe ia deixar. Nós fomos… Na hora de voltar, aconteceu uma situação engraça-  

					da. Eu fiquei esperando ela na beira do rio pra atravessar de barco, enquanto ela tinha ido  

					buscar um lanche. Foi aí que apareceu um amigo nosso que era Xokó, mas também policial.  

					Ela viu a aproximação de longe e veio correndo, pedindo para que ele não me prendesse,  

					que levasse ela, ao invés de mim. Ela ficou em estado de choque com medo que eu fosse  

					presa (risos). Foi aí que ele agarrou ela pelo braço e disse que também era Xokó. Na hora  

					foi tenso, mas depois rimos muito dessa situação. (Maria Helena Xokó, 63 anos. Entrevista  

					concedida em 24 de julho de 2022).  

					Apesar do relato constatar a importância que teve essa empreitada, ocorrida em um momento de  

					tensão na história Xokó, o silenciamento das histórias femininas nos revela, também, o contexto da  

					colonialidade. Uma invisibilidade não apenas das mulheres Xokó, mas também da mulher não-in-  

					dígena que ajudou no processo da retomada, a agente pastoral Maria Amélia Leite. Segundo Ianara  

					Apolonio Xokó, principal interlocutora desta pesquisa e mestranda no PPGA-UFS, ela nunca teria  

					ouvido falar na presença da freira nesse tempo histórico. Apesar de o nome de Maria Amélia ser  

					recordado pelas mais velhas e mais velhos, como Dona Zezé, Dona Creuza, Prazeres e Seu Girleno.  

					Dessa forma, encontramos destacada na história escrita Xokó a presença, apenas, dos nomes dos  

					6

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					Memória, narrativas e resistência com as mulheres Xokó  

					freis homens, já citados aqui anteriormente, responsáveis pelo engajamento dos indígenas na luta  

					pelo território. Isso demonstra uma sub-representação de narrativas específicas, as das mulheres.  

					Em contato informal e por e-mail, enviado em 13 de dezembro de 2022, para a professora Beatriz  

					Góis Dantas, importante referência bibliográfica sobre o povo Xokó, ela compartilhou que tem:  

					Apenas registros indiretos [sobre as mulheres Xokó], pois acompanhei, durante algum tem-  

					po, atividades que na ilha eram exercidas por mulheres: a fabricação da cerâmica e a educa-  

					ção escolar. O meu enfoque era outro. (...) Desde já adianto que Maria Amélia Leite, uma  

					agente pastoral que teve intensa atuação na ilha de São Pedro e outras localidades da  

					região sanfranciscana, seria a pessoa certa para tratar do assunto. (Beatriz Góis Dantas.  

					Entrevista concedida em 13 de dezembro de 2022, grifos nossos).  

					Para Daniela Alarcon, em seu trabalho sobre gênero, mobilização e recuperação territorial entre  

					os Tupinambá da Serra do Padeiro, no sul da Bahia, “a laboriosa e geralmente invisível resistência  

					de gerações de mulheres deve ser colocada no centro do debate” (Alarcon, 2022, p. 19). Isso, por-  

					que “alguns dos sofrimentos e lutas que dão corpo a tais narrativas se ligam especificamente às  

					experiências das mulheres.” (Alarcon, 2022, p. 05). As memórias das mulheres sobre a retomada  

					Xokó, assim como entre os Tupinambá da Serra do Padeiro, quando compartilhadas pelo coletivo,  

					se tornam um “idioma comum de mobilização.” (Alarcon, 2022, p. 06). Como quando os homens  

					também relatam que a sustentação financeira da aldeia, na época das lutas pelo território, se deu,  

					principalmente pela produção de cerâmica, atividade exclusivamente feminina. Além disso, é sem-  

					pre colocado a participação delas como lideranças do campo mágico-religioso, no qual os Xokó, de  

					forma coletiva, acreditam que foi a principal frente de luta contra os fazendeiros locais.  

					Apesar disso, as falas das mulheres indígenas Xokó, interseccionadas pela colonialidade e pelo  

					patriarcado, também acabam por diminuir o valor de sua importância na narrativa coletiva. Ao  

					serem questionadas sobre qual o papel das mulheres nas lutas de retomada das terras, a maioria  

					respondeu que não estava na linha de frente e que por isso, talvez, não tivesse algo de importante  

					para compartilhar.  

					O papel da educação, do cuidado com as crianças e com os mais velhos, do zelo, da espiritualidade,  

					das rezas, da produção das louças e do cultivo do arroz, encabeçado por essas mulheres – como  

					a história de Tia Enoi, mãe do ex-cacique Girleno, personagem frequente das narrativas dos e das  

					mais velhas, por ter sido quem os ensinou a ler e a escrever, contragolpe essencial para a articu-  

					lação com os documentos dos não-indígenas fazendeiros –, é muitas vezes considerado como um  

					trabalho subalterno da luta.  

					A somatória desses trabalhos tem sido conceituada por feministas marxistas como repro-  

					dução social: um conjunto de tarefas essenciais para a continuidade de cada humano e da es-  

					pécie, logo, da própria sociedade, e que o patriarcalismo designa como ‘trabalho de mulher’,  

					uma espécie de não trabalho invisibilizado (...) A desqualificação da mulher, mesmo na forma  

					do elogio à doçura e a outras virtudes ditas femininas, serve tanto para diminuir seu valor no  

					mercado de trabalho [e na narrativa histórica] como para permitir que os homens, em  

					abstrato, sintam-se autorizados a submetê-las (Moraes, 2022, p. 20, grifos nossos).  

					Assim como o marxismo feminista tem o intuito de expor o trabalho da mulher como um lugar  

					invisibilizado pelo sistema. O mesmo mecanismo opera ao colocar como bastidor a memória e a  

					performance ditas “da mulher” no campo de luta.  
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					Tendo isso em vista, argumento que a construção do sujeito político coletivo que conduz  

					as retomadas está ancorada na capacidade de manutenção do grupo étnico ao longo do  

					tempo, empreitada para a qual as mulheres contribuíram amplamente, em grande medida  

					por meio de atos de cuidado. (...) mulheres dentro e fora do território desempenhavam atos  

					cotidianos, dirigidos principalmente a garantir boa saúde e proteção religiosa a seus paren-  

					tes. (...) geralmente as mulheres é que são reconhecidas como os principais repositórios de  

					conhecimentos tradicionais nesses campos. (Alarcon, 2022, p. 8-9).  

					Em outro diálogo ocorrido no campo, na reunião de mulheres promovida pela AMIX10, no dia 24  

					de julho de 2022, Jocy Xokó, presidenta da Associação, relatou que, “infelizmente, a história da  

					mulher Xokó está apenas na memória da gente. Existem histórias que já foram perdidas com a par-  

					tida das nossas mais velhas, como no caso de Tia Enoi”. Jocy ainda ressalta que já está mais do que  

					na hora das mulheres Xokó se reunirem para contar seus relatos e deixar o amparo mnemônico  

					feminino para as novas gerações.  

					4. “A gente vai sair, mas a terra é nossa”. Memória e cinema: modos de resistir e recontar  

					Antes do campo, mas principalmente a partir do campo etnográfico, foi possível perceber a pos-  

					sibilidade da construção dessas memórias com imagens audiovisuais. A câmera chega em campo  

					como uma ferramenta de contato e interlocução com a memória das mulheres Xokó. Assim como  

					um diário de campo, o equipamento audiovisual se tornou alicerce da pesquisa. Nesse diálogo,  

					a imagem não apenas registra, mas também constrói, por si só, narrativa e memória. Para Elisa  

					Ramos Pankararu, “o cinema, como expressão de uma linguagem ocidental, seria a maneira mais  

					próxima de uma tradução da oralidade indígena”11. No intuito de buscar não deixar escapar pelas  

					fronteiras da escrita, as experiências sensoriais dessas mulheres, foi sugestionado, junto com elas,  

					construir um documentário.  

					Quando a presença do autor se tornou a garantia da autenticidade etnográfica, as imagens fílmicas  

					também se tornaram uma comprovação entre o estar lá e o estar aqui. Posteriormente, a chegada  

					do som sincronizado ao cinema etnográfico marca também a chegada da voz dos interlocutores  

					no material visual. A etnografia e o cinema acabam caminhando juntos e passam pelos mesmos  

					questionamentos quanto à autoria na pós-modernidade antropológica e cinematográfica.  

					Entre os povos no Nordeste, a elaboração das imagens também é um alicerce de luta. Já que o cor-  

					po considerado indígena remete a um corpo mítico. As políticas de apagamento produzidas tanto  

					pelo Estado quanto pela Igreja entre essas comunidades flagelam um silenciamento do que é ser  

					indígena no Nordeste. As imagens produzidas por uma colonialidade do ver inferioriza racial e  

					epistemicamente, “a partir de regimes visuais da modernidade” (Barriendos, 2011, p. 41), o outro.  

					Essa colonialidade do ver menospreza ainda mais a história de mulheres indígenas no Nordeste,  

					que não condiz com o modo de representação mítico dos corpos indígenas. Afinal, “o imaginário  

					simbólico violento que aciona imagens estereotipadas dos povos indígenas é fomentado desde o  

					início da colonização” (Pinheiro, 2020, p. 164).  

					Aqui, o material audiovisual entra como suporte de uma retomada da narrativa das mulheres Xokó,  

					na própria história das lutas pela terra. Narrativas como a de Dona Zezé12, fiel escudeira de Tia Enoi,  

					10  

					Associação Indígena das Mulheres Xokó da Comunidade Ilha de São Pedro.  

					Comentário feito sobre as impressões iniciais desta pesquisa, durante a sessão 2 do GT 71, da 33ª Reunião Brasileira de  

					11  

					Antropologia, promovida pela Associação Brasileira de Antropologia (ABA), no dia 1º de setembro de 2022, online.  

					Entrevista concedida no dia 3 de agosto de 2022.  
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					estavam sempre juntas. Dona Zezé é missionária, solteira e sem filhos, foi adepta da luta do povo  

					Xokó inspirada nas próprias ideologias libertárias. Ela compartilhou que quando os indígenas Xokó  

					decidiram retomar o território, 20 famílias deixaram as humildes casas da Caiçara e começaram a  

					viver na Ilha de São Pedro, sem estrutura alguma, embaixo das árvores que ali estavam, os chamados  

					“pé de pau”. Nesse momento de ocupação da Ilha, os Xokó souberam que um fronte de 300 policiais  

					estava indo em direção à Caiçara. “Todo mundo se reuniu, homem, mulher e criança, e a gente foi  

					defender a Caiçara contra os policiais”. Chegando lá, uma confusão se instaurou e o fazendeiro orde-  

					nou que se separassem policiais de “caboclos”. “A gente achava que ia ser morto, eram 300 policiais  

					armados contra 20 famílias”, sendo majoritária a presença de mulheres e crianças.  

					Porém, uma parte dessa narrativa já foi escrita (Santos Júnior, 2016), o que não foi complementa-  

					do é que “as mulheres e as crianças ficaram na frente dos homens, como um escudo”. Desarmados  

					de objetos físicos, Tia Enoi se armou da espiritualidade e estimulou todos a puxarem uma reza.  

					Ela soltou o primeiro verso de uma das principais orações que acompanha esse povo até hoje.  

					Uma reza para uma mulher, o Ofício de Nossa Senhora. Quando ela entoou o primeiro verso, todos  

					a acompanharam. “Eles baixaram as armas, tiraram os bonés e ninguém saiu ferido”, nas palavras  

					de Dona Zezé.  

					Com esse resultado inesperado, a liderança indígena – o Cacique Girleno, filho de Tia Enoi – é cha-  

					mado para dialogar com o delegado e sua prisão é decretada. “A gente não ia deixar ele ser preso.  

					A gente ficou ao redor do carro da polícia dizendo que se ele fosse preso, a gente também ia”. Essa  

					performance produz outro efeito, Girleno é liberado. Aceitando voltar para a Ilha, todos retornam  

					sem ninguém ficar ferido. No entanto, duas outras personagens são as últimas a saírem da Caiçara,  

					foram elas Prazeres e Dadinha13. Prazeres relatou que as duas gritaram para os policiais: “a gente  

					vai sair hoje, mas a terra é nossa”, Dadinha complementou: “depois a gente ficou sabendo que na  

					delegacia disseram que os policiais não sabiam se a gente era corajosa ou doidas de enfrentar eles  

					(risos)”.  

					Enquanto os homens estavam combatendo os fazendeiros ou os policiais durante a trajetória de  

					luta, as mulheres se armavam dos ritos mágico-religiosos e, inclusive, creditam, ainda hoje, à espi-  

					ritualidade o fato de nunca ter havido, nesse processo da retomada, derramamento de sangue en-  

					tre os Xokó. Nessa época, as práticas religiosas se davam em torno dos rituais católicos, devido ao  

					intenso processo colonial que a missão de São Pedro sofreu. O toré era proibido pelos fazendeiros  

					locais, mas muitos cantos eram entoados na beira da lagoa, quando as mulheres se reuniam para  

					“fechar as terras”. O resgate desses cantos e torés se deu a partir das mulheres, principalmente por  

					Dona Zefinha, mulher não-indígena, esposa de Manoel Canicó, indígena (caboclo), a família deles  

					foi considerada um dos troncos-velhos da etnia Xokó; Mãezinha, mulher indígena (cabocla), sobri-  

					nha de Canicó; e Maria Cabocla, mulher indígena (cabocla), nascida e criada na Caiçara. Essa espi-  

					ritualidade pertencente a esse território e resgatada, principalmente, pelas mulheres, demonstra  

					que o combate a partir da perspectiva mágico-religiosa não fica nos bastidores, ela é a própria luta  

					e, geralmente, é encabeçada pelas mulheres. Uma luta não existe sem a outra, os homens na linha  

					de frente e as mulheres rezando, cuidado, zelando, assim como a memória dos homens não existe  

					sem a memória das mulheres. Elas se integram e constituem a memória coletiva.  

					Essa oralitura, (re)conta a história como manutenção da existência. “A narração da própria vida  

					é o testemunho mais eloqüente dos modos que a pessoa tem de lembrar. É a sua memória” (Bosi,  

					13  

					Entrevistas concedidas nos dias 22 de julho e 2 de agosto de 2022.  

					9

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					Ugo Maia Andrade; Ana Carolina de Assis Marinho Silva  

					1979, p. 29). No trabalho da memória também está o trabalho de manter a existência, principal-  

					mente nos grupos invisibilizados da sociedade como um todo, velhos, indígenas, pessoas pretas,  

					corpos dissidentes... A explanação da memória feminina aqui não é uma contraposição aos fatos,  

					mas o desenho que os fatos tomam em cada corpo se costurando de forma comum, com a me-  

					mória e a existência coletivas. Lembrar é existir. Os coletivos caboclos ancorados em memórias  

					de pertencimento a um universo ameríndio regional, mesmo que difuso e associado a algumas  

					práticas sociais, como os rituais católicos, passam a elaborar-se novamente. As identidades se  

					tornam produto desse processo de resgate e trabalho diário da memória e das práticas. Mudam-se  

					as categorias coletivas de autopercepção, mas a memória de pertença indígena sobrevive, mesmo  

					que fragmentada. A construção social da memória se dá, segundo Bosi (1979, p. 27), “quando um  

					grupo trabalha intensamente em conjunto, na tendência de criar esquemas coerentes de narração  

					e de interpretação dos fatos”.  

					Uma das funções que circundam um filme é também sobre preservação das narrativas. Fazer fil-  

					mes etnográficos, dentro da disciplina antropológica, constitui um processo de resiliência e de  

					trabalho da memória. Para Sylvia Caiuby (2020, p. 13), as imagens dentro da disciplina revelam o  

					“paradoxo de uma ciência atravessada pelo visualismo e que, ao mesmo tempo, reitera a prima-  

					zia do texto verbal, afastando-se seja da produção de imagens, seja de sua análise”. Já para Silvia  

					Cusicanqui (2015, p. 22), “visualizar não é o mesmo que escrever com palavras o que se está visu-  

					alizando. Mas, às vezes, para comunicar-se, o olhar exige muitas vezes um trânsito pela palavra e  

					pela escrita”.  

					Segundo MacDougall (2007), muitos pesquisadores escolhem discutir a teoria epistemológica e a  

					legitimidade de se fazer um filme. Para ele, talvez, “o mais importante seja experimentar fazer um  

					filme e escrever sobre essa experiência” (MacDougall, 2007, p. 187). Ainda, para o autor e cineasta,  

					os filmes etnográficos têm um quê de especial, pois trazem formas diferenciadas de se relacionar  

					e experienciar o campo, mediadas pela câmera. “É um modo diferente de produção de conheci-  

					mento, que utiliza a enorme experiência antropológica em pesquisa de campo para incorporar o  

					conhecimento a partir de situações concretas e reais” (MacDougall, 2007, p. 187).  

					O filme etnográfico aqui parte do conceito de antropologia compartilhada de Jean Rouch (1979).  

					Para ele, a câmera deve ser usada como instrumento de investigação e isso é parte do processo de  

					construção do conhecimento com o outro. Pois, é elaborando junto com os interlocutores que se  

					propõe “um novo tipo de relação entre o antropólogo e o grupo, o primeiro passo no que alguns  

					de nós rotulamos de ‘antropologia compartilhada’” (Rouch, 1979, p. 11). O cineasta complementa  

					afirmando que sempre há uma maneira de justificar esse tipo de cinema, científica, política ou es-  

					teticamente, “mas, na verdade, o que há é aquela intuição repentina sobre a necessidade de filmar,  

					ou inversamente, a certeza de que não se deve filmar” (Rouch, 1979, p. 11).  

					Para Silvia Cusicanqui, o cinema é um diálogo. Uma ponte para a reconstrução de formas de vida.  

					“A percepção de interrogadores e interrogados se transforma, em um grande processo, em que  

					acaba por surgir um nós cognoscente e intersubjetivo” (Cusicanqui, 2015, p. 286). Para a autora,  

					o exercício da história oral é ativo e não passivo. O cinema escancara a utilidade e inutilidade das  

					palavras e os limites da escrita. O processo de montagem dos testemunhos acaba se tornando  

					uma criação que descobre histórias. A montagem criativa assim se torna também uma experiência  

					oral. “Se pensarmos na poética da terra com as mulheres, acionamos a potência dos corpos e das  

					políticas desse imaginário. A relação mulher, terra e imagem revela memórias vivas e apreensões  

					cosmológicas de suas alteridades” (Pinheiro, 2020, p. 164).  

					10  

				

			

		

		
			
				
					
				
			

			
				
					Memória, narrativas e resistência com as mulheres Xokó  

					Considerações finais  

					No contexto antropológico, “o lugar destinado às mulheres nas produções etnográficas” era de  

					“sub-representação, silenciamento e invisibilidade” (Bonetti, 2009, p. 107). É somente a partir da  

					década de 1970 que novas formas de estudo, os estudos feministas e, inclusive, os estudos decolo-  

					niais, buscam ampliar as tentativas de levar a presença feminina “a sério, buscando em particular  

					entender o trabalho e a vida das mulheres sem pressupor valores ou significados associados” aos  

					domínios de “natureza/cultura, indivíduo/sociedade, biológico/social ou domínio doméstico/do-  

					mínio público” (McCallum, 1999, p. 157).  

					Em um relato da pesquisadora Creuza Prumkwyj Krahô, habitante na Aldeia Nova, no Tocantins,  

					ela afirma que a maioria dos antropólogos que pesquisam com os Krahô só fala com os homens,  

					não conversa com as mulheres. “Ao pesquisar, vi que a maioria das coisas não é do jeito que estão  

					registradas, porque são as mulheres que fazem e os homens que contam” (Krahô, 2017, p. 112).  

					Algumas cientistas sociais feministas decoloniais, como María Lugones, colocam que a resistência  

					à colonialidade de gênero se dá na relação oprimir-resistir. Decolonizar precisa ser uma prática,  

					como a implementação de uma infrapolítica que parte de um olhar para dentro, propondo uma  

					ideia de (re)fazer e (re)elaborar as próprias narrativas. Exemplos dessa infrapolítica são as mar-  

					cas da resistência e das idiossincrasias como o toré, o candomblé, o samba e as próprias memórias  

					que as mulheres Xokó relatam dentro da narrativa coletiva.  

					Em um processo de retomada da retomada, (re)incorporando essas memórias, elas também ree-  

					laboram a memória coletiva. Afinal, a memória é o alicerce da resistência dos povos originários de  

					maneira geral, mas acaba por ser de forma particular das mulheres. “Na maior parte das vezes, lem-  

					brar não é reviver, mas refazer, reconstruir, repensar, com imagens e ideias de hoje, as experiências  

					do passado” (Bosi, 1979, p. 17). Se cinema é diálogo, como citado anteriormente por Cusicanqui,  

					“memória é trabalho” (Cusicanqui, 2015, p. 286). Apesar de “colonizados, racialmente gendrados e  

					oprimidos, somos também diferentes daquilo que o hegemônico nos torna” (Lugones, 2014, p. 940).  

					Apropriar-se do dispositivo cinematográfico também é uma forma decolonial de invenção de si  

					mesma. Subvertendo a imagem indígena estereotipada, a presença da câmera ativa narrativas ou-  

					tras em que elas se colocam como protagonistas de suas próprias histórias. Narrativas essas entre-  

					laçadas com a narrativa coletiva, demonstrando a importância das vivências e elaborações delas.  

					Lugones ainda propõe não desconsiderarmos ou negarmos a colonialidade nesse processo de  

					oprimir-resistir, pois a colonialidade é parte da encruzilhada em que estamos interseccionados  

					enquanto Sul global. Dessa forma, a autora sugere pensar na diferença e na colonialidade como  

					territórios que nos constituem. O processo de decolonização do gênero corresponde a um estado  

					de vigília das produções postas e das reelaborações que fazemos delas no campo discursivo das  

					relações de poder. Dessa forma, a memória também se torna vigília. O lugar da resistência é uma  

					reinvenção dos seres por eles mesmos, e, consequentemente, da memória, dentro do campo da  

					colonialidade no qual estamos todos inseridos. É nesse campo que a “subjetividade ativa dos co-  

					lonizados atua” (Lugones, 2014, p. 943). Resiste-se, assim, em coletividade e compartilhamento,  

					trabalhando na memória e na narrativa desde dentro para dentro.  

					Narrar a própria história se torna assim mecanismo de resistência das mulheres indígenas. Isso  

					é um recado e representa a necessidade de entender que é possível fomentar resistência a partir  

					de dentro. É preciso caminhar nas discussões que envolvem gênero, decolonialidade, memória,  
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					narrativa, participação e construção feminina do coletivo, afinal, a luta das mulheres indígenas é  

					pela territorialidade em seu amplo sentido.  

					Toda história tem sempre um roteiro, o que muda são as diversas perspectivas e modos de viven-  

					ciar determinados eventos. A história da luta da retomada do povo Xokó quando narrada pelas  

					mulheres inclui novos personagens, modos de existência, performances e memória.  
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