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Resumo

A cidade de Tabatinga, na triplice fronteira do Brasil com Peru e
Coldombia, é constituida por multiplicidades culturais expressas
nos diferentes povos, nagoes e etnias. Em uma complexa regido
transfronteirica, brasileiros convivem com populagdes estran-
geiras e povos indigenas de diferentes matizes culturais. Trata-
-se de uma realidade multifacetada em que pessoas experimen-
tam os mais diversos problemas sociais. Entre eles, as dindmicas
de violéncias que afetam as maneiras como as pessoas se rela-
cionam entre si e as institui¢cdes que integram a vida na fron-
teira. Neste trabalho, apresento resultados de uma investigacao
etnografica sobre como os moradores de Tabatinga falam da vio-
léncia que afeta sua rotina em um territério brasileiro transfron-
teirico. Observo como que, ao contar histdrias, os interlocutores
expOem julgamentos morais e sua visdo politica sobre o Estado,
cidadania e moral na triplice fronteira amazoénica.
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Violéncia da UFC. E-mail: luizfabiocs@yahoo.com.br

TOMO. N. 27 JUL/DEZ. | 2015



328

NAS MARGENS DO ESTADO-NACAO

On the margins of the nation state: the
violence speeches in the Amazonian triple
frontier.

Abstract

The city of Tabatinga, in the Brazil’s triple frontier with Peru and
Colombia, consists of cultural multiplicities expressed in diffe-
rent peoples, nations and ethnic groups. In a complex cross-bor-
der region, Brazilians live with foreign populations and indige-
nous peoples from different cultural nuances. It is a multifaceted
reality in which people experience the most diverse social pro-
blems. Among them, the dynamics of violences that affect the
ways people relate to each other and institutions that integrate
life on the frontier. In this paper, I present results of an ethno-
graphic investigation into how the residents of Tabatinga speak
about the violence that affects their routine in a Brazilian cross-
-border territory. I observe how, by telling stories, the interlo-
cutors expose moral judgments and their political views on the
state and citizenship in the Amazonian triple frontier.
Keywords: Violence; State; Frontier; Margins; Culture.

Ao chegar a cidade de Tabatinga, no Amazonas, em uma regiio
de triplice fronteira do Brasil com Peru e Colombia, conhecida
também como Trapézio Amazonico, o visitante encontra um ce-
nario multicultural, composto por povos de diferentes nagdes,
racas e etnias. Brasileiros de todas as partes do Pais moram e se
relacionam com populacdes estrangeiras e povos indigenas de
diferentes matizes culturais. A cidade dispde de fronteira seca
com a cidade de Leticia, na Colédmbia, com a qual forma uma co-
nurbacdo cujas delimitagdes dos limites nacionais parecem bas-
tante confusas em determinadas areas. E possivel, por exemplo,
encontrar casas que estdo nos dois territérios nacionais, entre
Brasil e Coldmbia. A fronteira com o Peru é fluvial, sendo o centro

TOMO. N. 27 JUL/DEZ. | 2015



329

Luiz Fabio S. Paiva

poblado de Santa Rosa uma pequena comunidade do distrito de
Yavari, departamento de Loreto. A Unica forma de contato com
Santa Rosa é através de pequenas embarcagdes que realizam a
travessia entre os dois paises. Essa realidade transfronteirica
multifacetada tornou-se o campo de uma pesquisa voltada para
a compreensdo de como os moradores de Tabatinga falam da
violéncia que afeta sua rotina em uma fronteira nacional, entre
outras coisas, marcada por redes de influéncia decorrentes do
trafico internacional de drogas e de politicas de controle social
voltadas para a contencao desse tipo de crime.

O objetivo do trabalho é compreender como as pessoas que re-
sidem na cidade de Tabatinga “falam da violéncia” expressando
julgamentos morais e visdes politicas correspondentes ao sentido
subjetivo® que atribuem ao Estado e a cidadania em uma regido
de fronteira. E oportuno destacar que parto do pressuposto que,
como evidencia Albuquerque (2010), o termo fronteira é polissé-
mico e seus usos e significagdes revelam repertorios culturais va-
riados. Assim, Albuquerque aponta que, ao considerar a fronteira
como uma confluéncia de realidades nacionais distintas, pode-se
compreendé-la ndo apenas como um lugar, mas uma multiplici-
dade de lugares e experiéncias. Dessa maneira, exploro informa-
cOes sobre como compreendi as dindmicas plurais de pessoas co-
muns que vivenciam, em seu cotidiano, problemas que envolvem
a constituicao e as relacdes entre Estados nacionais.

O conhecimento dos moradores foi a principal fonte de infor-
macdo qualificada para discutir problemas morais e politicos
referentes a um territorio fronteirico transpassado por culturas
diferenciadas e diferenciadoras das suas relacdes sociais. Por
isso, a perspectiva tedérico-metodolégica do meu trabalho dialo-

3Penso aqui na classica definigdo de Max Weber (2000) que ndo considera, necessaria-
mente, o sentido “verdadeiro” ou “correto”, mas o sentido visado por agentes que orien-
tam sua percep¢do do mundo a partir das suas expectativas em relacdo as pessoas com
as quais compartilham situagdes, espagos e relagdes sociais.
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ga com reflexdes presentes nos estudos pos-coloniais que, como
sugere Costa (2006), ajudam a pensar as dimensdes politicas da
cultura, suas formas de negociagao e articulagdo das diferencas
e movimentos de construcdo social de sujeitos descentrados.
Essa abordagem ajuda a pensar com surgem, por exemplo, os
colombianos e os peruanos nas falas de moradores que usam es-
ses dois sujeitos fronteiricos para falar das violéncias e conflitos
sociais que marcam de maneira muito particular a nagao brasi-
leira. Ao seguir esse caminho, considero também as observacgoes
de Olivar, Cunha e Rosa (2015) que analisaram as migracoes pe-
ruanas para o Brasil, na triplice fronteira, como processos poli-
ticos e simbdlicos de diferenciacdo social. Assim, percebo que as
“falas da violéncia” sdo formas de compreensao dos multiplos
movimentos transfronteiricos que sdo evidenciados a luz do co-
tidiano de moradores que vivem na triplice fronteira.

Outras referéncias importantes sio os estudos de antropolo-
gia das margens e do Estado que, conforme Das e Poole (2008),
permitem olhares diferenciados para as instituicdes sociais por
possibilitar compreensdes do que os grupos sujeitados tém a di-
zer, ndo apenas sobre suas vidas, mas sobre a organizacdo politi-
ca de uma comunidade moral construida na forma de um Estado
nacional. O trabalho de Das (1999) é uma referéncia para pensar
como os conhecimentos da violéncia e da dor articulam proble-
mas biopoliticos de governos que, como demonstrou Foucault
(1999), atuam sobre a vida das sociedades buscando controlar e
normalizar as condutas da populacdo em conformidade com as
leis e as formas morais legitimas. Inspirada nessa perspectiva, a
investigacdo percorreu os descaminhos da fronteira e de como
as falas da violéncia explicitam maneiras de subverter controles
e tencionar os governos para compreender outros esquemas de
legalidade e relacionamentos morais que acontecem nas mar-
gens do Estado nacdo. Assim, do ponto de vista metodoldgico, as
falas da violéncia foram entradas para reflexdes e problematiza-
cOes a respeito de conflitos sociais que tencionam a definicdo de
Estado e cidadania na triplice fronteira amazonica.
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Convém esclarecer que nido foi minha intenc¢do utilizar um con-
ceito de violéncia que abrangesse determinado perfil de proble-
mas sociais. Sobre o conceito, os cientistas sociais parecem con-
cordar que ele é polissémico e sua percepc¢do envolve os limites
éticos e morais historicamente construidos e correspondentes
as formas culturais de determinada sociedade (ZALUAR, 2004).
Neste trabalho, absorve-se a ideia de polissemia da violéncia,
explorando a pluralidade semantica do conceito*. Assim, as in-
terpretagdes da violéncia na fronteira é uma porta de entrada
para saber como ¢ a vida na cidade de Tabatinga, consideran-
do os fluxos entre os povos que constituem o Trapézio Amazo-
nico. Observa-se como a violéncia empresta sentidos que sio,
discursivamente, retratados por pessoas que comecaram a falar
sobre o assunto, mas exploraram o mundo social em que vivem
de multiplas maneiras. Ao falar da violéncia elas falam de coisas
da vida, da sua cidadania, das suas expectativas em relaciao aos
governos, do que acham de peruanos, colombianos e indigenas,
além de uma série de outros problemas que ja compdem certo
excesso de bagagem da pesquisa de campo. Manter o foco nao
foi uma preocupacdo porque esse investimento de pesquisa de-
sejava que os moradores nos mostrassem os caminhos da fron-
teira e os problemas que eles julgam importante para entender
um territério de “interesse nacional”. As conversas e entrevistas®
que subsidiam essa reflexdo comecaram basicamente com a se-
guinte pergunta: “como é a vida aqui em Tabatinga?” Para alguns
esclarecimentos sobre o trabalho de campo, farei algumas consi-
deragdes metodoldgicas gerais para que o leitor possa se situar
no universo dessa pesquisa.

*Sobre as ambiguidades referentes a significagdo de atos e representacdes da violéncia
ver FREITAS, Geovani Jacé de. Ecos da violéncia: narrativas e relagdes de poder no Nor-
deste canavieiro. Rio de janeiro: Relume Dumar4, 2003.

5 As pessoas entrevistadas ndo sdo identificadas no texto em virtude de compromisso
assumido durante o processo de pesquisa. Utilizo apenas algumas qualificacoes gerais
para situar o contexto da fala.
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ConsideragGes metodoldgicas sobre o trabalho de pesquisa
na triplice fronteira amazonica

E oportuno ressaltar que a pesquisa que subsidia esse trabalho é
resultado de um processo de investigacdo construido em torno de
parcerias entre instituicoes de ensino e pesquisa. Por isso, é fun-
damental esclarecer que o trabalho que apresento aqui é devedor
de outros trabalhos, entre eles, o do Observatorio da Violéncia de
Género do Amazonas, coordenado pela professora Flavia Melo da
Cunha do Instituto de Natureza e Cultura da Sede de Benjamin
Constant da Universidade Federal do Amazonas®. Foi através do
Observatorio que conheci a cidade de Tabatinga no ano de 2012.
Ao chegar, em Tabatinga, encontrei uma cidade no meio da Flo-
resta Amazodnica, com forte presenca militar e uma diversidade
cultural observavel pelas diferencas expressadas nas circulagdes
de indigenas, turistas estrangeiros, brasileiros de outras regioes,
colombianos e peruanos, entre outros. Entao, logo nas primeiras
andangas e conversagdes, percebi que o territério de Tabatinga é
um espaco social de confluéncias entre povos que compdem uma
comunidade politica singular no contexto nacional, extremamen-
te afetada pela ideia de ser uma Cidade constituida no interior da
“maior regido produtora de cocaina do mundo”.

Em 2014, ap6s um periodo de reflexdo sobre a realidade da tri-
plice fronteira, construi juntamente com Lindomar Albuquerque
(UNIFESP), Flavia Cunha (UFAM), Camila Holanda (FAMETRO),
Igor Monteiro (UFC) e Mauricio Russo (UFC) um projeto de pes-

¢ 0 Observatério da Violéncia de Género no Amazonas foi criado em 2012 e atua em
trés unidades académicas da Universidade Federal do Amazonas: Instituto de Natureza
e Cultura (Benjamin Constant), Instituto de Ciéncias Sociais, Educagdo e Zootecnia (Pa-
rintins) e Instituto de Ciéncias Exatas (Manaus). Entre outros trabalhos, o Observatério
tem realizado mapeamentos sobre a violéncia contra a mulher no alto Solimdes e atuado
no ambito do projeto que subsidia esse trabalho. Cf. OBSERVATORIO DA VIOLENCIA DE
GENERO NO AMAZONAS. Mapa da violéncia contra mulheres na mesorregiio ama-
zonica do Alto Solimdes-AM. Benjamin Constant, AM: Universidade Federal do Amazo-
nas, 2013. Disponivel em http://radios.ebc.com.br/sites/_radios/files/mapa_da_violen-
cia_contra_mulheres_no_alto_solimoes.pdf. Acesso em 21/05/2015.
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quisa submetido ao CNPq com intuito de investigar como a vio-
léncia afeta a vida dos moradores, trabalhando seus relatos sobre
a vida na triplice fronteira. A intencdo inicial foi saber como os
moradores falam de situa¢des de violéncia que permeiam o dia
a dia em um territdrio reconhecido como parte da maior floresta
tropical do mundo e, também, situado na regido de maior produ-
¢ao de cocaina do mundo. A principio, essas duas ideias pareciam
aos pesquisadores envolvidos no projeto extremamente abran-
gentes e curiosas, despertando o desejo coletivo em saber como
pessoas comuns conviviam com imagens e praticas que tornavam
a triplice fronteira amazodnica um lugar peculiar para pensar, por
exemplo, situa¢des de violéncia. Saber o que as pessoas tém a fa-
lar sobre a violéncia em Tabatinga foi o interesse que mobilizou a
iniciativa e permitiu interpretar a fronteira ndo em sua totalidade,
mas a partir de um ponto de partida que foi desenvolvido ao longo
das incursdes em campo e didlogos com os mais diversos sujeitos
que passaram a compor uma complexa rede de interlocutores.

Falar com os moradores sobre os problemas da violéncia em
Tabatinga ndo foi uma meta para atender a um fim, mas uma
porta de entrada para compreender uma realidade dindmica en-
tre pessoas de paises, cidadanias e culturas diferenciadas. Para
fins dessa abordagem, realizei junto com outros pesquisadores
incursdes etnograficas a cidade com o intuito de conversar e in-
teragir com os moradores de Tabatinga sobre como eles veem o
problema da violéncia na fronteira e quais as implica¢des dele
em suas vidas. Ao todo, foram trés periodos de pesquisa, no ano
de 2014, cada qual com permanéncia de 15 dias e mais um, em
2015, com permanéncia de 10 dias. Nestes periodos, as conver-
sas e entrevistas foram realizadas com pessoas que moram, tra-
balham ou frequentam a cidade de Tabantinga (brasileiros, indi-
genas, colombianos e peruanos). Muito menos do que um perfil
desejado, foi um perfil construido no decorrer de um trabalho
de campo sujeito, entre outras coisas, a séries de encontros nao
previstos e andancas nao planejadas pelas trés cidades que com-
poem a triplice fronteira. Buscou-se aprender com os morado-

TOMO. N. 27 JUL/DEZ. | 2015



334

NAS MARGENS DO ESTADO-NACAO

res dessa regido como eles a interpretavam e a analisavam do
seu ponto de vista politico ao considerar, sobretudo, questdes
relacionadas a violéncia na triplice fronteira amazonica.

No decorrer do trabalho de campo, outros sujeitos se juntaram
ao esfor¢o da equipe inicial como colaboradores e interlocuto-
res significativos de uma pesquisa-processo que é resultado de
muitos compartilhamentos. No decorrer desse trabalho, encon-
trei pesquisadores que atuam em Tabatinga e pude aprender
com eles suas leituras e reflexdes sobre uma regido repleta de
coisas “incriveis para se pesquisar”. Sem duvida, a possibilidade
de fazer campo, em 2015, com José Miguel Nieto Olivar foi de
uma riqueza inestimavel, pois seus conhecimentos da triplice
fronteira amazonica me proporcionaram acesso a muitas infor-
macdes privilegiadas sobre o campo’. Foi imprescindivel tam-
bém o acolhimento de pesquisadores da Universidade Federal
do Amazonas e da Universidade Estadual do Amazonas. Flavia
Melo da Cunha nos ajudou a compreender como outras violén-
cias, entre elas a doméstica, afetam muito mais a comunidade
local do que a do trafico de drogas®. Rodrigo Oliveira Braga Reis
colaborou com esclarecimentos sobre conflitos que envolvem
povos indigenas que atuam na regido, no auxiliando também em
compreender um pouco mais sobre conjuntura sociopolitica da
triplice fronteira®. Pedro Henrique Coelho Rapozo me propor-

7 José Miguel Nieto Olivar é colombiano e pesquisador do Nicleo de Estudos de Género -
PAGU. Atualmente coordena o projeto de pesquisa “Género em territérios de fronteira e
transfronteiricos na Amazdnia brasileira” cujo objetivo é a analise das articulagdes entre
género e fronteiras na Amazdnia brasileira, tendo como campo as cidades de Tabatinga,
S3o Gabriel da Cachoeira (AM) e Altamira (PA).

8 Flavia Melo da cunha é professora da UFAM e coordenadora do Observatério da Vio-
léncia de Género no Amazonas. Seu trabalho envolve dezenas de estudantes da regido e
tem contribuido para dar visibilidade a um problema vivido em siléncio por mulheres
vitimas de violéncia na regiao do Alto Solimaes.

° Rodrigo Oliveira Braga Reis é professor da UFAM e coordenador do Nucleo de Extensao
e Pesquisa para o Desenvolvimento Territorial do Alto Solimdes (CNPq/MDA/SPM). As
suas reflexdes tem se dedicado a compreensao geopolitica e dindmicas de povos indige-
nas que vivem na regido do Alto Solimdes.
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cionou conhecimentos sobre multiplos conflitos que acontecem
no Alto Solimoées, revelando outras violéncias relacionadas a
problemas socioambientais que afetam as populagdes tradicio-
nais e colocam desafios importantes para constituicdo do Esta-
do de direito na Amazonia brasileira’®. Reginaldo Conceicdo da
Silva nos mostrou um pouco da cultura afro-religiosa presente
na cidade de Tabatinga, abrindo as portas para outros cenarios
relacionados a Umbanda na triplice fronteira amazoénica'l. Por
fim, ndo é possivel deixar de ressaltar o papel importantissimo
do antropologo Enio Gilberto Haiden Mendonga que me guiou
pelos muitos lugares de uma ainda desconhecida Tabatinga du-
rante as primeiras incursdes em campo, me ensinando sobre as
dinamicas que compdem uma cidade fronteirica dotada de pro-
blemas muito peculiares!? Esses pesquisadores compdem uma
rede importante em um processo etnografico colaborativo no
qual diversas investigacdes dialogam em um regime de trocas
de conhecimento sobre a triplice fronteira.

Nesse processo colaborativo me senti, inimeras vezes, agraciado
pela possibilidade de nao apenas trabalhar com os relatos, mas
também com as multiplas reflexdes de pesquisadores que tem a
triplice fronteira e a regido do Alto Solimdes como seu campo de
pesquisa. Isso me pareceu bastante frutifero e possibilitou, em
diversos momentos, preencher lacunas decorrentes de curtos

10 Pedro Henrique Coelho Rapozo é professor da Universidade Estadual do Amazonas
(UEA) e coordena o projeto “Mapeamento participativo e Identificagdo de Conflitos
Socioambientais na Triplice fronteira Brasil/Coldmbia/Peru: Elementos para politicas
publicas na resolucdo e gestdo dos recursos naturais de uso comum” cujo objetivo é a
identificagdo ode situagdes de conflito na mesorregido do Alto Solimdes resultantes do
uso e apropriagdo dos recursos naturais por grupos nao-indigenas localizados nos mu-
nicipios da triplice fronteira.

1 Reginaldo Conceigdo da Silva é professor da UEA, integrante da equipe do projeto “Ma-
peamento participativo e Identificagdo de Conflitos Socioambientais na Triplice frontei-
ra Brasil/Colombia/Peru: Elementos para politicas publicas na resolucio e gestao dos
recursos naturais de uso comum” e realiza também pesquisas sobre resisténcia cultural
afro-religiosos da cidade de Tabatinga.

12 Enio Gilberto Haiden Mendonga é graduado em antropologia na UFAM e realizou pes-
quisa sobre as dinamicas locais do mercado ilegal de drogas na triplice fronteira.
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periodos de trabalho frente as demandas da triplice fronteira
amazoOnica. Em outros momentos, as contingéncias de um tra-
balho em equipe me permitiu o prazeroso exercicio de aprender
fazendo, ouvindo e exercitando junto com outros pesquisadores
descobertas de um campo repleto de dificuldades. Entre elas, o
fato de falar a respeito de situacdes de violéncia com pessoas
que nem sempre se encontram a vontade para tratar de um as-
sunto relativamente delicado!® na cidade de Tabatinga. Em de-
terminados momentos, durante o trabalho de campo, me senti
muito incomodado com algumas situagdes que trato como deli-
cadas para ndo falar perigosas.

Ao longo do processo de investigacdo, estive em galleras', cas-
sinos, ocupacgdes, bares, boates, cabarés, rios, quebradas, ruas,
comunidades entre outros lugares. Sobre alguns desses lugares
pesava a acusacdo de serem “perigosos” e frequentados por pes-
soas envolvidas com o crime na regido. Na maior parte desses
lugares contei com a parceria de José Lindomar Coelho Albu-
querque', entre outros colegas que facilitaram nossas entradas
em muitos dos lugares referidos. A maior parte da nossa circula-
¢do na triplice fronteira foi tranquila, com entradas e saidas sem
maiores problemas dos mais diversos lugares visitados. Algu-
mas ocorréncias, no entanto, marcaram nossa percepc¢ao desses
lugares. Certo dia, por exemplo, na boate Scandalos, principal
casa de show de Tabatinga, um amigo da cidade nos apresentou
a conhecidos seus como “policiais federais”. Mesmo em tom de
brincadeira, a situacdo me irritou bastante e passei aquela noite
inteira incomodado. Em outra ocasido, estdvamos na cidade de

13 Sobre a pesquisa a respeito de temas delicados ver BARREIRA, César. Cotidiano des-
pedacgado: cenas de uma violéncia difusa. Cole¢do Conflitos Sociais e Praticas Politicas.
Campinas: Pontes, 2008.

4 Locais em que se realizam brigas de galo na Colombia.

15 José Lindomar Coelho Albuquerque é professor da Universidade Federal de Sao Paulo
(UNIFESP) e realiza pesquisas também na triplice fronteira Argentina, Brasil e Paraguai.
Coordena o Niicleo de Estudos Fronteiricos da UNIFESP e tem uma significativa produ-
¢do sobre as dindmicas que permeiam as fronteiras como problema das Ciéncias Sociais.
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Leticia, em plena segunda-feira, passeando por cassinos, bares e
lugares para jogar sinuca. No dia anterior, tinhamos estado em
uma gallera e muitas pessoas que tinhamos encontrado 14 vol-
tdvamos a ver em nossa andanca de segunda. A possibilidade
de estar sendo “observado, observando” criou a preocupacao de
nossa presenca causar “incomodos” em pessoas que realizam
atividades ilegais e, evidentemente, controlam seus espacos de
circulacdo com cuidados especificos.

Obviamente campo é um espago dindmico e imprevisivel. Entre
as questdes que provocaram inquietagoes esteve o encontro de
uma gallera a um metro da fronteira brasileira. Além de curio-
sa, a situacdo me pareceu emblematica das singularidades desse
campo. Chegamos ao local da referida gallera nas primeiras ho-
ras da manha. Ficava ao lado da comunidade brasileira conhe-
cida como Vila Guadalupe, localizada na fronteira entre Brasil/
Tabatinga e Coldmbia/Leticia, a beira do Rio Solimoes. Convém
ressaltar que as brigas de galo sdo proibidas no Brasil, mas legais
na Colombia e no Peru's. O fato de a gallera estar préxima a linha
de fronteira, em uma 4rea aparentemente inéspita do lado co-
lombiano, nos levou a suspeitar de que ali os brasileiros haviam
construido um lugar para suas brigas de galo. Entdo, enquanto
faziam um registro fotografico, meus colegas de pesquisa per-
guntaram a moradores sobre o local, “o que se fazia ali”, “quando
era possivel ver as brigas de galo”, entre outras perguntas que
me provocaram grande incomodo. Além de presencas estranhas,
as nossas perguntas perturbavam um cotidiano desconhecido
que ndo me parecia tao facil de acessar quanto aos meus colegas.
A coragem de meus colegas, no entanto, foi fundamental para
aquisicdo de muitas informac¢d6es que eu nao teria acessado sozi-
nho em razao das minhas disposi¢des em campo. Assim, nossas
diferencas se tornaram estruturantes da possibilidade de discu-

16 Cf. ALBUQUERQUE, José Lindomar; PAIVA, Luiz Fabio Silva. Entre nagdes e legislagdes:
algumas praticas de “legalidade” e “ilegalidade” na triplice fronteira amazonica (Brasil,
Colombia, Peru). Revista Ambivaléncias, v. 3, n. 5, p. 115-148, 2015.
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tir nossas posi¢cdes em campo e as maneiras de acessar lugares
e pessoas na fronteira.

Outra questdo importante foi como falar sobre as situagoes de
violéncia na triplice fronteira. Como observado por Das (2008),
falar da violéncia é uma experiéncia que revela as dinamicas
da cultura, expressando as maneiras pelas quais o mundo so-
cial faz sentido ou ganha sentido. Para ela, mesmo o siléncio
em torno de uma experiéncia traumatica é um dado importan-
te para pensar os sentidos que marcam a histéria de pessoas e
grupos. Caldeira (2003), em suas investigacdes sobre a cidade
de S3o Paulo, observou também como a “fala do crime” ofere-
ce significado sobre uma experiéncia que desconstroéi o cotidia-
no de pessoas que, entre outras coisas, classificam o mundo a
partir de suas percep¢des como vitimas de um acontecimento
que perturba suas vidas. Considero falar da violéncia e do cri-
me formas de relatar acontecimentos que marcam a vida e per-
meiam o dia a dia, independentemente de as falas expressarem
ou ndo acontecimentos verdadeiros. Em Tabatinga, encontrei
interlocutores que me narraram situacoes de violéncia que nao
os afetaram diretamente, mas constituem sua narrativa sobre a
triplice fronteira. As falas da violéncia se mostraram elementos
constituintes de lugares, sujeitos e acontecimentos estruturan-
tes do que é a triplice fronteira e os diversos personagens que a
compdem. Observo nessas falas diferentes repertérios culturais
que estruturam as praticas e o imaginario dos moradores sobre
a triplice fronteira, seus transitos e relacoes. Trabalho as falas
dos meus interlocutores como portadoras de conteidos de sen-
tido capazes de ser pensados sociologicamente, ao exporem as
experiéncias distintas e compartilhadas de pessoas que vivem
nas margens do Estado nacdo brasileiro.

Em suma, preparei essa reflexdo sobre as falas da violéncia em
Tabatinga, tendo em vista trés eixos que me parecem compor
um cendrio preliminar e bastante conhecido dos meus interlo-
cutores, em suas linhas gerais. No primeiro momento, me dedico
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a pensar sobre a constru¢do midiatica de um discurso abrangen-
te sobre a violéncia em Tabatinga, explorando as inimeras ocor-
réncias jornalisticas que apresentam o lugar em reportagens
sobre a seguranc¢a nacional e o trafico internacional de drogas.
A seguir, exploro a dindmica interna da cidade, sobretudo, em
sua relacdo com o narcotrafico como elemento estruturante de
relacdes sociais na triplice fronteira amazonica. Por fim, reflito
sobre problemas identificados pelos moradores como preocu-
pantes para o seu dia a dia na Cidade e que dialogam com o dis-
curso mais amplo a respeito da violéncia na regiao.

Uma “cidade perigosa” no meio da maior floresta e da
maior regido produtora de cocaina do mundo

E possivel conhecer Tabatinga pelos telejornais brasileiros. O
problema desse conhecimento via midia é ter uma visao pecu-
liar de um lugar que, em geral, s6 aprece para o resto do Pais
como cenario de problemas de seguranca nacional ou do trafico
internacional de drogas. Os discursos midiaticos a respeito da
violéncia na triplice fronteira amazdénica repercutem uma ideia
de que o territorio é repleto de perigos que ameagam o Pais de
diferentes formas. Entre os perigos ressaltados pela imprensa
nacional, estio ameacas a soberania nacional em decorréncia
de ataques de guerrilhas que atuam em territério colombiano,
como no caso da emboscada ao exercito brasileiro, nas margens
do Rio Traira. Existem simbolos e referéncias a essa experiéncia
que sdo possiveis de ser visualizadas na chegada ao aeropor-
to da Cidade, localizado na base do Comando de Fronteira do
Solimdes/82 Batalhdo de Infantaria de Selva (CFSol/82 BIS).

0 ataque ao exercito brasileiro no Rio Traira pode ser acompa-
nhado em um video no Youtube!” que comega com o seguinte

170 video referido mostra uma reportagem especial da Rede Globo de Televisao e esta dis-
ponivel em https://www.youtube.com/watch?v=2YN2eDw{Vfk. Acesso em 06/09/2015.
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anuncio: “a aten¢do do mundo estava voltada para o 312 dia da
operacdo Tempestade no Deserto na Guerra do Golfo contra o
Iraque, enquanto isso, no extremo Oeste da Amazonia Brasilei-
ra as margens do Rio Traira..”. A partir dai, a matéria apresen-
ta soldados do exercito brasileiro que chegam a Tabatinga ap6s
sofrerem uma emboscada, em um posto avancado do exército,
nas margens do Rio Traira. O ataque, segundo as for¢as armadas,
foi resultado de uma ac¢do das Forgas Armadas Revolucionarias
da Colédmbia (FARC), mais especificamente de um grupo de 40
guerrilheiros autodenominados Comando Simon Bolivar. A ma-
téria de 1991 da Rede Globo de Televisdo apresenta um jovem
Caco Barcellos'® embrenhado na floresta, na area de fronteira do
Brasil com a Colémbia. Ele investigava a emboscada e a suspeita
de a mesma ter sido protagonizada por garimpeiros que atua-
vam na regido rica em ouro.

As suspeitas em torno da presenca e da atuacao das FARC no tra-
pézio amazodnico sdo elementos importantes na configuracdo do
territorio e estruturantes de multiplas iniciativas das forcas ar-
madas de Brasil, Colombia e Peru. Desde as primeiras incursoes
escutei narrativas sobre os perigos das FARC, inclusive, sobre
a existéncia de uma placa, nos “quilémetros”"” em Leticia, que
conteria um aviso para as pessoas ndo seguirem viagem devido
a presenca de guerrilheiros na regido. Segundo Ramirez (2009),
o temor em relacdo ao conflito armado colombiano atuou de
maneira muito especifica na maneira como o exercito brasi-
leiro definiu sua prépria identidade apdés o final da Ditadura e

18 Jornalista brasileiro das Organizag¢des Globo, vencedor do Prémio Jabuti em duas oca-
sides, com seus livros “Rota 66: a histdria da policia que mata” e “Abusado: o dono do
morro Dona Marta”.

19 “0s quildmetros”, em Leticia, é como os moradores se referem a uma estrada que, em
tese, comegou a ser construida para escoar cocaina para a cidade Tarapaca. Dos 170 km
previstos apenas os primeiros 23 km foram construidos e nas suas margens existem
balnedrios que atraem turistas e moradores. Ver verbete Leticia (Colombia) na Wiki-
pédia. Disponivel em https://pt.wikipedia.org/wiki/Leticia_(Col%C3%B4mbia). Acesso
em 25/09/2015.
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estabeleceu seu papel na regido de fronteira com o Pais. Além
do conflito no Traira, Ramirez destaca a tentativa de invasiao da
fronteira por guerrilheiros, em 1998, e o pouso de avides mili-
tares colombianos na pista brasileira de Querari, em resposta
a ataque da FARC a uma base militar em Mitu. Contudo, além
de acontecimentos esporadicos, a presenca das FARC na triplice
fronteira funciona como um elemento narrativo que permeia a
imaginacdo de moradores que, por exemplo, acusam motoristas
de Tuc-tuc’s® de serem pessoas ligadas as guerrilhas colombia-
nas. A existéncia de guerrilheiros aparece, em determinados
momentos, muito mais como uma acusa¢do espontanea do que
como fato concreto, mas é preciso melhores informacdes para
poder afirmar o alcance dessa narrativa na composicdo do ima-
gindrio transfronteirico.

Além de um enclave estratégico em programas de seguranca na-
cional, Tabatinga é geralmente retratada pela imprensa brasilei-
ra como uma cidade perigosa, situada no Trapézio Amazdnico,
“a maior regido produtora de cocaina do mundo”. Isso tornou
tabatinga palco de matérias sobre violéncia e trafico interna-
cional de drogas nas fronteiras brasileiras. Ao lado de Corumb4,
Brasiléia e Foz do Iguacu, Tabatinga é retratada, em geral, com
uma das principais portas de entrada de drogas do pais e local
privilegiado para reporteres que “adoram ir onde esta a noticia”.
E possivel encontrar reportagens sobre o mercado ilegal da dro-
ga em grandes canais de TV como Rede Globo de Televisao, Rede
Record e SBT. Muitas matérias sdo “especiais”, com repodrteres
que vao até a fronteira e ressaltam “os caminhos da droga no
Brasil”. E importante destacar também que o objeto privilegiado
das matérias a respeito do trafico na triplice fronteira amazoni-
ca é a cocaina. As reportagens também ndo deixam de retratar
os assassinatos associados ao trafico na regido. Em linhas gerais,

200 Tuc-tuc é uma espécie de triciclo motorizado utilizado, em Leticia e Santa Rosa, para
o transporte de passageiros. Embora possam transportar passageiros de Leticia para o
Brasil, os motoristas de Tuc-tuc sdo proibidos de recolher passageiros em Tabatinga.
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as matérias abordam dentncias de pessoas nas sombras, retra-
tam andlises de especialistas e policiais que atuam na regiao,
exploram como a droga circula pelo rio, revelam como laborato-
rios foram descobertos e desmantelados e, sempre que possivel,
mostram imagens dos corpos de pessoas assassinadas. Entre os
telejornais que abordaram a questdo esta o Jornal Nacional da
Rede Globo de Televisdao. O mesmo dedicou mais de 4 minutos
do seu tempo a uma cobertura sobre o trafico e a violéncia em
Tabatinga.

0 Jornal Nacional esta exibindo essa semana uma serie de
reportagens sobre as Fronteiras da Amazonia. Na ultima
etapa dessa viagem de 15.000 quilometros, Luiz Filido e
Cristina Serra encontraram uma cidade sitiada pela violén-
cia do narcotréfico. (Fatima Bernardes)?'.

A fala de Fatima Bernrdes abre a noticia sobre a cidade de Taba-
tinga, ou seja, “a cidade sitiada pela violéncia do narcotrafico”.
Apbés a fala da ancora do Jornal Nacional, a matéria se desdobra
mostrando um locutor que faz referéncia a diversidade cultural
entre brasileiros, colombianos e peruanos. Em seguida, a repér-
ter Cristina Serra da boas vindas “a capital brasileira das moto-
cicletas”, tratando como “pitorescas” certas ilegalidades cotidia-
nas como o aluguel de capacetes por brasileiros para atravessar
a fronteira entre Tabatinga e Leticia?, assim como a compra de
motos na cidade colombiana sem pagamento de impostos a re-
ceita federal brasileira. Apos essa introducdo, a reporter ressalta
que a fronteira entre Tabatinga e Leticia é a mais facil de atra-
vessar e também “a mais explosiva e perigosa” das visitadas du-
rante a reportagem “Fronteiras da Amazonia”. A matéria ganha

210 video foi publicado em 10 de fevereiro de 2013 no YouTube. Disponivel em https://
www.youtube.com/watch?v=UlqYs1jEDUA. Acesso em 29/08/2015.

22 Como a fiscalizagdo do uso de capacetes por motociclistas em Leticia era mais rigoro-
sa do que em Tabatinga, brasileiros que trafegavam entre as duas fronteiras alugavam
um capacete para circular de moto em territério colombiano. Cf. Albuquerque e Paiva
(2015).
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outro colorido ao falar de um crime de pistolagem ocorrido em
Tabatinga.

De repente, no meio da tarde, a Cidade para! A policia Fede-
ral bloqueia a Fronteira. Carros e pessoas suspeitas sdo re-
vistados. O motivo estava perto dali: um agente federal pe-
ruano e o informante dele foram executados a tiros na porta
de um hotel. O agente peruano trabalhava em parceria com
a policia federal brasileira que investiga a maior quadrilha
de traficantes nessa triplice fronteira, entre Brasil, Colom-
bia e Peru. No mesmo dia, os agentes chegaram ao suspeito
do assassinato. Tabatinga vive um novo ciclo de violéncia. O
governo colombiano refor¢ou o policiamento em Leticia por
causa das FARC. Com a seguranga ostensiva, os traficantes
fazem o acerto de contas das quadrilhas em territério brasi-
leiro. (Cristina Serra).

Em seguida, a reporter entrevista uma jornalista que afirma ser
comum, na Cidade, assassinatos como os retratos pela reporta-
gem. A matéria continua com a reporter relatando a rotina de
assassinatos que aterroriza a populacdo e questionando uma
moradora sobre “o que ela acha dessa situagdo de violéncia na
cidade”. Filmada e com o microfone em sua direcdo, a moradora
balanca a cabeca e ndo responde a reporter. Segue a reportagem
explorando outra questio classica da triplice fronteira amazoni-
ca, qual seja a sua vastidado e dificuldade de controle efetivo do
crime e da violéncia mobilizada pelo narcotrafico. Ao retratar
uma abordagem da Policia Federal a uma embarcacdo, a repor-
ter fala de que a intencao da forga policial brasileira é enfrentar
o “trafico formiguinha” cuja caracteristica é o transito de peque-
nas quantidades de drogas “camufladas das mais diversas for-
mas”. Essa ideia é bastante comum, sobretudo, para policiais,
pesquisadores e moradores que afirmam que o transporte de
boa parte da cocaina produzida na triplice fronteira é feito em
pequenas quantidades, envolvendo pessoas que tem um contato
eventual e efémero com o trafico de drogas. Voltarei a essa ques-
tdo no topico seguinte.
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A matéria da Globo continua com policiais federais encontrando
um quilo de pasta base na bolsa de uma mulher filmada sendo
algemada e presa. Para coroar a reportagem, a reporter entre-
vista Mario Sposito, delegado da Policia Federal e reconhecido
como um dos expoentes no “combate” as drogas na triplice fron-
teira. Segundo ele,

Se nds tivermos outras alternativas de subsisténcia para
essa populagdo, veja ndo vamos acabar com o trafico de
drogas, exato, mas nds vamos minimizar esse quadro e va-
mos oferecer aqueles que ndo tem outra alternativa solucdo
para sair do problema. N6s temos que ter o Estado presente,
ter o Estado controlando para nos termos o conhecimento
do que esta ocorrendo nesse continente que é a Amazonia.
(Mario Sposito).

Menos do que uma leitura do problema social da droga, a fala
de Sposito trabalha com uma ideia bastante difundida sobre as
relacdes entre moradores e trafico de drogas em Tabatinga. Essa
ideia se refere ao fato de que existem traficantes que movem
esse mercado e, em virtude de problemas econémicos, qualquer
pessoa que vive no trapézio amazonico, em tese, é um potencial
trabalhador do narcotrafico. A reportagem é bastante abrangen-
te e as ideias trabalhadas nesse material da Globo sao replicadas
em dezenas de outras reportagens. Tabatinga aparece de manei-
ra recorrente como local de passagem para as drogas entrarem
no Brasil, sendo afetada por esse transito e por relagdes que sao
mediadas pelo poder do narcotrafico. Assim, como demonstra
uma reportagem da Revista Veja, os crimes de pistolagem sao
sempre um elemento presente em representacoes de uma “Ci-
dade sem lei”, em que a policia, embora presente, ndo consegue
executar um controle efetivo devido a multiplicidade de cami-
nhos e envolvidos com o narcotrafico na regido.

Em Tabatinga, até o que esta dentro da lei apresenta riscos
para o Pafs. As21h19 da quarta-feira, 25 de maio, 80 estiva-
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dores descarregavam 15.000 sacos de cimento no principal
porto da cidade. Tudo veio do Peru. A carga estava com toda
a documentacdo em dia, garantiu Daniela Sampaio, tGnica
inspetora da Receita Federal em Tabatinga. O problema é
que, no momento em que descarregavam o gigantesco car-
regamento, nio havia qualquer fiscal. “Se fosse cocaina, por
exemplo, nds estariamos descarregando do mesmo jeito,
mas sem saber”, disse Geraldo Daniel Vela, presidente do
Sindicato dos Estivadores de Tabatinga. As fronteiras do
norte retratam um Brasil esquecido. (ABBUD, 2011).

A ideia de uma terra sem controle é fortemente alimentada pela
imprensa nacional, criando uma representacdo exaustiva de peri-
go eminente a cada momento. Isso repercute em formas de falar
da violéncia ao expor causalidades e protagonistas do crime como
demonstra a matéria da Veja. Segundo a reportagem, as maiores
plantac¢des de drogas estao do outro lado do Rio Solimdes, no Peru.
Sao dessas terras que vem os israelitas. Eles sdo peruanos que
pertencem a Associacdo Evangélica da Missdo Israelita do Novo
Pacto Universal e aparecem na matéria citados como “o princi-
pal grupo de produtores de folha de coca no Peru”. Novamente,
Mario Sposito é a referéncia para que a reportagem explique com
riqueza de detalhes o que acontece na triplice fronteira amazoni-
ca. “O contrabando desenfreado” é apontado por Abbud (2011)
como elemento estruturante da violéncia, sendo ressaltada a pre-
sen¢a de pistoleiros que atuam conscientes da incapacidade de
um aparato efetivo de controle da violéncia pelo Estado brasileiro.

Em linhas gerais, as matérias nacionais sdo constituintes de uma
Tabatinga imaginada, mas que vivencia problemas reais, em
grande medida, redimensionados pelo discurso de quem olha
para ela unicamente pelo prisma da violéncia mobilizada pelo
narcotrafico. Como destaca Rondelli (1998, p. 146), o excesso
de tematiza¢do da violéncia na cobertura jornalistica brasileira
“teve o efeito de constituir um determinado imaginario sobre a
violéncia, que passou a informar e a produzir atitudes sociais a
ela referenciadas”. A violéncia nao foi inventada pela imprensa,
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mas os acontecimentos narrados por ela contribuem para estru-
turar certas ficgdes controladas, em que o real ganha dimensdes
extraordindrias e sensacionais em virtude, entre outras coisas,
da incidéncia constante de informacdes selecionadas de manei-
ra unidimensional. Dificilmente, algum brasileiro conhecera pela
imprensa nacional uma Tabatinga diferente da retratada pela
Globo e a Veja. As relagdes internacionais entre os trés paises,
na visdo da imprensa brasileira, também sdo reduzidas a instru-
mentalidade do controle policial das drogas, restando pratica-
mente nenhum outro assunto que nao seja o combate ao trafico
transfronteiri¢o. Assim, é possivel falar a respeito das margens
do Estado nacdo brasileiro pela violéncia, situando a fronteira
como lugar perigoso e que deve ser controlado. Interessa agora
saber o que as pessoas de Tabatinga tém a dizer sobre isso.

“Aqui a bala tem nome e endereco certo”

Posso estar equivocado, mas, como observado ao longo do traba-
lho de campo, Tabatinga é uma cidade tranquila para seus mo-
radores e visitantes. Transitei por suas ruas, inclusive durante a
madrugada, sem grande alvorogo ou temor. Nao existem pessoas
visivelmente circulando armadas por Tabatinga, muito menos um
trafico “escancarado” de drogas. Nunca fui surpreendido por nin-
guém me oferecendo drogas, por outro lado, em mais de uma oca-
sido me ofereceram mulheres. Apesar da aparente tranquilidade,
uma caminhada Avenida da Amizade (principal via da Cidade e
que a liga a Leticia) desperta a atencdo pela quantidade de for-
cas policiais e servicos publicos distribuidos pela sua extensao.
E possivel observar viaturas da Policia Militar, Forca Nacional e
um Onibus da Estratégia Estadual de Seguranca Publica Integrada
para a Regido de Fronteira e Divisas do Amazonas (ESFRON-AM)
equipado com modernos dispositivos de monitoramento.

Todo o aparato de seguranc¢a, no entanto, ndo parece capaz de
produzir e sustentar a ideia de uma cidade segura. Existe uma
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contradicdo muito peculiar na fala do morador de Tabatinga.
Eles acreditam que vivem em um lugar tranquilo para os que
estdo fora do mundo crime, ou seja, 0s que ndo se envolvem com
traficantes. Entdo, a tranquilidade nao é resultado das forgas de
seguran¢a que atuam no local, mas do seu comportamento em
relacdo aos perigos e ameaca que realmente existem em Taba-
tinga. Assim, viver em Tabatinga pode ser realmente tranquilo,
inclusive porque as pessoas acreditam que na triplice fronteira
“a bala tem nome e endereco certo”. Segundo os moradores da
cidade, ninguém morre por acaso na triplice fronteira amazoni-
ca e as balas podem ser lidas como instrumentos portadores de
identidade.

Ei m3, foi uma forma humoristica assim, quando dar-se essa
frase aqui, os daqui mesmo fala assim: rapaz é tipo assim,
aqui... como é o nome? Aqui tem nome da bala e tem ende-
rego.

Aqui ndo tem bala perdida! E isso pode até acontecer em
uma, em um milhdo de chances. Aqui as balas sao tudo en-
derecadas, entendeu? O cara ndo morre de graca. Dificil-
mente o cara morre de graca. Pode até ter, mas é uma em
um milh3o. (Grupo Focal com Estudantes da UFAM).

Para os moradores de Tabatinga “s6é morre quem tem que mor-
rer” na triplice fronteira amazdnica. Os crimes sdo explicados
como parte de envolvimentos com o trafico de drogas, contra-
bando ou agiotagem. Em todos os casos eles se ddo por acer-
tos de contas entre pessoas envolvidas, em geral, com o trafico
de drogas. Existem também crimes passionais e narrativas de
crimes politicos. O trafico, no entanto, tem um peso maior nas
explicagdes sobre a pistolagem em Tabatinga. Em suma, o mor-
to nunca é alguém de bem que estava tranquilamente passean-
do pela rua e foi assassinado por acidente. A competéncia dos
pistoleiros é ressaltada como elemento constituinte do crime
na triplice fronteira, sendo possivel “viver em paz” desde que a
pessoa ndo se envolva com o crime ou cumpra 0S COmpromissos
assumidos. Este é um dado importante porque em Tabatinga é
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possivel viver do crime desde que a pessoa seja honesta em suas
negociacoes. Para morrer, inclusive, os moradores ressaltam que
é preciso “vacilar muito”, pois em Tabatinga os traficantes sao
compreendidos como pessoas que ndo matam por acaso ou sem
a certeza de que foram trapaceados. Portanto, “querer enganar
um traficante é como assinar a sentenca de morte”,

Como ocorre em outras cidades do Pais, a morte em Tabatinga
ocorre preferencialmente entre envolvidos com o narcotrafico,
sendo a imagem de competéncia dos pistoleiros um elemento
importante para pensar como o sistema de acerto de contas
funciona sem prejuizos para uma populacdo que, em linhas
gerais, “se acostumou a ver corpo estendido no chao”. Eles sao
interpretados como consequéncia de um processo maior, em
que o trafico de drogas aparece como elemento constituinte de
relacdes sociais na triplice fronteira. Conforme destaca Aponte
Motta (2012), entre meados dos anos de 1970 e finais dos anos
de 1980, a bonanza produzida pelo narcotrafico de cocaina pro-
duziu mudancas importantes na dindmica da triplice fronteira,
com uma urbanizacdo acelerada e novas possibilidades econo-
micas decorrentes do comércio de cocaina. Olivar (2013) res-
salta que esse é um tempo do qual “as pessoas falam com sau-
dades”. Segundo ele, foi a época de grandes bordeis, em que era
possivel achar délares nas ruas, com um fluxo intenso de pesso-
as vindas de todas as partes da Colémbia para Leticia em busca
da promessa de riqueza. Essa é a época também do surgimento
do Cartel de Leticia, liderado por Evaristo Porras?, que, na déca-
da de 1980, foi um dos mais importantes da Colémbia (Steiman,
2002). A atuacdo desse Cartel teve um papel importante na tri-

23 A histéria de Evaristo Porras foi destaque na imprensa colombiana em margo de 2010
quando os jornais ressaltaram sua morte na miséria. A ascensdo e o fim deste impor-
tante traficante colombiano ilustra situacdes exemplares do que foi esse movimento de
bonanza e depressao do trafico de drogas na triplice fronteira amazoénica. Cf. “Evaristo
Porras, el triste final de un capo”, na Revista Cromos. Disponivel em http://www.cromos.
com.co/personajes/reportaje/articulo-evaristo-porras-el-triste-final-de-un-capo. Aces-
s0 18/09/2015.
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plice fronteira tanto em seu auge, quanto em seu desmantela-
mento em virtude do que movimentou e o que ficou apds o seu
fim. Evaristo Porras fez fortuna e uma carreira politica em Le-
ticia, tornando-se um dos importantes fornecedores de coca do
famoso Cartel de Medelin de Pablo Escobar. E possivel encontrar
em Leticia prédios que ficaram do tempo aureo da cocaina e da
atuacao do Cartel de Leticia. Sua existéncia e prosperidade sao
elementos importantes do imaginario construido pelo trafico de
drogas na triplice fronteira amazonica.

Conforme evidenciam Balieiro e Nascimento (2015), o trafico de
drogas atua como um dos dinamizadores econémicos da regido
nos anos 2000, mesmo sem a pungéncia econémica da bonan-
za. Hoje em dia, a leitura geral é que ndo existem mais “grandes
traficantes”** do porte de um Evaristo Porras ou Pablo Escobar.
Embora as forgas policiais destaquem a existéncia de grandes
movimentacdes de drogas por quadrilhas organizadas, ha na tri-
plice fronteira esquemas de trafico que privilegiam o segredo, a
discricdo e as saidas que possibilitem o transporte e consumo
dos recursos do narcotrafico sem chamar atencao para quem
vive desse mercado ilicito. Muitas pessoas, inclusive, participam
do trafico de drogas eventualmente, recebendo pagamentos cir-
cunscritos a um trabalho pontual cujo fim do recurso adquirido
pode ser a reforma da casa, a compra de uma passagem, a aber-
tura do préprio negdcio, o financiamento de uma moto ou até
de uma campanha politica, entre outros interesses ocasionais.
0 que nao é possivel, em contatos continuos ou circunstanciais
com traficantes, é tentar “passar a perna”, enganar outros envol-
vidos com o crime, tentando ficar com o seu dinheiro em detri-
mento da efetivacdo de seu compromisso.

Funciona assim [crimes de pistolagem] Vocé compra uma

droga, ai tipo assim, vocé compra fiado. Ai, de repente vocé

24 Convém esclarecer que essa é uma ideia relativa, proveniente da percepgio de interlo-
cutores que tem certa visdo do problema em relagio a imagens mais fortes de traficantes
renomados e com fama internacional.
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some com a droga ou porque a policia prende ou porque
tu quer enganar o cara. Ai, eles chamam e dizem “ou vocé
paga a minha droga, ou vocé morre”. E é assim que funciona,
se vocé ndo pagar, vocé morre. Vocé pode fugir, mas nunca
mais voltar para c3, porque no dia que vocé voltar pode ter
passado 10 anos quando aconteceu isso, a pessoa acha que
esqueceu, mas nio esquece. Quando vocé bota os pés aqui,
geralmente, eles ja tdo sabendo que vocé vai chegar, ja tem
um pistoleiro te esperando. Ai matam mesmo! Ai, é assim!
(Policia Civil entrevistado).

Uma pessoa que compra a droga ou fica responsavel por deter-
minada quantidade de droga para transporte ou movimentagao
dos mercados ilegais transfronteiricos assume um compromisso
no qual “sua vida estd empenhada”. Ha entendimento de que nao
existe outra forma de os traficantes cobrarem suas dividas que
ndo seja matando quem lhe deve. Isso ndo acontece automatica-
mente. Escutei relatos a respeito de traficantes que dao prazo e
costumam usar datas como o final do ano para cobrar a divida.
Também ouvi de moradores relatos de traficantes que deixam o
devedor viver, em casos que ele afirma que a droga foi intercep-
tada pela policia ou piratas que atuam no Rio Solimdes®. Esses
casos podem garantir ao devedor certa liberdade. Contudo, os
traficantes irdo acompanhar o caso, seguir a pessoa e quando
perceberem que ela estd os enganado entdo irdo mata-la. Os
assassinatos, em geral, acontecem em lugar publico. Durante a
investigacdo encontrei dificuldade para saber quem sao essas
pessoas que matam e morrem, pois, como ja discutido, o per-
fil dos envolvidos no narcotrafico na regido parece ser bastante
abrangente.

Néao existe biotipo rigido para isso [participar do trafico].
Vocé vai acabar detendo, prendendo, pessoas jovens,
de certa idade, pessoas com formacgdo, com educagdo

%5 Os casos de pirataria no Rio Solimdes compdem um capitulo a parte e estdo incluidos
em um vasto acervo de questdes a serem enfrentadas mais adiante.

TOMO. N. 27 JUL/DEZ. | 2015



351

Luiz Fabio S. Paiva

universitaria, formados, administrador, advogados, como
ja foi um caso aqui. Vocé vai prender brasileiro, peruano,
russo, colombiano, espanhol. Entdo ndo existe um biotipo.
Pessoas com feigdes bonitas, pessoas com fei¢cdes feias, mu-
lheres sedutoras, senhoras de idade, ndo existe, ndo existe!
Fugindo um pouco dessa regido, por exemplo, Santa Cata-
rina, fez uma prisdo recente, recente faz no maximo quatro
meses que eu digo, de uma mula que estava levando deter-
minada quantidade de droga de Florianépolis para a Aus-
tralia. Era uma mulher, praticamente uma modelo de fei¢do.
Era uma profissional digamos de entretenimento masculi-
no, né, mas uma pessoa de feicdes lindas. E o trafico se uti-
liza desses subterftigios, porque infelizmente a populacdo
brasileira é preconceituosa. Por isso que eu digo, o trafico
ndo possui um biotipo fixo, ndo possui uma regra fixa. Entdo
na verdade o que nés temos é: nao existe perfil para mula,
ndo existe, ndo existe. (Policial Federal entrevistado).

Este é um dos relatos mais interessante e com o qual ainda ten-
to aprender, pois ndo parece possivel encontrar um circuito fe-
chado, um movimento especifico ou as pessoas que compdem
o mundo do crime na fronteira. O “envolvido” com o trafico de
drogas pode ser “qualquer um”. Isto torna o controle desse tipo
de crime na fronteira extremamente dificil. Nao poucas vezes o
morto pode surpreender as pessoas na cidade porque “ninguém
esperava”. Ao falar da violéncia os moradores situam a droga
como um componente que esta presente em praticamente todos
os homicidios, salvo aqueles que sao acdes passionais. Quando
uma “pessoa de bem” morre, por exemplo, é possivel que a co-
munidade fique assustada, mas logo séries de coisas passam a
fazer sentido e detalhes do envolvimento da mesma com o trafi-
covao surgindo. Em casos assim, as falas da violéncia cuidam em
explicar os encadeamentos entre a pessoa e o crime, demons-
trando como o trafico de drogas atrai e seduz mesmo os que pa-
recem ndo esta ao seu alcance.

Em suma, encontrei diversos relatos em que a cocaina aparece
como um componente importante da vida social na triplice fron-
teira, mobilizando multiplos sujeitos para sua produgao, trans-
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porte, circulacao e distribuicdo da droga para as demais cidades
brasileiras. Ela compde um sistema que ao longo da fronteira
agencia pessoas e cria relagdes que atendem determinados fins,
mas nao estao fixadas e muito menos sao imoveis. H4 um movi-
mento que segue um fluxo de negocia¢des e conflitos que com-
poem a fronteira e o imaginario em torno dos caminhos segui-
dos pela cocaina através, sobretudo, dos rios do Amazonas. Ao
falar sobre isso, os moradores de Tabatinga revelam avalia¢des
distintas das que a imprensa e mesmo as instancias de seguran-
ca fazem do trafico na regido. O que preocupa a populacao de
Tabatinga ndo me parece ser a droga que passa, mas a que fica
nas cidades do Alto Solimdes e tem produzido efeitos praticos na
vida de quem mora na regido.

“O problema €é a droga que fica”

Os moradores falam da violéncia em Tabatinga como um pro-
blema que tem se intensificado, principalmente as praticas de
vitimizacdo de moradores em funcao de assaltos e furtos. Eles
relatam também que o uso drogas aparece cada vez mais as-
sociado a problemas de violéncia doméstica, homicidio e sui-
cidio em tribos indigenas que vivem no Alto Solimdes. Existe
um sistema interno de narcotrafico e consumo de drogas cujas
demandas locais passam a estruturar acertos de contas e pro-
blemas vividos pela circulacdo da cocaina na regiao. Essas situ-
acoes revelam um intricado mundo de problemas decorrentes
da multiplicidade de envolvimentos e contradi¢des presentes
em acontecimentos interculturais e transnacionais. Para os
moradores, a violéncia é um problema que envolve as nagoes e
os transitos entre populacdes que gozam de status sociais dife-
renciados na regido.

Nas falas da violéncia, os peruanos aparecem como principais
protagonistas da violéncia em Tabatinga. O Estado brasileiro é
recorrentemente acusado de ser promiscuo em sua politica de
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controle social das migracdes decorrentes do Peru. Assim, pe-
ruanos que traficam cocaina sdo apontados como pessoas que
levam vantagens econdmicas na triplice fronteira. Segundo
meus interlocutores, os peruanos encontram meios de lavar o
dinheiro em Tabatinga, adquirindo comércios legais e tornando-
-se bem sucedidos empresarios em territorio brasileiro. As su-
postas facilidades experimentadas por peruanos acusados por
brasileiros de trafico de drogas integram processos sistematicos
de sujeicdo criminal?® e estigmatiza¢do dessa populagio. Entre
outras coisas, ela é acusada por brasileiros de ser protagonista
dos crimes de trafico e assaltos na cidade de Tabatinga.

Pode descer ai no porto e vé que os comércios é tudo de
peruano. Agora porque? Porque eles ganham dinheiro com
o narcotrafico, arruma um casamento com uma brasileira e
depois pronto... O cara vem pra c4, com dinheiro do trafico e
sai comparando casa, comercio. Ndo tem nenhum controle.
Ai muitos deles atravessam a fronteira e ainda vem roubar
aqui! (Comerciante de Tabatinga entrevistado).

Comerciantes peruanos sao apontados como suspeitos de co-
mandar o narcotrafico hoje em Tabatinga. A aparente facilida-
de com que os peruanos entram, abrem negdcios e se casam no
Brasil é apresentada como umas das principais preocupacdes
de brasileiros que falam do Estado nacional como uma entidade
incapaz de manter controle social ou mesmo favorecer a apro-
priacdo indevida de seu territério. “Rapaz aqui a culpa é tudo da-
quela Placa ali”, diz um vereador fazendo referéncia a expressao
“Brasil, um pais de todos” presente em uma placa na fronteira
do Brasil com a Colombia. Portanto, para o mesmo vereador, a
situacdo pode ser definida da seguinte forma: “aqui, o cara vem

26 Sobre o conceito de sujei¢do criminal como parte integral de um processo mais amplo
de construgdo social do crime ver MISSE, Michel. Sobre a construgdo social do crime no
Brasil. Acusados e acusadores: estudos sobre ofensas, acusagdes e incriminagoes. Rio
de Janeiro: Revan, 2008.
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do Peru, da um pombada e ja é brasileiro”. Ao questionar se os
colombianos também ndo gozavam das mesmas facilidades, o
vereador se referiu a eles como povo irmao em virtude de go-
zar de um cenario social parecido com o Brasil. Nao obstante, a
entrada de produtos colombianos em Tabatinga é narrada com
ressentimento em virtude dos brasileiros, em geral, ndo pode-
rem comercializar “absolutamente nada em territério colombia-
no”. A qualidade do controle de fronteira realizado pelo governo
colombiano é citada como uma referéncia em meio as narrativas
relacionadas a ineficacia do controle brasileiro.

Como é possivel observar, as falas da violéncia criam sujeitos
e estabelecem relacdes de aproximacdo e distanciamento que
integram o cotidiano de Tabatinga. Cotidiano que ouso pensar,
como Machado Pais (2003), no entremeio de rotinas e ruptu-
ras. Elas compdem as multiplas facetas dos repertoérios de quem
fala da cidade a luz de situacdes de violéncia que a compoem
como realidade, também, imaginada. S3o nos encontros entre
essas multiplas popula¢des que as diferencas e diferencia¢des
compodem formas de distinguir uns e outros em uma comunida-
de politica na margem de um Estado nacional que busca se fazer
presente, mas ndo pode ser interpretado, pura e simplesmente,
como uma estrutura que acomoda as multiplicidades existentes
na fronteira.

As dindmicas entre fronteiras também refletem multiplas rela-
cOes entre sujeitos que sdo classificados de maneira diferencia-
da nas falas da violéncia. Além dos peruanos, os povos indige-
nas, em geral, também sdo incluidos em um campo semantico
de preconceitos construidos em torno da ideia de que essas
populacdes colaboram sistematicamente com o narcotrafico. As
populacdes tradicionais sdo apontadas como potencialmente
perigosas em virtude de seus conhecimentos da floresta e seus
caminhos. A situacdo econdmica delas é ressaltada para afirmar
sua vulnerabilidade diante de traficantes com boas propostas fi-
nanceiras. “O cabra dali sem dinheiro, chega um oferecendo para
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ele levar uma coisinha, ele vai mesmo”, ressalta um barqueiro ao
se referir ao trabalho de pescadores de comunidades ribeirinhas
seduzidos por traficantes.

As falas da violéncia criam lugares, cendrios e sujeitos que sdo
acusados de protagonizarem e sofrerem em virtude de crimes
variados, mas que tem o narcotrafico como uma forc¢a estrutu-
rante do imagindrio transfronteirico. Seria possivel continuar
ainda esse caminho, explorando como as drogas criam outros
problemas relacionados as relacdes conjugais e com os filhos
em ambiente doméstico. Em linhas gerais, o narcotrafico é um
componente importante das falas de violéncia, sendo associa-
do a problemas diversos. Compreender suas dindmicas e efeitos
simbolicos é um desafio em aberto, assim como uma melhor re-
flexdo sobre situagdes que ndo parecem encontrar acomodagao
nos repertorios explorados nesse texto. Os casos de violéncia
contra a mulher sao exemplos de situagdes que ainda merecem
melhor atencdo e nos colocam diante de desafios analiticos a se-
rem explorados futuramente. As vivéncias da violéncia nas co-
munidades tradicionais e os conflitos oriundos das lutas pelos
recursos naturais da Amazonia também sdo elementos ainda a
serem pensados com mais atencao.

Consideraces Finais

Conforme observei no trabalho de campo, os moradores de Ta-
batinga acreditam que a cidade nao é violenta, afinal, “aqui, a
bala tem nome e enderego certo”. Para os moradores, s6 morre
quem tem que morrer. O maior problema da cidade, em relacao
a violéncia, ndo é a droga que passa, mas “a droga que fica”, os
traficantes que circulam, as pessoas que enriquecem e utilizam
o dinheiro do tréfico para interferir nas relagdes comerciais na
Cidade. Entre brasileiros, peruanos, colombianos e indigenas as
interacdes envolvem uma economia moral do reconhecimento
baseada na participacdo de cada um desses grupos sociais nas
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tramas do crime e da violéncia na triplice fronteira. O manejo
dessa economia moral nas falas da violéncia é uma das questdes
importantes que ilustram a reflexdo do trabalho.

Os moradores oferecem um vasto acervo de julgamentos morais
que compdem seu dia a dia e sua avaliagdo a respeito das origens
dos problemas de violéncia na cidade. Para comecar, as relacdes
entre brasileiros, colombianos e peruanos sdo retratadas como
desiguais. Para os interlocutores da pesquisa, os peruanos sao
os principais responsaveis pela criminalidade local, sendo atri-
buido a eles protagonismo tanto na produgao de drogas quanto
nas ocorréncias de crimes contra o patrimoénio em Tabatinga.
Ao procurar saber a causa desse fen6meno, os moradores ex-
plicaram que a culpa, em certa medida, é do governo brasilei-
ro. Segundo um dos interlocutores, “essa historia de ‘Brasil um
pais de todos’ lascou a gente porque eles chegam aqui e acham
que podem fazer tudo”. Embora a visdo dos colombianos seja
menos desfavoravel do que a dos peruanos, eles também sio
apontados como protagonistas de ilegalidades, entre elas, o con-
trabando de mercadorias que nao poderiam ser vendidas no Bra-
sil (ALBUQUERQUE e PAIVA, 2015). A ideia de o “Brasil, ser um
pais de todos”, na visdo dos interlocutores, é apontada como causa
para “estrangeiros” se sentirem livres para “fazer e acontecer”, en-
quanto os brasileiros sdo submetidos a responsabilizacdo e con-
trole mais eficientes.

Falar da violéncia foi um meio de os brasileiros falarem de “seu”
Estado-nac¢do. Em linhas gerais, o Estado aparece nas falas como
objeto de lutas simbolicas e politicas (BOURDIEU, 2014). As re-
flexdes dos interlocutores buscam explicar os sentidos que es-
truturam o Estado na fronteira, ao mesmo tempo em que pro-
blematizam politicamente suas a¢des em suas mais diversas
instancias de atuacdo. Embora exista uma presenca ostensiva de
forcas policiais na cidade de Tabatinga (Policia Militar, Policia Ci-
vil, Policia Especial de Fronteiras, For¢ca Nacional de Seguranga),
a seguranca publica é um problema grave, sendo comum escutar
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relatos de roubos de motos, assaltos a residéncias e crimes de
pistolagem. O contraponto a situacao de Tabatinga para seus mo-
radores é a cidade de Leticia, na Colombia. “Enquanto aqui vocé
pinta e borda, 14 por qualquer coisinha vocé é preso”, relatam os
moradores. E comum observar as forcas policiais nas cidades,
mas as dindmicas da atuacdo sempre sdo retratadas como com-
pletamente diferentes. Em andancas pelas fronteiras é possivel
observar que, no Brasil, os policiais estdo sempre em viaturas e,
grosso modo, atuam em abordagens especificas de busca e apre-
ensdo de drogas e armas. Em Leticia, na Colombia, é comum a
policia estar na fronteira entre as duas cidades e realizar alguma
abordagem. Na circulagio pela cidade colombiana é comum ver
os policiais a pé, como também agentes das forcas armadas em
pontos estratégicos realizando um servigo de guarda.

As determinacdes do que é possivel fazer ou ndo nas duas ci-
dades é uma questdo bastante interessante em relagdo a como
os moradores pretendem se comportar em uma e outra nacao.
As permissdes e proibi¢cdes da vida entre fronteiras sdo ques-
tOes praticas para pessoas que vivem nos limites de territorios
nacionais. Nas praticas cotidianas dos moradores de Tabatinga,
questdes que envolvem o monopolio da violéncia fisica (WEBER,
1999) passam por suas necessidades e desejos de maior controle
do territorio brasileiro. Isso, no entanto, nao é suficiente porque
eles também falam da necessidade e desejo de maior controle de
“quem € brasileiro”. Definir a nacionalidade é uma questdo que
aparece em relatos que classificam outros povos e nagoes pelos
problemas vividos em uma fronteira localizada na maior flores-
ta tropical do mundo. Considerar as formas de classificacdo que
o Estado brasileiro aplica aos estrangeiros permitiu observar na
pratica os problemas apontados por Bourdieu (20014) em suas
reflexdes sobre o monopélio da violéncia simbolica e os atos de
consagracdo de quem, em tese, age em nome do interesse nacio-
nal. Nas vivéncias transfronteiricas o que é interesse nacional
é sempre um problema que envolve conflitos muito especificos
das relacdes entre pessoas de diferentes nagdes.
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