— OM O “DA MACUMBA AS
CAMPANHAS DE CURA E

LIBERTACAQO: A FE DOS
TRAFICANTES DE DROGAS

EM FAVELAS NO RIO DE
JANEIRQO”

Christina Vital da Cunha*

Introducéao

Estava na parte alta da favela tirando fotos. O dia estava bonito, cla-
ro e muitas pipas estavam no ar. Via muita gente em cima das lajes
com carretéis ao lado do pé, armas na cintura, linha na mao e o olhar
fixo na direcao da propria pipa e na daquelas que pretendiam cortar.
Observei que uma das lajes onde os traficantes estavam era de uma
antiga capela catélica. Logo pensei nos meus antigos registros de cam-
po sobre o respeito dos traficantes em relagdo as coisas sagradas ca-
tolicas e as coisas sagradas evangélicas! Fui tirada das minhas diva-
gacOes quando vi que um dos traficantes me olhava enquanto eu ti-
rava fotos. Estava numa area de “desova” (espécie de cemitério clan-
destino) da favela e também numa area de vulnerabilidade para os
traficantes (lugar de entrada de grupos rivais e, antigamente, da po-
licia). Aquela situagdo comegou a me incomodar. Entdo falei com um
morador da favela que me acompanhava, que achava melhor a gente
descer. Estava com um pouco de medo porque achei que os trafican-
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tes podiam estar desconfiados de eu estar tirando fotos deles e tam-
bém porque o morador que me acompanhava ndo era meu conhecido
de longa data. Desci pelas escadas, entrei em vielas e escutava passa-
das atréds de mim. Ouvi um barulho de chinelo se arrastando. Era
mais de uma pessoa. Daqui a pouco escuto esses que me seguiam
comecarem a cantar uma musica. Conversava com o tal morador, mas
estava atenta a quem estava atras de mim. Identifiquei um canto
gospel. Sou incapaz de reproduzir a musica, mas falava de Deus, cura
e gléria, s6 lembro disso. Pensei: “se estdo cantando musica evangéli-
ca ndo sao os traficantes que estao atrds de mim”. As vielas eram
muitas. Eu estava tensa. Falei com o morador que me acompanhava
gue queria parar um pouco. Disse que meu joelho doia. Ele concor-
dou. Em segundos, surgiu no inicio do beco aqueles que estavam can-
tando atrds de mim. Eram dois traficantes, dois daqueles que esta-
vam soltando pipa. Um com mochila e o outro néo. Os dois armados
e com suas pipas nas maos cantarolando uma musica gospel. Ou me-
lhor, néo sei dizer se era um hino de igreja evangélica ou se era uma
musica gospel. Fiquei “encucada” com aquilo. Eles eram traficantes,
isso estava claro, mas eram também evangélicos?

(Fragmento do meu diario de campo)

Neste artigo apresento o caso dos “traficantes evangélicos” pre-
sentes na favela de Acari!, localizada entre bairros da Zona Norte
carioca. Por “traficantes evangélicos” tomo uma diversidade muito
ampla de traficantes de drogas locais que ocupam variados lugares
na hierarquia do tréafico, ou seja, “traficante evangélico” néo se re-
fere somente a traficantes que ocupam lugares baixos ou altos nes-
sa hierarquia criminal. Eles apresentam, ainda, distintas formas de

1 O que chamo aqui de favela de Acari corresponde a um Complexo formado por sete
favelas e um conjunto habitacional (para saber mais sobre este complexo ver Vital da
Cunha, 2009, Alvito, 2001). Ao longo do artigo chamarei este conjunto de favelas
simplesmente de Acari ou favela de Acari a fim de tornar mais dindmica a leitura. Atento,
assim, para a diversidade na histéria de formacao e de origem da sua populagéo, isto é,
para a singularidade que marca
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lidar com o universo evangélico, com suas liderancas e fiéis (a “co-
munidade de irm&os”).

Trata-se de uma nocdo externa, ou seja, ndo se trata de uma for-
ma de autoidentificdo dos traficantes na favela, mas de uma nocao
gue me possibilitou compreender o fendmeno de aproximagao en-
tre evangélicos e traficantes no campo de investigagdo. Esta nocédo
abarca um conjunto de atores sociais, os traficantes, que estabele-
cem com a religido evangélica e com as redes que a compdem no
territério multiplas formas de aproximagado/relacao. Esses trafican-
tes 1) freqiientam os cultos evangélicos; 2) participam de campa-
nhas e correntes das igrejas; 3) fazem contribui¢cBes para as igrejas
através de doacdes diretas a liderancas ou através de dizimo; 4)
aproximam-se da rede evangélica para pedir protecéo e livramento
do Mal; 5) promovem e financiam eventos evangélicos na favela; 6)
promovem cultos de acdo de graca para comemorarem seus aniver-
sarios e/ou de seus familiares 7) mandam pintar muros e outdoors
com mensagens biblicas na favela. Muitos destes traficantes ja fo-
ram evangélicos e/ou tém em sua rede familiar e de amizade evan-
gélicos e lancam mao de uma forma de expressdo lingiistica
pentecostal, mostrando, para além de uma afinidade discursiva com
os evangélicos, uma afinidade em termos de visdo do mundo (a per-
cepcao do Inimigo a espreita — a Batalha Espiritual -, assim como
da prosperidade como um objetivo a ser alcan¢ado; a percepc¢édo da
importancia da disciplina para controlar o corpo e a “mente”, como
dizem, com o objetivo de livrarem-se do Mal). Nas palavras de uma
missiondria evangélica que tem como foco dos seus trabalhos a con-
versao de traficantes, muitos deles ja foram evangélicos tendo, mui-
tos deles, franco conhecimento do texto biblico, do repertério e da
cosmologia desses fiéis e religiosos:

Quando a senhora faz evangelizagdo com os “rapazes”?

Toda sexta-feira. A gente marca... a gente tinha parado um pouco
porque é muita coisa. E tem uns irmaos que nao aglientam. Por-
gue vocé se ndo tiver forte, buscando [o Senhor]... nem todos po-
dem ir. Ai vocé tem que pedir a Deus, tem que jejuar porque casta
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de demonio, é legifo, tem que ter jejum e oragdo. E muita legido
de demdnios. Vocé tem que estar com a vida no altar. Porque a
maioria deles sdo desviados, conhecem a palavra, te envergonha e
tudo: ‘Ah, e aquele texto de Apocalipse’... e se vocé ndo estiver com
Deus na Palavra o demdnio vai te envergonhar. Entdo vocé tem que
estar dentro da Palavra, dentro da oracao porque a brecha tem que
estar fechada para o diabo nao te envergonhar.

Observei, assim, variadas formas de manifestacdo de fé e de apro-
ximacdao de traficantes dos evangélicos na favela de Acari. Nos limi-
tes deste artigo basta-me dizer que essas formas néo se excluem,
necessariamente, e ndo sdo vivenciadas numa linha evolutiva: co-
mecam pedindo orag¢8es, depois vao a alguns cultos, come¢am a par-
ticipar de campanhas e correntes de libertacdo nas igrejas, fazem
doacdes, passam a ser dizimistas e assim por diante. A néo
linearidade marca esses percursos entre a vida na igreja e a vida no
trafico e vice e versa.

O fendmeno observado nos abre muitos caminhos de analise. Algu-
mas questdes nortearem minhas observacfes durante a etnografia e me
levavam a discutir, principalmente, as mudancas no campo religioso local
e supralocal, assim como as alterac@es nas relaces de poder na favela.
Assim perguntava-me: como os traficantes mudaram a sensibilidade
religiosa, antes ligada as religides de matriz africana?, para uma de ma-
triz norte-americana/exclusivista identificada no pentecostalismo evan-
gelico? Como se d& a aproximagdo dos evangélicos, detentores de uma
reserva moral que os faz desfrutar de um destaque positivo entre os
moradores de favelas e periferias urbanas (Birman e Leite, 2002), dos
traficantes de drogas? Quais os limites desta aproximacéo? Como a re-
ferida “neopentecostalizacdo” do meio evangélico nos ajuda a compre-
ender 0s cendrios que se apresentam na urbe contemporanea?

O material empirico que sustenta esta analise baseia-se em entrevis-
tas com moradores e com traficantes de drogas e na etnografia desen-

2 Para saber mais sobre a fé dos traficantes e a aproximacao deles de casas e terreiros de
umbanda e candomblé, ver LINS; SILVA,1990 e ZALUAR, 1985, entre outros.
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volvida em diferentes momentos da minha trajetdria académica (gra-
duacéo, mestrado e doutorado) desde 1996 na favela de Acari.

I - O Crescimento Evangélico nos “territérios da pobreza” no
Brasil e no Mundo: algumas palavras introdutérias a questao da
presenca das redes evangélicas nas favelas do Rio de Janeiro

O crescimento das Igrejas Evangélicas pentecostais € um fenébmeno
mundial que tem como marco a década de 1960, periodo no qual as Igre-
jas Protestantes referidas também na literatura especializada como Evan-
gélicas de Missdo ou, ainda, Historicas, experimentaram uma diminui-
¢ao do nimero de seus membros no Brasil e no mundo®. O mapeamento
do crescimento pentecostal, sobretudo nos paises do chamado Terceiro
Mundo, aponta para a possivel relacdo entre este fenbmeno e a desi-
gualdade e a vulnerabilidade sociais, ou seja, o pentecostalismo seria
uma corrente religiosa que cresce mais, ou se fortalece, onde os contex-
tos de precariedade politico-social séo abundantes. Embora muitas ana-
lises tratem de salientar que “a onda pentecostal”, para usar uma ex-
pressédo de Freston (FRESTON, 1994), ndo ocorreu somente entre os
mais pobres das cidades e do campo, ou seja, que ha um movimento de
adesdo importante de integrantes dos segmentos mais abastados as igre-
jas evangélicas pentecostais, nao se pode negar que os mais vulneraveis
econdmica e socialmente sdo os que compdem a maioria pentecostal
mundo a fora. Nos paises “em desenvolvimento” sdo os habitantes dos
“territérios da pobreza”, parafraseando Machado da Silva (2008), aque-
les que mais se convertem. Assim também ocorre em cidades localiza-
das em paises “desenvolvidos”. Ou seja, em metropoles como Londres e
Paris, por exemplo, os evangélicos crescem nos “bairros de imigrantes”,
principalmente entre os latinos e arabes, no primeiro caso, e entre 0s
portugueses e arabes, no segundo caso*. O pipocar de denominacoes e

3 Para saber mais ver MARIANO, 1999, MACHADO, 1996, FERNANDES 1998, PIERUCCI,
2006, entre outros.

4 Para saber mais sobre a presenca evangélica na Europa Ocidental ver AUBREE, 2003,
MARIZ, 2009, VIELLARD-BARON, 2004, BLEUZEN, 2004, BELBHARI, A., BENCHARIF, L.,
MICOUD, A., 2004.
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templos evangélicos pentecostais nesses paises € alvo de atencéo da aca-
demia e dos governos locais, preocupados com o crescimento das possi-
veis e/ou supostas seitas®.

Segundo Burgess e Maas (BURGESS e MASS apud JAMES, 2006),
0S pentecostais seriam hoje mais de meio bilhao de pessoas no mundo.
Segundo os autores, as taxas de crescimento até agora, apontam para a
conversao de 25 mil pessoas por dia no mundo as igrejas evangélicas. As
igrejas pentecostais estavam presentes, em 2000, em 80% das 3.300
metrépoles do mundo. Richard Shaull e Waldo César (SHAULL ; CESAR,
2000) apontam para numeros de conversao expressivos na cidade do
Rio de Janeiro. Segundo os autores, em trés anos aproximadamente 300
mil pessoas ingressaram em alguma igreja evangélica pentecostal. O CIN
— Censo Institucional Evangélico, ISER, de 1992 - aponta para o
surgimento de cinco igrejas por semana (segundo média do registro de
Igrejas Evangélicas no Diario Oficial do Estado entre 1990 e 1992). O
grande investimento da missao pentecostal nas cidades é uma caracte-
ristica marcante do movimento, refletindo num maior investimento
institucional-religioso nas pastorais urbanas, que assumem importante
papel na “difusdo e pregacdo da fé”¢. Isso por que 0 meio urbano, nessa
perspectiva, € um ambiente no qual a presenga do “Mal” seria forte e
deveria ser combatida em intensas e cotidianas “batalhas espirituais’,
para as quais liderancas e demais adeptos devem estar “em oracéo”, a
fim de enfrentar o grande desafio que elas representam?. Para a analise
gue ora exponho este ponto assume grande relevancia, visto que a co-
municacao entre os ethos pentecostal e o (suposto) ethos de guerra pre-
sente nas favelas € assumido por alguns autores® como um fator pre-
ponderante para a compreensdo do grande namero de igrejas evangéli-
cas nessas localidades. Ou, em outras palavras, a perspectiva teoldgica e
doutrinaria dos evangélicos pentecostais que compreende o “mundo”
(categoria que expressa a oposicao entre 0 “Bem” e 0 “Mal”, entre o0 “Céu”
e a “Terra”, entre 0 “mundo” da morte do espirito e a “vida plena na

GIUMBELLI, 2002.

Dados do Censo 2000 do IBGE revelam que 87% dos evangélicos estdo nas cidades.
MARIZ, 1999 e MARIANO, 1998.

Como bem apresentou a missionaria evangélica no trecho destacado acima no texto.

0 N o Ul
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Igreja com o Senhor”) como o lugar da guerra, que fala do inimigo, do
chamamento ao “exército do Senhor”, que ritualmente lanca mao de
arroubos emocionais e de um linguajar bélico, se comunica muito com o
proprio ethos dos moradores, de forma geral, entre eles os “bandidos™®.

Outras chaves de anélise séo, ainda, acionadas para compreender a
presenca do “fendmeno evangélico” nas favelas e periferias das grandes
cidades, tais como a proximidade sécio-econémica entre liderangas re-
ligiosas locais e os moradores. Essa proximidade seria dada pelo fato de
experimentarem uma vida similar, isto é, os pastores evangélicos ca-
sam, tém filhos, muitos deles moram na mesma favela ou moram em
outras favelas e bairros periféricos da cidade, o que gera empatia entre
lideranca religiosa e fiéis, diferente do que ocorre, em muitos casos, com
os padres da Igreja Catdlica local, que moravam em outros bairros da
cidade®, ndo tém filhos e esposa e por isso ndo constroem frequente-
mente discursos tao préximos dos conflitos cotidianos pelos quais pas-
sam essa populacao residente em favelas. Outros fatores favoreceriam,
ainda hoje, o crescimento dos evangélicos (dos fiéis e das instituigdes)
nas favelas, como a descentralizacdo religiosa/institucional (facilidade
de fundar denominac®es em decorréncias das cisbes que nao sdo raras
neste meio), a disponibilidade (acesso facilitado) de cultos durante va-
rios horarios do dia e da semana, a influéncia que a familia (sobretudo
as mulheres) exercem sobre a adeséo religiosa de parentes e membros
das novas geragdes’?, o “acolhimento” promovido por estas igrejas aos
gue a elas procuram e, finalmente, pela rede de solidariedade e protecéo
forjadas ou realimentadas a partir delas. Vale aqui salientar que o cara-
ter muitas vezes diario das atividades evangélicas é fundamental para a

9 Ver Alvito, 2001. Ver, ainda, autores classicos na antropologia que falam da importante
relacdo entre cultura e religido, dentre eles, destaco Geertz, [1973] 2008, entre outros.

10 Ver ALVITO, 2001 e LINS; SILVA, 1990.

11 Nesta favela, localizada na Zona Norte carioca, existe uma pardquia catdlica desde 1967.
Somente em 2005 foi designado um padre para conduzir os trabalhos na localidade, numa
clara reacéo, segundo o paroco entrevistado, da Igreja Catdlica ao crescimento das Igrejas
Pentecostais nas favelas e periferias do Rio de Janeiro. O Arcebispo do Rio determinou que
cada paroquia, por mais distante e precaria que fosse, tinha de ter um padre em sua condugéo.

12 Mesmo que a influéncia familiar ndo seja exclusiva para a escolha das novas geracbes
(como mostra NOVAES, 2002 e NOVAES, 1985), ela ainda parece ter muita importancia
na forma de experimentacao religiosa/espiritual ainda hoje.
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formacdo de redes e para a “fixacdo” do membro naigreja, visto que
neste contexto as demandas por “ajuda” e por “acolhimento” po-
dem ser repentinas.

Num espaco social como o das favelas, no qual a inseguranca é tao
presente no cotidiano, onde o sentimento de desrespeito® e de baixa
confianga em si mesmo'* e nas instituicdes®™ é muito intenso, a rede
dos evangélicos e os lagos de afeto e confianca gerados (e/ou fortale-
cidos) a partir de tal pertencimento religioso tém uma dimenséo fun-
damental na rotina, ndo sé dos que se filiam a esta religido e partici-
pam de suas atividades litargicas, mas também para os que vivem
proximos a esta realidade e percebem neste meio uma possibilidade
de buscar “acolhimento” em momentos de necessidade. E como se a
percepc¢do da existéncia de um lugar ou grupo no qual é possivel ob-
ter protecdo material, emocional e espiritual j& fizesse o individuo
dispor de alguma sensacdo de seguranca.

111 —As redes religiosas nos “territérios da pobreza”: os po-
tenciais e os limites apontados pela bibliografia

Nos estudos realizados em bairros populares e em favelas®®, um tipo
especifico de relacdo de protegdo e de reciprocidade destaca-se das de-
mais pela densidade dos vinculos por ela, ou nela, criados e por sua cons-
tancia e abrangéncia: as redes religiosas. Estas seriam, segundo 0s estu-
dos em questéo, redes eficazes no combate a sensacéo e experimentacéo
de vulnerabilidade social e inseguranga.

13 Segundo Maércia Leite, em apresentacdo no IBMEC, 23 de agosto de 2007, a palavra mais
presente entre os participantes dos grupos focais da pesquisa com liderancas de favelas
que vem desempenhando é “respeito”. Vertambém SILVA; LEITE, 2007 e SILVA, 2008.

14 Clara Mafra revela que durante conversas com moradores era perceptivel uma “sensacao
de fracasso, desassossego, de perda e vulnerabilidade geral” (MAFRA, 2003, p. 203).
Simdes (SIMOES, 2008) cita um documento produzido pela Cruzada Sao Sebastido no
qual é registrado, na década de 1960, a falta de confianca dos moradores das favelas em
si mesmos para lograr melhores condicbes de vida.

15 Ver LEITE, 2000 e CARVALHO, 1987; para saber mais sobre a descrenca nas instituicoes politicas
apresentada por moradores de favelas e de periferias no Rio de Janeiro, Recife, Belo Horizonte
e S&o Paulo a partir do caso do “Referendo das armas” ver VITAL DA CUNHA, 2006.

16 Ver ALMEIDA, 2006, HITA e DULCCINI, 2006, BIRMAN et alli, 2003; MAFRA, 1998 e
ZALUAR, 1985.
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Ronaldo Almeida (ALMEIDA, 2006), ao analisar o “fenémeno evan-
gélico” no Brasil, alerta para as variadas e novas dimens@es que 0 com-
pdem, como, na atualidade, a intensa subjetivacédo da fé e a concepc¢ao
da experimentacéo Unica da espiritualidade. A nova “relacdo com a fé”
nao é exclusiva do campo religioso evangélico: vem se desenhando em
outras expressoes religiosas no pais e no mundo em decorréncia do “es-
pirito do tempo” (NOVAES, 2006) ou, em outras palavras, da alteragéo
sofrida nas relagdes interpessoais e entre os individuos e as instituigdes
na (po6s) modernidade.

No entanto, apesar da existéncia de novas formas de experimenta-
cdo religiosa, afirma Almeida, o vinculo religioso/identitario forte ainda
é uma realidade nas “comunidades evangélicas” presentes em favelas
e periferias urbanas, localidades onde o pertencimento a redes evan-
gélicas é um diferencial consideravel no enfrentamento da sensacao
de inseguranca e das situac8es de vulnerabilidade vividas por seus mo-
radores. Elas sdo importantes tanto para a reproducdo econémica,
guanto para a identificacdo moral positiva dos moradores de &reas es-
tigmatizadas como as de favelas onde a criminalizacéo € extensiva, no
imagindrio social, a todos os que nelas residem?®. Nas palavras de
Almeida (ALMEIDA, 2006, p. 118): “Pode-se afirmar que as redes evan-
gélicas trabalnam em favor da valorizacdo da pessoa e das relacGes
pessoais gerando ajuda muitua com o estabelecimento de lagos de con-
fianga, além do aumento da autoestima e do impulso empreendedor”.
Ou, como sustenta Birman ao considerar o modelo de atuacéo da Igre-
ja Universal do Reino de Deus:

A IURD tem elaborado uma representacéo religiosa de seus fiéis en-
guanto integrantes da nacgdo que nasce [...] em oposicdo ao ethos caté-
lico. Constréi uma imagem da religido associada a riqueza, a opulén-
cia, ao cosmopolitismo, a globalizagdo. Esta imagem também oferece
elementos de combate e de ndo aceitacdo pelos segmentos populares
de um lugar social que os vincula a um lugar hierarquico inferior do

17 Ver também BIRMAN; LEITE, 2002, LEITE, 2008, BIRMAN, 2008a, DUARTE e GOMES,
2008, entre outros.
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ponto de vista social e simbélico bem como ao tradicionalismo religio-
so que ele destila. (BIRMAN, 2003, p. 242)

As redes evangélicas sdo promotoras de “ajudas” ou de um apoio que
se diferencia da filantropia tipica da Igreja Catdlica e dos kardecistas
por ser uma rede de apoio preferencial aos “irmé&os”, que envolve o indi-
viduo em circuitos de reciprocidade (BIRMAN; LEITE, 2002), embora
muito ja tenha crescido no Brasil a “obra social” evangélica®®. Trabalhos
como o das autoras Hita e Duccini (HITA; DULCINA, 2006), reforcam a
ideia de que as redes evangélicas tendem a ser mais coesas, restringindo
a circulacéo de informacGes e de beneficios a um grupo especifico, o que
gera, portanto, inclusdo e ao mesmo tempo exclusédo de individuos. N&o
sdo, assim, universalistas. Alguns enquadramentos devem ser observa-
dos para que o individuo faca parte dessa ou daquela rede religiosa, na
perspectiva elaborada pelas autoras. Almeida (ALMEIDA, 2006) lem-
bra ainda que as redes evangélicas, justamente pela maior coesao inter-
na'® sdo aquelas que propiciam condic¢des para o estabelecimento de re-
lacGes de “longo prazo”, que viabilizam o desfrute de maior confianca.

No plano local, isto é, na favela de Acari, as redes evangélicas atuam
como circuitos de trocas envolvendo dinheiro, comida, utensilios, infor-
magcbes e recomendagdes de trabalho etc. Articulam, assim, as dimen-
sBes de uma rede social, espiritual e familiar. As a¢des conjuntas em-
preendidas por essas redes, muitas vezes, como observei na etnografia,
tém como objetivo “enraizar” o fiel na igreja e/ou “ganhar novas almas
para o Senhor”. Motivados pela méxima “ide e pregai” e pela intensa
disputa no interior do campo evangélico local estendem, sustento, 0s
beneficios de integracdo a “rede de irm&os” a um sem namero de “sim-
patizantes” que dela se aproxima. A dimenséao espiritual/religiosa pare-

18 Ver a pesquisa “Acdo Social Evangélica”, realizada pelo ISER, em 2006, sob a coordenagdo
de Flavio Conrado e Ana Maria Quiroga, na qual o objetivo principal era fazer um
mapeamento da assisténcia social evangélica no Rio de Janeiro (RJ), Belo Horizonte (MG) e
Campinas (SP).

19 Que por muitas vezes combina redes familiares, de amizade e vizinhanga, como observei
durante a etnografia realizada. Ver saber mais ver “Evangélicos em Acdo das favelas
cariocas: um estudo sécio-antropolégico sobre redes de protecdo, trafico de drogas e
religido no complexo de Acari” de Vital da Cunha (2009).
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ce ser, enfim, a base sobre a qual se erguem a identidade da rede, o po-
der e o sentido das ajudas, assim como, muitas vezes, a propria forca
moral dos seus integrantes. Nessa chave de analise, o sistema de ajudas
nao se caracterizaria, portanto, como filantropia.

Observei, ainda, as interferéncias que as dinamicas supralocais
ligadas seja ao campo da politica, seja ao campo da religido tém na
vida social, politica, cultural e econdmica dos moradores do com-
plexo de Acari.

111 — O Contexto: a policia e a “demonizac¢do” dos santos.

A década de 1990 no Estado do Rio de Janeiro foi marcada por uma
politica de recrudescimento das a¢des policiais em relacdo a
criminalidade, sobretudo aquela ligada ao trafico de drogas presente nas
favelas cariocas. O entdo governador, Marcello Alencar, e seu secretario
de Seguranca Publica, general Nilton Cerqueira, tracaram um plano de
ocupagcdo das “areas vermelhas” da capital do estado, ou seja, no jargdo
militar, daquelas areas que representavam maior risco, segundo avalia-
cdo técnica e politica dos 6rgdos entao envolvidos, a cidade e a ordem
publica. Foi nesse periodo que iniciei a etnografia em Acari, favela cario-
ca conhecida na década de 1980, até o presente momento da operacao,
como um dos maiores polos de distribuicédo de drogas para a cidade e o
estado. Nos muros e nas vielas desta favela eram comuns as pinturas de
santos catdlicos e de divindades ligadas as religiGes afro-brasileiras. Tam-
bém eram comuns altares com oferendas aos mesmos santos e entidades.
Na sede de uma associacao de moradores local, por exemplo, havia uma
imagem de Sao Jorge sobre o seu cavalo, em destaque, no telhado. Muitas
imagens deste santo se encontravam pintadas nos muros da favela.

Sé&o Jorge, que no sincretismo religioso é chamado Ogum, é o santo que
tem sua historia ou o mito de sua existéncia ligada & guerra. E o santo sim-
bolo da vit6ria sobre o Mal, sobre o inimigo feroz, é o santo mais popular —
e para o qual a prefeitura do Rio de Janeiro destinou um dia de feriado —
numa cidade onde a categoria “luta” define tdo profundamente a
autocompreensao sobre a vida dos moradores de favelas e periferias. S&o
Jorge/Ogum esteve (e ainda esta) associado no imaginario social dos cita-
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dinos aos que estao na “guerra do crime” (seja a favor ou contra): “bandi-
dos”, traficantes, bicheiros e policiais eram, e ainda séo, costumeiramente
vistos portando anéis e medalhas do “santo guerreiro”. Em “Cidade de
Deus”, Lins narra a cena da méde que entoa sobre o corpo do filho morto
preces catélicas e pontos de Ogum:

L& nos apés, a mae do ladrdo acendeu sete velas ao redor do corpo de
seu filho, retirou o cordao de ouro com a imagem de S&o Jorge pen-
durada, rezou o Pai Nosso, a Ave Maria, o Credo e cantou um ponto
de Ogum. ‘Papai, papai Ogum/ salve Ogum dumaita/Ele venceu as
grandes guerras/ Sardvamos nessa terra/ O cavalheiro de Oxaléd/ Salve
Ogum Tonam/ Salve Ogum Meche/ Ogum Delocé Quitamord/ Ogum
é... (LINS, 1997, p. 64)

Como a expressao religiosa afro-brasileira, com destaque para o can-
domblé, estava ligada no imaginario social e policial a criminalidade, a
“ocupacao policial” usou como estratégia para dizer que a nova ordem
era a do Estado e ndo a da “bandidagem” a derrubada de altares de san-
to e a destruicdo de boa parte das pinturas nos muros da favela que apre-
sentavam céanticos, tanto catolicos quanto do candomblé. Um exemplo
da demonizacao social das religides afro e dos “bandidos” a ela associa-
dos aparece em Emir Larangeira, comandante do 9° Batalh&o de Policia
Militar? nos anos finais da década de 1980, ao se referir a traficantes de
drogas de Acari como “entidades malignas”, associadas a “macumba”.
Em suas palavras, a respeito de Tunicdo, famoso “bandido” carioca de
décadas passadas:

Colei meus pés teimosos nos calcaneos do pilantra. Nao Ihe dava tré-
gua. Suas pegadas esquentavam e eu sentia recender seu miasma no
ar pesado da favela. Via-o até dando coices, como se assim fosse 0
Bode. Sim, no meu cérebro tamborilava sua pérfida imagem corren-

20 "0 traficante Zé Pequeno, o mais conhecido da Cidade de Deus e precursor da guerra entre
quadrilhas, usava um colar de Sao Jorge atravessado no corpo e costumava dizer que tinha
o ‘corpo fechado’, e que, portanto, ninguém omataria”. (LINS; SILVA, 1990, p. 172).

21 BPMERJ concernente a area de Acari.
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do e fazendo esvoagar uma capa preta por fora e vermelha por den-
tro, o tridente na méo esquerda em movimentos ameacgadores e a
pistola na direita a matar inocentes. Parecia mesmo o Bode... Cruz-
Credo! O Diabo em figura de bandido!” (Larangeira, 2004, p.36).

Tunicéo foi assassinado em 1989, aos 29 anos. Esteve, pois, durante
quase 10 anos a frente do trafico de drogas local. Sua morte foi lamenta-
da pelos moradores que fizeram um vultoso cortejo funebre no qual cen-
tenas de moradores participaram. O cemitério ficou lotado de trafican-
tes, parentes e moradores amigos de Tunicdo (cf. Alvito, 2001). Do ou-
tro lado estavam os policiais comemorando a passagem do “principe
Belzebu”, segundo a representacdo demoniaca que faziam do bandido:

Tunicdo abragou-se ao principe Belzebu. Para um bandido como ele,
antes cedo que nunca! Comuniquei a Maré-Zero. Ouvi burburinhos
de satisfacdo em muitos radios de anénimas viaturas. Ndo dava para
identifica-las nem eu estava interessado nisso. Entendia-lhes a rea-
¢do. Afinal, o bandido que metralhara o miliciano Ary Amaral gelara
0s pés para sempre. Que jogo inesquecivel, o daquele dia de TUNI...
CAO (Larangeira, 2004, p. 47)

Com essas marcas no espa¢o e no imaginario social local e
supralocal, a “ordem” representada pelas policias civil e militar que
ora chegavam assegurava (a0 menos esta parecia ser a ideia) seu lugar
simbolica e materialmente. O estado visava ocupar 0s espagos antes
“dominados” pelo tréafico: as “bocas”?? passaram a ser lugar de guarda
militar, algumas das pens@es que ofereciam comida para os trafican-
tes locais foram transformadas em lanchonetes que atendiam, entre
outros, os policiais lotados no local.

No ano de 1997, portanto, durante os primeiros anos desta ocupac¢do
policial, realizei uma contagem dos templos religiosos nesta localidade
gue convencionei chamar de Censo Religioso de Acari. Visava, pois,

22 "Boca de fumo” é o nome dado ao lugar onde o trafico promove, preferencialmente, a
venda de drogas.
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mapear, isto €, registrar o nimero de templos das diversas expressdes
religiosas existentes em Acari®. Os nUmeros aos quais cheguei foram:

Tabela 1: Namero de Templos Religiosos em Acari — 1997

Templos Evangélicos Terreiros de Candomblé Igrejae Centro
(historicos e pentecostais) (em atividade publica) omunidades catolicaf ~ Kardecista
32 02 05 01

Em 2001 fiz uma atualizacdo da contagem realizada quatro anos an-
tes e ja eram cinquenta e dois os templos na favela, divididos em:

Tabela 2: Nimero de Templos Religiosos em Acari — 2002

Templos Evangélicos Terreiros de Candomblé Igrejae Centro
(histéricos e pentecostais) (em atividade publica)® omunidades catélicap  Kardecista
45 01 05 01

Do numero de templos evangélicos existentes, trinta e sete eram
pentecostais, sete histdricos e um de denominacao histdrica renovada.
Os dados do censo revelaram o numero de dezoito denominagdes evan-
gélicas, das quais quatro sdo histéricas (uma € historica renovada) e
guatorze eram pentecostais.

Nos quatro anos que separaram a realizacdo da contagem de
templos religiosos nesta favela, os templos evangélicos apresen-

23 Objetivava, ainda, embora ndo tenha tido sucesso em todos os esforcos empreendidos,
fazer registros visuais e obter informacdes qualitativas que me permitissem pensar sobre
este campo religioso. Passei, entdo, a: 1) fotografar os templos religiosos para verificar a
diferenca de ocupacdo do espaco; 2) conversar com as liderancas religiosas a fim de saber
os trabalhos que desenvolviam na localidade, o nimero de membros, a estimativa dos
demais frequientadores por culto e a tensdo (ou nao) existente no campo religioso local.

24 Dos dois terreiros anotados em 1997 somente um ainda mantinha suas atividades religiosas
com alguma rotina. Ou seja, a outra casa ndo deixou de existir, mas ndo mantinha atividades
para o publico.
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taram crescimento de pouco mais de 40%. Surgiram mais quatro
denominacgdes e houve crescimento de seu nimero também entre
as denominac®es ja existentes, caso da Igreja Universal do Reino
de Deus, que de um templo passou a ter dois, e da Igreja Pentecostal
Deus é Amor, que de um templo passou a ter trés. A Assembleia de
Deus, apesar de ndo ser aquela que apresentou maior crescimento
percentual, foi a que mais inaugurou templos (abriu mais quatro
entre 1997 e 2002%) e continua sendo a denominagdo com maior
numero de templos na favela, num total de vinte e um.

IV — Empoderamento dos evangélicos?® na favela de Acari

No plano religioso, os evangélicos, que ja vinham crescendo na localida-
de, como vimos no censo acima, passaram a desfrutar de um lugar privile-
giado em termos politicos e sociais ha favela, pois o préprio estado legiti-
mava, ainda que de forma nao intencional, esta variante religiosa em detri-
mento das afro-brasileiras?” e mesmo da catolica. Neste periodo, 0s evangé-
licos comegaram a ocupar mais e mais espacos sociais e fisicos na favela:
construiram templos, aumentaram os que j& existiam, exibiam faixas anun-
ciando eventos, divulgando a¢des sociais, eram donos de lojas, como lan-
chonetes, agougues, armazéns, salfes de cabeleireiro e padarias identificadas
pelos nomes biblicos do estabelecimento e/ou pelas diversas citages do
texto sagrado na fachada e no interior do comércio, etc.

A lideranca dos evangélicos no campo religioso local, assim como
seu papel de mediador entre a populagéo e a associagcdo de moradores?
e o trafico, é crescente. As liderancas evangélicas (pastores, bispos,

25 Eram 5 os templos, mas um se desfiliou da AD abrindo seu préprio ministério.

26 Chamo aqui evangélicos um grupo de religiosos e instituicoes para facilitar a leitura sem
ignorar, contudo, a diversidade que marca este campo religioso. Mais ainda, ndo sédo
todas as denominagdes evangélicas por esta relagdocom os traficantes empoderadas.
Este fendmeno vem afetando as igrejas pentecostais e neo-pentecostais, pois foram elas
(algumas delas) que tiveram maior impacto na vida social, politica e econdmica local.

27 Para saber mais sobre a histérica perseguicdo do Estado Brasileiro na direcao das religides
de matriz africana ver MAGGIE (1977).

28 A partir de meados dos anos 2000 Acari passou a ser controlado politicamente por duas
associagoes de moradores que tém na presidéncia evangélicos (num caso uma lideranga
evangélica protestante, noutro caso uma liderancas pentecostal).
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di&conos, presbiteros e, em alguns casos e situa¢des, até membros ndo inte-
grados a hierarquia eclesial e congregacional) recorrem politicos, a eles vao
0s mais necessitados em busca de apoio espiritual e material, a eles passa-
ram air os “bandidos” em busca de protecdo. A protecéo espiritual passou a
ser procurada pelos “bandidos” ndo mais com as maes de santo locais,
enfraquecidas social e politicamente, mas com evangélicos que se posicionam
como guardifes da moral e propagadores da “Verdade”.

Lins e da Silva (1990) falam de como os evangélicos eram respeita-
dos pelos traficantes na Cidade de Deus, uma favela carioca localizada
na Zona Oeste. A eles mais do que “consideracao” se devia “respeito”?.
Os evangélicos desfrutavam, por exemplo, de ampla circulagédo® na fa-
vela porque ndo eram identificados como “inimigos”.

Ainda hoje, quando a “neopentecostalizacdo” do campo evangélico im-
plica uma diminuicdo do ascetismo intramundano que caracterizava de fato
e no imaginario social os evangélicos ligados a denominac¢des do
pentecostalismo classico ou deuteropentecostalismo (Mariano, 1999), os
evangélicos sdo identificados (e se autoidentificam) em campo como mo-
ralmente diferentes e superiores em relagdo aos que a essa religido néo es-
tdo vinculados, chamando-se, até, de “super-homens”, como disseram evan-
gélicos durante a etnografia em Acari. Mesmo quando no interior do proé-

29 Lins e da Silva (1990) diferenciam a “consideracdo” do “respeito”. Percebem que a
“consideracdo” ndo tem a ver necessariamente com afeto, amizade ou relagcdo de
proximidade. De fato a consideracdo era construida dia a dia e poderia ser desfeita de
uma hora para outra pela acdo “errada” do individuo, segundo os cédigos do tréafico. A
“consideragdo” derivaria, ainda, da “paixdo” comum por determinado grupo ou hobby,
como no caso das escolas de samba e times de futebol. J&4 o “respeito” prescinde do
convivio social direto e tem a ver com a ndo identificacdo do sujeito ou grupo com a
"bandidagem”. Outro traco caracteristico parece ser que a “consideracao” é individual e
0 “respeito” esta ligado a um status (no caso citado pelos autores estdo os velhos, as
criancas e evangélicos) podendo esse ser desfeito individualmente sem atingir,
necessariamente, o grupo. Sobre o lugar moralmente privilegiado que os evangélicos
desfrutam em comunidades do interior e em favelas ver BIRMAN E LEITE, 2002 e BIRMAN,
2008 (prelo).

30 Em passeata organizada contra a violéncia por diversas igrejas evangélicas no complexo
da Maré, Zona Norte do Rio de Janeiro, em 2005, moradores evangélicos caminharam
pelas 16 favelas que compdem o complexo na tentativa de mostrar que ndo tém seu
espaco limitado pelas faccoes criminosas. A passeata foi uma demonstracdo de poder,
pois afirmaram sua identificacdo com as Igrejas e com Deus e ndo com o territério e com
a dominacdo armada que é ali exercida por bandos de traficantes de drogas.
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prio campo os evangélicos dizem em conversas informais e entrevistas que
estdo sendo “envergonhados por alguns irm&os”, permanece uma percep-
¢do geral de que séo “moralmente superiores” (BIRMAN, LEITE, 2002).

No primeiro ano de trabalho de campo neste conjunto de favelas, pre-
cisamente em 1996, tive a oportunidade de ir a uma festa de Preto Velho
num dos mais prestigiados terreiros do local. N&o tive mais oportunidade
de fazé-lo, pois o terreiro deixou de promover festas publicas atendendo,
quando muito, aos “filhos” que procuram a mée-de-santo ali residente
para consultas particulares aos buzios. Os dias do “santo guerreiro”, Sdo
Jorge, eram comemorados com fogos de artificio financiados, segundo
relato dos moradores de Acari, pelos traficantes de drogas locais. No de-
correr de dois ou trés anos de pesquisa ainda era assim comemorado este
dia. Com o passar do tempo este deixou de ser um dia especial (dia de
festividade e sociabilidade) na favela. Os sons que mais se escutam na
localidade durante o dia e nos horarios de cultos noturnos sao de prega-
¢Bes e/ou de hinos e musicas gospel. Os espagos de muros e paredes, como
salientei, estdo marcados pela mensagem biblica. O que a marcacéo des-
ses lugares significa: protecao da favela e dos traficantes, nova forma de
delimitar e simbolizar espacos de poder e dominio do tréfico ou tentativa
de agradar a “comunidade evangélica” local? Todos juntos, segundo ava-
liagdo dos moradores evangélicos e dos traficantes entrevistados. A con-
tribuicdo com “a obra de Deus” é comum entre os traficantes locais atra-
vés desse e de outros investimentos. E a tentativa de agradar a Deus e de
obter Dele protecdo. Mas, a0 mesmo tempo, essas iniciativas agradam a
“comunidade evangélica” local e produzem ainda o efeito de marcacao do
lugar, ja que traficantes de outras favelas, policiais e moradores de outras
localidades sabem que a concepcéo e financiamento dessas pinturas, pi-
chacg6es e outdoors ¢ do trafico local.

Os salmos sdo, sem sombra de duvida, os textos biblicos mais pre-
sentes nos muros e outdoors da favela. SAo também muito recorrentes
nas oragdes dos grupos evangélicos, assim como em seus cultos. Sua
utilizacao preferencial relaciona-se, possivelmente, a “gramatica da guer-
ra” comum aos moradores e aos salmos. Essa percepcéo da realidade,
da vida como um momento de luta, de guerra, de conflitos, de
vulnerabilidades e de necessidade de recorrer a um ser superior para
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sagrar-se vitorioso é partilhada intensamente pelos evangélicos e pelos
traficantes da localidade.

Ao final da década de 1990, com a mudanca ho governo do estado
do Rio de Janeiro, foi possivel observar o declinio da ocupacao policial
e 0 crescimento da presenca de traficantes de drogas nas ruas e becos
de Acari. Os recursos financeiros oriundos do comércio de drogas eram
destinados, em parte, a realizacao de cultos com pastores aclamados
no “mundo evangélico”, assim como de shows com cantores famosos
do universo gospel em quadras e pracas das favelas do complexo de
Acari. O financiamento de tais eventos combinava o interesse em “agra-
dar” um segmento religioso importante na localidade, mas, também,
aos proprios traficantes e seus familiares, ja que muitos deles foram
ligados as igrejas evangélicas seja por terem tido (e terem) toda a fa-
milia nesta religido, seja por ja terem eles préprios “entrado” e se “des-
viado da igreja”!, como destaquei em momento anterior do texto. Ao
longo desses anos de pesquisa vi muitos dos traficantes desta favela
entrarem e sairem das igrejas evangélicas locais: converteram-se, mas
ndo se santificaram, como dizem os pastores locais entrevistados. A
santificacdo, segundo eles, é o processo de inculcacdo e de pratica de
determinados valores morais e éticos. Nesta percepcao, “a conversao é
um ato e a santificacdo um processo”, palavras de um pastor Batista
entrevistado. A explicacdo dada pelos “traficantes evangélicos” é que
estdo na vida do crime provisoriamente, estdo ajudando a familia, es-
tdo acumulando riqueza para poderem se sustentar mais tarde, estdo
ajudando parentes e/ou amigos, mas que créem em Deus e que pre-
tendem largar a “vida do crime” em breve e “sumir da favela” e se tor-
nar de vez evangélicos (em alguns casos houve esta declaracéo). Nessa
perspectiva apresentada pelos traficantes, a relacdo instrumental é com
o trafico e ndo com a igreja. Ou seja, no trafico declaram querer so-
mente 0 sustento material necessario para se manterem num padréo
econdmico dificilmente disponibilizado para individuos que partilham
historias de vida marcadas pela baixa escolaridade, pelas oportunida-
des de trabalho em sub-empregos, etc. Ao falarem do trafico de drogas

31 Modo pelo qual os evangélicos denominam aqueles que foram fiéis desta religido e que
dela se desvincularam.
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como um “trabalho”, uma oportunidade entre outras, buscam assumir
e/ou apresentar maior afinidade com valores e expectativas dos evan-
gélicos do que com as representacfes sociais a respeito do “bandido
sanguinario” (ZALUAR, 1985) ou do “verme”, como disse um trafican-
te durante entrevista por mim realizada.

V — Os “Traficantes Evangélicos” de hoje: poderes que se
encontram

A programacéo para o futuro que combina a passagem no trafico e
a conversao a uma igreja evangélica, a integracdo a membresia de uma
igreja, foi articulada por muitos traficantes de drogas com os quais
tive contato em Acari. Dentre eles destaco o caso de Jeremias®, o anti-
go chefe do trafico em Acari. Ele foi o traficante mais poderoso e pro-
curado do final da década de 1990 em atividade. Ele re-significou acdes
estratégicas do tréafico local a partir da introducdo de crencas religio-
sas na condug¢do dos negdcios do crime. As geracfes que se seguiram
sdo influenciadas pelas diretrizes que este traficante tomou anos atras,
ao se filiar auma igreja evangélica identificada ao neopentecostalismo.
Jeremias estabeleceu algumas mudangas na gestéo do tréafico local vi-
sando a diminuicédo de episodios de irrupgao de violéncia, segundo
moradores e traficantes entrevistados. Essas mudancas de tomada de
atitude dos traficantes locais sinalizariam para uma “politica de redu-
cdo de danos”. As medidas punitivas, por exemplo, tomadas por trafi-
cantes em relacdo aos que roubaram na favela e/ou descumpriram “re-
gras” do trafico como ndo fumar crack na localidade eram, comumente,
a morte. Se um policial ou bombeiro estivesse na favela, mesmo visi-
tando um parente, deveria ser interpelado e morto, segundo os entre-
vistados. Na atualidade as punicdes séo feitas, em boa parte dos casos,
em forma de castigos. Segundo a versdo de muitos moradores com 0s
quais estive em campo, os confrontos com policiais séo evitados e o
maior responsavel por isso foi o legado deixado por esse antigo lider
do trafico que, no periodo da sua converséo recebeu uma revelacao:

32 Os nomes ao longo do texto apresentados sao ficticios.
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para ele se libertar do Mal deveria parar de matar®. Nas palavras de
um traficante entrevistado:

-Vocé acha que o fato desses que estdo envolvidos irem a igreja muda
alguma coisa no procedimento deles?

-Muda, muda sim. Muda porque muita coisa que acontece aqui e era
para tomar atitude mais drastica e eles nao toma. Prefere deixar (de
castigo) em casa. Que nem tem um menino ai, que faz umas besteiras
ai para tomar uma coga, até mesmo de morrer ... negocio de fumar
crack e ficar roubando a casa dos outros. Ai 0s meninos aqui mesmo
vai e pega, entrega na mao da familia: ‘O, teu filho roubou aquilo ali,
vocés tém que pagar. Se ndo tiver a gente vai e paga’. Ai vai na casa do
morador e vé o que sumiu, bota no lugar as coisas. Ao invés de cobrar
dando uma coga, entrega na méo da familia e pede para pagar o que
foi tirado de dentro da casa. Muda muito porque vai na igreja...

-Tem vérias pessoas que eu entrevisto aqui e dizem que a favela ta
mais tranquila. O que vocé acha?

-E verdade. A tranqiilidade que ta aqui hoje é a inteligéncia dos
moleques. Entra a policia ai e todo mundo corre, se esconde. Ndo
fica confrontando com eles. Entdo, os policias ndo querem o con-
fronto. Se confrontar vdo matar mesmo. Vao deixar um montéo
ai, inocente ai, morador morrendo baleado. Porque vagabundo
mesmo vai estar escondido. Entdo a gente faz isso ai. Inteligén-
cia da comunidade é essa.

-Quando isso comecgou?

-Quem botou isso também foi o préprio Jeremias que falou para ndo
trocar tiro com policia que policia ndo adianta que qualquer bandido
que trocar tiro com policia vai perder. Porque policia pode chamar o
batalhdo todo. E a malandragem? S6 pode contar com Terceiro Co-

33 H& uma disputa em torno da reducdo das mortes no local. Embora ndo tenha como
desenvolver este tema nos limites deste artigo, saliento que liderancas locais ligadas aos
direitos humanos chamam para si a influéncia decisiva sobre a “politica de redugdo de
danos” utilizada pelo trafico de drogas local a partir de 2002.
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mando, ADA, Comando Vermelho. N&o sdo tantos assim. Se fossem
todos reunidos era uma coisa, mas a policia ndo, tem Civil, tem PM,
tem o0 BOPE, tem a CORE... tdo tudo reunido. Tem a ver com a igreja
mesmo porque o negécio dele era ndo confrontar porque o sonho dele
era levar muita gente para a igreja.

Jeremias, no periodo da “ocupacdo policial” em Acari, saiu da fa-
vela e se refugiou com a mulher em outro municipio do Estado do
Rio de Janeiro. Sua mée é catélica e seu irmao mais novo tornou-se
evangélico em 2001 por influéncia de vizinhos, na verdade seus ami-
gos desde a infancia. Com a fuga de Jeremias, seu irmao que conti-
nuava residindo com a mulher e o filho na favela se viu em situacéo
vulneravel® por ndo dispor mais de recursos financeiros em abun-
dancia e por ndo ter mais a protecao fisica proporcionada por Jeremias
e por seus “parceiros”®. Foi neste momento que Leleco, irmao recém
convertido de Jeremias, sai da igreja e resolve “pegar em armas”, ex-
pressdo de um morador entrevistado, para proteger a si a aos seus
familiares. Enquanto isso, Jeremias ia participando mais e mais das
atividades de uma igreja evangélica presente na favela onde estava
escondido. Foi entdo que, por uma controvérsia com os traficantes
que assumiram o controle da venda de drogas no local, voltou a fave-
la para “colocar ordem na casa”, segundo declaracéo de traficantes e
de moradores de Acari por mim entrevistados. Um intenso conflito
armado se deu na favela até que Jeremias conseguisse estabelecer
suas regras e “limpar” seu nome que estava sendo usado
indevidamente, segundo relatos locais, para matar e extorquir pes-
soas. A “nova ordem” estabelecida estava alinhada, ainda segundo
relatos de moradores e traficantes entrevistados, a ideais e codigos
impregnados da mensagem evangélica. Jeremias retornou a favela
onde estava escondido e, numa jogada de midia do governo do esta-

34 Sao muitas as histérias locais que falam de familias inteiras que se mudam da favela
quando seus parentes traficantes sdo assassinados ou saem fugidos da localidade. O
receio é de sofrerem represélias por parte dos bandos armados que assumirem o controle
do comércio de drogas local.

35 Modo comum de tratamento entre os integrantes do tréfico.
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do de entdo, foi preso diante das cAmaras ja convertido e com longas
mangas de camisas que buscavam identifica-lo visualmente com sua nova
forma de vida, a “vida no Evangelho”. Esta prisdo foi anunciada como a
priséo do ultimo lider do trafico ainda solto e em atividade. Pouco tem-
po depois foi liberado e hoje compde um dos mais prestigiados quadros
da Igreja Assembléia de Deus dos Ultimos Dias®. Reside numa area
muito afastada de Acari e vive da renda adquirida durante os anos que
passou a frente do trafico local.

VI — Da “oracéo de traficante” ou sobre a geracédo de trafi-
cantes p6s Jeremias

Os “herdeiros” de Jeremias no tréfico local apresentam hoje, muitos
deles, um percurso religioso cristdo errante e lancam méo com frequéncia
de uma “gramatica pentecostal”® para expressar, muitas vezes, suas cren-
cas, pedidos e aflicbes. Na agenda pertencente a um traficante local® de
alto escaldo dessa hierarquia criminosa é possivel observar o franco uso
desta “gramatica”:

S6 Deus faz a alma Feliz. Meu Deus, quando eu morrer eu quero ir
para o Teu reino. Por isso vou me converter e sair do trafico. Nao sei

36 Pastor Marcos Pereira, presidente da ADUD, ficou muito conhecido pelo trabalho
evangelistico em presidios e pela evangelizacdo de traficantes e atuacao em mediagdo de
conflitos em favelas. Em um video divulgado no site www.youtube.com canta uma musica
em ritmo de rap num baile funk diante de centenas de pessoas. E assim: “Pra quem nio
me conhece eu sou o dono da boca/ Pra quem nao me conhece eu sou o dono da boca/
Pra quem ndo me conhece eu sou o dono da boca/alé6 comunidade, agora eu vou pregar
pra galera do Comando, do Terceiro e da ADA/essa boca que tu ta é uma boca que te
engana/vem pra boca do pastor que é a boca que te ama/eu vou dar o endereco/se liga,
anota af/fica no Jardim do Eden, Sao Jodo de Miriti/béncaos, vitorias e muitas alegrias/
pastor Marcos Pereira da Assembléia de Deus dos Ultimos Dias!!".

37 Expressao cunhada por Novaes (2003, p. 36) ao tratar da proximidade textual entre as
oracdes evangélicas pentecostais e as letras de rap, foco de sua andlise: “Estes rapslembram
mais as oragoes pentecostais do que as rezas catdlicas. Sao falas em que se entremeiam
relatos da vida real com evocagdes de Deus. A ‘espontaneidade’ os aproxima da oracdo
pentecostal”.

38 Aagenda foi encontrada pela Policia Civil em operacdo na favela. O contetido foi noticiado
no jornal Extra, em 11 de junho 2008, sob o titulo “Traficante Atormentado”.
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o dia, mas ainda vou sair do trafico. Ndo quero ser uma alma penada
como outros que morreram.

JESUS! Se vocé tem olho grande entéo porque néo enxerga Jesus?
Senhor meu Deus e meu Pai, Te agrade¢o por mais um ano de vida
porque vida de bandido nédo é facil. Meu Deus, quero te pedir perdao
por todos os meus pecados e também quero Te aceitar como 0 meu
Salvador. Amém. Para Deus, Cristo Jesus.

A percepcao (ou desejo) da transitoriedade da “vida no crime” expressa
nessa mensagem, o agradecimento pela protecéo alcangada, a promessa/su-
gestdo de conversdo a Cristo pds-vida criminosa, pés-acumulacéo de riqueza
no tréfico sdo nocgdes partilhadas por outros integrantes do tréfico local.

De um “bando armado” que respeitava os espagos de culto e oragdo evangé-
licos, passei a observar um bando que colaborava diretamente na “divulgagéo
da Palavra”. Nas paredes e muros antes pintados com santos e entidades do
candomblé e da umbanda os traficantes passaram a expor mensagens biblicas,
com destaque para os salmos. Foram eles também os responsaveis pelo finan-
ciamento para a confec¢do de outdoors com dizeres como “Jesus Cristo € o
Senhor deste lugar” e “Os que confiam no Senhor serdo como o0 monte Siéo,
gue ndo se abala, mas permanece para sempre” em pontos estratégicos da fa-
vela como a associagdo de moradores, no primeiro caso, e uma das principais
entradas da favela, no segundo.

A direita 0 antigo altar no telhado da Associa¢io de Moradores no
qual ficava a imagem de S&o Jorge sobre seu cavalo. A esquerda na foto um dos outdoors
financiados pelo tréfico local.
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Este outdoor se encontra numa das principais entradas da favela,
nas imediacGes da Avenida Brasil.

No contexto de favelas “dominadas” por traficantes, os espacos de
muros e fachadas sdo utilizados por estes atores sociais como forma pri-
vilegiada de comunicar mensagens, demarcar posicionamentos, orga-
nizar as atividades rotineiras e sugerir (ou impor) a partilha de crencas
com os demais moradores da localidade.

Além dos muros e outdoors, os traficantes passaram a expressar suas
crengas em oragdes por eles mesmos elaboradas. Desde o inicio do ano um
traficante local vem pronunciando e retransmitindo para mais de 500
“radinhos™® em poder de traficantes desta e de favelas vizinhas sob o co-
mando da mesma facc¢éo criminosa uma oragao todos os dias por volta das
5:30 da manh&. Observei, nesta oracdo e pela histéria de vida de alguns dos
traficantes da localidade, que os “bandidos” de Acari elaboram sinteses pes-
soais, experimentacdes religiosas novas através das quais pedem a Deus
protecao para a “sua comunidade” e para os seus “parceiros”. Além disso,
sinalizam as expectativas em relacdo as posturas dos demais colegas de ati-

39 Radiotransmissor muito utilizado nas favelas cariocas pelos integrantes do trafico. Os
“radinhos” sdo utilizados por traficantes de toda a hierarquia a fim de manterem contato
facilmente. No entanto, existem aqueles que s&o responsaveis, ao porta-los, pela
comunicagdo de entrada, saida e movimentacdo de pessoas estranhas a localidade, da
chegada de policiais etc.
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vidade criminosa. Assim, a oracao é ao mesmo tempo um pedido de prote-
¢do e béncao e uma orientacao de conduta para os traficantes locais.

Senhor:

Fazei com que a vida torta que eu vivo sirva pra ajudar as pessoas a
viver uma vida melhor e direita.

Senhor:

Eu te peco, Senhor, que neste dia, nesta manha, como em todos os
dias, proteja os trabalhadores que saem agora para o trabalho. Proje-
ta as criangas que saem pra escola.

Senhor:

eu te peco protecdo para os lideres comunitérios desta comunidade.
Que o Senhor ilumine suas cabecas e toque seus coragdes e os livre da
ganancia e do egoismo e olhem para o bem que busquem o melhor
para nossos moradores sofridos e pesados pelos governantes podero-
S0s

Senhor:

eu lhe pego prote¢do ndo para mim, mas para meus amigos.

Que os livre da morte, Senhor, que eles ndo sejam mortos covarde-
mente e que ndo matem nenhum policia ou inimigo que venham ata-
car nossa favela.

Em nome de Ti, Senhor, é s6 0 que peco. Agora vamos orar uma ora-
¢do que todos conhecem e que serve para todas as religides:

Pai nosso que estais no céu..

Tanto os escritos na agenda e a “oracao de traficante” quanto as en-
trevistas realizadas em campo ajudaram-me a perceber que o trafico é
compreendido, por muitos dos que nele atuam neste conjunto de fave-
las, como uma passagem, uma estratégia, um meio através do qual pro-
jetam um futuro “na paz e na legalidade”. E o caso de Cacau, um trafi-
cante que atua ha 24 anos no tréafico local. Ele ja foi preso, ja trabalhou
no mercado informal, mas nunca ficou muitos anos longe da atividade
criminosa que, segundo ele, é seu talento. Ha alguns anos frequenta se-
manalmente os cultos da Igreja Universal do Reino de Deus. O contato
com a mensagem biblica ocorreu na cadeia, como chama, mas a opgéo
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pela integracéo a Igreja Universal do Reino de Deus tem relagdo com
sua esposa que é frequentadora assidua dos cultos e atividades desta
igreja. Vale ressaltar que muitos sdo 0s casos, COmo nos apresenta
Missionaria Conceicdo®, de traficantes que ja foram evangélicos e de
outros que nunca o foram e por influéncia de suas mulheres se conver-
teram e “largaram a vida do crime”.

-No culto de quinta-feira vem muita mulher de traficante. Elas oram,
elas pedem, caem (no chdo), a gente ajuda elas. Porque Deus me ti-
rou de 4. Eu vivia dentro das bocas de fumo. Eu vivia na Central. Eu
vivia dentro de centro de macumba e o Senhor me arrancou do fundo
do pogo. Entéo, eu ja vivi dentro do mundo do toxico e Jesus me jo-
gou para fazer obra com elas. Elas vém para o culto toda quinta-feira,
traficante de drogas, a gente ora por eles, caem no chéo...

-[...] E, vém. Muitos deles vém aqui na quinta-feira, nés oramos por
eles. Eles pendem: ‘Missionaria Conceicdo, ora por mim'. E a gente
ora porque a gente ndo é chamado pelo homem, a gente é chamado
por Deus. E eu nesse ministério que Deus tem na minha vida mesmo.
Esse negocio de trafico... eu entrei na obra, eu comecei em missdes
nessa. Eu vim com o evangelho e Deus me jogou no monte, em Tingua.
Entdo, Deus me revestiu para essa obra. Até o rapaz aqui, o Jeremias.
Eu ajudava muito ele em oracgéo, ele aceitou Jesus e também foi um
trabalho, um fruto das missdes.

Nem ele, nem sua esposa sdo ainda batizados, pois ndo regulariza-
ram sua situacao civil, isto é, ndo sdo casados formalmente embora te-
nham filhos comuns e morem juntos ha quase 20 anos. Segundo Cacau,
se tivesse casado ja poderia se converter, mesmo atuando ainda no tra-
fico de drogas local. O tratamento que recebe na Universal, segundo ele,
€ 0 que mais o motiva a estar ali. Em suas palavras:

-Por que vocé gostou de 1a?

40 Missionaria Conceicdo integra o corpo de missionarios de uma das igrejas Assembléia de
Deus de Acari. Ela faz um trabalho muito popular de evangelizacdo de traficantes e de
suas mulheres n&o sé nesta favela como em diversas outras na cidade do Rio de Janeiro.
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-Acho que ¢ o tratamento do pastor, dos obreiros que tem... 0 modo
delas conversar, ndo sei se é todas elas que tém... (...) Ah, é mais o
conforto que eles ddo. Uma palavra sempre agradando vocé. Vocé ta
mal, com algum problema, eles vao te rezar. Tem um tempo ali eles,
se voce tiver com problema eles param para conversar. Acabou a reu-
nido e vocé pode ir 1 conversar com eles. Isso ai que € o bom deles.

Cacau é dizimista na IURD e participa, periodicamente, de correntes
e campanhas naigreja. Atualmente, o pastor o orientou a contribuir numa
campanha com a finalidade de se “libertar” do Mal que Ihe acomete e
Ihe faz permanecer no trafico de drogas. Depois de tantos anos inte-
grando o tréfico local, tem status privilegiado recebendo, por més, a
guantia de dezesseis a vinte e quatro mil reais. Cacau relatou, entusias-
mado, as mudancgas que diz se revelarem em seu comportamento pos-
integracdo a IURD local.

-No que ir a igreja influenciou a sua vida?

-N&o sei nem como falar. Porque, tem aquele negdcio, vocé ta com
um problema, ta angustiado e de repente quando tu volta tu volta
leve. Aquela carga, aquele peso sai todo das suas costas. Faz diferen-
¢a no modo da gente conviver. Até no modo da gente jogar bola. Qual-
guer pancadinha que a gente tomava a gente queria brigar. Hoje nao
€ mais assim. Toma pacada, pede desculpa e a gente aceita. Cada dia
a gente vai aprendendo cada dia mais. (...) Aqui na comunidade tem
muitos que ta envolvido e que vai a igreja todo final de semana. N&o
vai todo dia, mas vai todo final de semana. Duas vezes na semana.
Mas vai. Ja ta se libertando. Devagarzinho ta se libertando de tudo.

-Ha um tempo atréds o pessoal ia mais na dona Carminha [mae de
santo do antigo mais conhecido terreiro local]?

-E. la na macumba. Terreiro. Hoje, pode ver ai na favela aqui se tiver
cinco negodcios de macumba aqui € muito. E ndo funciona. Desde o
Jeremias ele trouxe esse negocio de igreja para ca e o préprio aniver-
sario de gente que ta envolvida ai é culto. Faz culto. Ah, vou te falar,
tem muita gente que vive essa vida ai, mas néo é porque quer no. E
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por necessidade mesmo. O pessoal pensa que é por safadeza, mas
n&o é ndo. E por necessidade mesmo. Muito lugar que as pessoas vio
ai pensa:’A favela tal é isso, a favela tal é aquilo’, mas chega aqui e vé
gue ndo é nada disso. Tem gente que chega e ndo quer mais ir embo-
ra. Ja vi muito disso aqui.

Palavras Finais

Tem gente que sai do crime e se entrega a religido. Mas tem também
aquele cara que é religioso, vai a Igreja e — ao mesmo tempo — é o
bandiddo do pedago. E a contradicéo que rola no mundo... (RACIO-
NAIS MCs apud NOVAES, 2003, p.33).

Muitas séo as histérias em campo que revelam os fluxos existentes,
das trajetorias nao lineares dos sujeitos, das escolhas que néo sdo defi-
nitivas. Ou seja, “uma vez evangélico, sempre evangélico” e “uma vez
bandido, sempre bandido” nédo sdo expressfes que encontram sempre
eco na realidade social complexa e cheia de idas e vindas, entradas e
saidas. Os pertencimentos antagbnicos podem ser excludentes, como
no caso de ser “bandido” ou evangélico, mas podem também ser
relativizados na prética social fazendo sentido, nestes casos, falar em
multiplos pertencimentos, como no caso de ser “bandido” e evangélico,
ainda que este duplo pertencimento venha acompanhado de limites
guanto a integragédo do individuo ao “corpo da igreja”. Observa-se, as-
sim, que as novas formas de se comunicar com Deus na modernidade e
de expressédo da fé permitem a experimentacdo concomitante e a re-sig-
nificacdo de simbolos referidos a diversas alternativas religiosas, assim
como a re-significacdo das proprias praticas criminosas.

Sé&o vérias, portanto, as formas de aproximacéo e identificagdo des-
ses traficantes de drogas com as Igrejas Evangélicas, suas liderangas e
membros: alguns buscam igrejas para congregarem mesmo ainda parti-
cipando das atividades criminosas na favela fazendo questéo de apre-
sentar 0 quanto em termos morais e, nos termos de ELIAS (1993),
“civilizatdrios” a integracédo a igreja o afetou. Outros buscam nas igrejas
ou na rede evangélica formada por “irméos na fé” uma protecao forte,

- 256 -



“Da macumba as campanhas de cura e libertagdo: a fé dos traficantes de drogas
nas favelas do rio de janeiro

espécie de “fechamento de corpo” que, em tempos passados, relatavam
encontrar nas religides de matriz africana.

A utilizacédo de uma “gramatica pentecostal” néo significa, necessa-
riamente, uma identificacdo moral com o meio evangélico.
Corresponde, em muitos casos, a uma religiosidade evangélica difusa,
ou nos termos de DROOGERS (1987), a uma (nova, neste caso) Reli-
gido Média Brasileira. A utilizagdo de uma “gramatica pentecostal” vem
se difundindo em meio aos traficantes afetados pelo crescimento
pentecostal nas favelas, pela identidade evangélica de varios dos seus
familiares e/ou da sua prépria no passado. A influéncia da passagem
pelas prisdes e o forte contato com missionarios evangélicos nessas
condic¢Bes sdo ainda fator a gerar tal empatia entre os traficantes e o
discurso/graméatica evangélico. No caso de Acari pesa o fato ainda do
legado deixado pelo antigo chefe do trafico local ao se converter a uma
igreja evangélica neopentecostal.

Ao longo da etnografia, observei o esvaziamento politico, social e re-
ligioso das liderancas afro nessas favelas. Os traficantes deixaram, em
sua maioria, de freqUentar os terreiros para adotarem a prote¢do do
“Deus dos exércitos” anunciado pelos evangélicos. O ethos* pentecostal
gue valoriza a guerra contra o “inimigo” e a dimenséo financeira difun-
dida pelos evangélicos solidarios a Teologia da Prosperidade estdo em
plena consonancia com o ethos expresso pelos traficantes: guerra, ini-
migo, dinheiro! As igrejas evangélicas, com destaque para as
neopentecostais, possibilitam a aproximacéo de “bandidos” de suas re-
des de solidariedade e protecdo, ao mesmo tempo em que de seus cul-
tos, ritos e atividades. Ficam moralmente confortaveis, visto que sdo
tidos como néo libertos e por isso ndo sdo intensamente culpabilizados
por suas acdes (MAFRA E DE PAULA, 2002; ALMEIDA, 2009). Este ¢
um ponto importante de analise a ser melhor explorado noutro traba-
Iho e diz respeito ao deslocamento das fronteiras entre os
deuteropentecostais e 0s pentecostais classicos (MARIANO, 1999). Na

41 Tomo ethos nesse artigo como GEERTZ ([1973] 2008) que o explica em termos de uma
forma de pensar e agir na realidade. Ou seja, o ethos seria como uma perspectiva, uma
forma de compreender o mundo, de estar no mundo, uma cosmovisao que orienta a
acao e o pensamento dos individuos.

- 257 -



Christina Vital da Cunha

disputa por consolidacdo no campo religioso evangélico cada vez mais
competitivo, a adaptacdo a anseios e cosmovis@es disseminadas na soci-
edade (refletidas na Teologia da Prosperidade e do Dominio), as fron-
teiras vém se movimentando e, em alguns casos até se diluindo tornan-
do doutrinas, teologias e rituais cada vez mais similares entre as deze-
nas de denominagdes evangélicas existentes no Brasil hoje.

Nao ha nada de contraditério no movimento de aproximagado entre
traficantes e evangélicos. As fronteiras que separam esses dois univer-
sos sdo muito fluidas e perpassadas por afetos e parentescos. As ruptu-
ras ndo sao sempre necessarias. H4 muitas continuidades. Sobre isso
Sanchis lembra que:

Ao contréario do que se deveria esperar em termos de rupturas en-
tre membros das mesmas familias, dos mesmos bairros popula-
res, rupturas acarretadas pelas ‘conversfes’ ao pentecostalismo,
emergem novas formas de empréstimos, passagens,
reinterpretacdes, pontes entre universos simbolicos e rituais que
se reconhecem mutuamente sentido e forga. Relativizacao de fron-
teiras, destas mesmas fronteiras teoricamente afirmadas com tan-
ta radicalidade (SANCHIS, 1997, p.109).

A aproximagao dos traficantes dos evangélicos, melhor, o reconheci-
mento por parte dos traficantes do lugar que os evangélicos tém como
moralmente superiores implica, sustento, a consolidacao destes tltimos
como uma forc¢a tanto no campo religioso como politico local. Ou seja, o
trafico passa a retroalimentar as igrejas evangélicas ndo unicamente por
aprofundar ou promover sentimentos de inseguranca e medo na popu-
lacéo de favela que passou, assim, a buscar cada vez mais nos templos
evangélicos amparo espiritual, tese defendida por estudiosos e divulgada
amplamente pela midia. Sustento que a retroalimenta¢do promovida pelo
tréfico se relacione, pois, ao fato deles mesmos, os traficantes — impor-
tantes agentes de referéncia na sugestéo (e/ou imposi¢do) de gostos,
crencgas, expressfes e condutas para boa parte dos moradores locais
mesmo para aqueles ndo integrantes do trafico — empoderarem as lide-
rancas evangélicas (e os fiéis desta religido) a partir da admisséo da au-
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toridade moral e espiritual que ora eles representam na favela. Esse se-
ria um elemento fundamental na agregacdo de poder tanto a liderancas
guanto aos evangélicos de forma geral que residem nessas localidades.
Sustento, por fim, que o encontro destes poderes em Acari (como em
outras favelas na cidade) vém produzindo re-equilibrios de poder que
afetam a dinamica social local e, quica, supralocal.
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