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resumo

Atualmente, a relação entre identidade maranhense e manifestações 
culturais de caráter popular e negro – como o bumba-meu-boi e o tambor 
de mina – é apresentada como harmônica, atávica e natural. entretanto, 
uma análise atenta desse fenômeno evidencia, em primeiro lugar, seu 
caráter histórico, já que é relativamente recente a identificação positiva 
de práticas culturais ditas populares ou negras com a identidade do 
Maranhão. em segundo lugar, trata-se de um processo construído em 
meio a dissensos, ambigüidades, conflitos e tensões. em terceiro lugar, 
as teias desse fenômeno são, antes de tudo, as múltiplas diferenças e 
desigualdades existentes na região.
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abstract

Currently, the relationship between Maranhense identity and 
popular and black cultural performances – like the Bumba-meu-boi 
and the tambor de mina – is presented as harmonious, natural and 
atavistic. However, a careful analysis of this phenomenon shows, 
firstly, its historic character; in fact, is relatively recent the posi-
tive identification of popular and black cultural practices with the 
identity of Maranhão. Secondly, it is a process built in the midst 
of disagreements, ambiguities, conflicts and tensions. Thirdly, this 
phenomenon is formed in the multiple differences and inequali-
ties in the region.

Keywords: regional identity, differences, inequalities, history of 
Maranhão

Hodiernamente, a relação entre o que se convencionou denomi-
nar de identidade maranhense e manifestações culturais de caráter 
popular e negro – como o bumba-meu-boi e o tambor de mina – é 
frequentemente apresentada como harmônica, atávica e natural. 
entretanto, uma análise atenta desse fenômeno evidencia, em pri-
meiro lugar, seu caráter histórico, já que a identificação positiva de 
práticas culturais ditas populares ou negras com a identidade do 
Maranhão (hoje afirmada como maranhensidade) é relativamente 
recente, tendo iniciado sua consolidação sobretudo a partir dos 
anos 1930. em segundo lugar, trata-se de um processo construído 
em meio a dissensos, ambigüidades, conflitos e tensões. em ter-
ceiro lugar, as teias desse fenômeno são antes de tudo as múltiplas 
diferenças, a exemplo das diferenças sociais e raciais que, mais ou 
menos inventadas, são usadas para justificar desigualdades bas-
tante concretas. É exatamente este fenômeno social, observável de 
maneira paradigmática em meados do século XX, que se pretende 
aqui analisar, destacando-se como determinadas manifestações 
culturais, também identificáveis como heranças étnico-culturais, 
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conformam-se em meio aos processos de modelação de identidade 
maranhense.1

A dois graus ao sul do equador, na fronteira sociogeográfica entre 
a Amazônia e o Nordeste do Brasil, o Maranhão é atualmente co-
nhecido e propagandeado por ter a única capital brasileira fundada 
por franceses (e que também é Patrimônio Histórico da Humanidade 
devido ao seu acervo arquitetônico – o mais homogêneo de origem 
portuguesa nas Américas) e, particularmente, pela riqueza e diversi-
dade de sua cultura e religiosidade popular e negra. esta diversidade 
se relaciona ao conjunto múltiplo de povos que formaram essa região 
e à heterogeneidade das interações entre eles estabelecidas desde o 
período colonial. eram diversos os povos nativos que habitavam esse 
torrão quando da vinda dos primeiros europeus no século XVI. A es-
trutura social da região foi ainda mais complexificada com a chegada 
massiva de africanos a partir do século XVIII, quando o Maranhão, 
assim como a Bahia, passou a se constituir como uma das áreas mais 
negras do Brasil e, do mesmo modo que a Amazônia, continuou uma 
importante região indígena.

A identificação positiva da identidade regional com elementos 
populares e negromestiços, e não somente com aspectos brancos e 
eurocentrados (a exemplo da identificação de São Luís e do Mara-
nhão como Atenas Brasileira), é um processo que se construiria de 
maneira intensa especialmente a partir do segundo terço do século 
XX. Certamente, a análise desse fenômeno tem muito a dizer sobre 
as histórias de diferentes sujeitos, particularmente pobres e negros 
do Maranhão. Identidade maranhense – isto é, o processo por meio 
do qual o maranhense e o Maranhão são demarcados, definidos, ne-
gociados – parece ter sido modelada tanto nos caminhos da “cultura” 
e da “tradição” como nas trilhas do “povo” e da “raça”. Além disso, 
a definição de identidade maranhense, o processo de identificação 

1 Tenho analisado como cultura, tradição e identidade se processam enquanto construções cujo 
papel é fundamental na representação da região. Em documentos de época, a expressão mais 
utilizada para demarcar identidade maranhense é “tradições maranhenses”. Entretanto, tão 
ou mais importantes que essas nomeações diretas, em geral reveladoras sobretudo da visão 
das elites letradas, são os múltiplos meios através dos quais a região era vivida e representada, 
o que conduz a um leque mais amplo de práticas e representações sociais. 
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dos símbolos vistos como “adequados” para compor o quadro das 
“tradições regionais”, constituiria uma ocasião significativa para se 
observar formas de teatralização do poder, para se notar modos como 
os sujeitos acionam determinadas estratégias e negociam entre si em 
uma sociedade hierarquizada.2 

2 Perspectivas teóricas que norteiam estudos sobre identidades regionais têm se fixado 
basicamente em evidenciar que elas são invenções e construções. Dá-se, aqui, particular 
atenção às produções dos intelectuais e artistas. Por exemplo, Alburquerque Júnior 
(1994) analisa “a invenção do Nordeste” partindo sobretudo do conceito foucaultiano de 
“episteme” – conjunto de condições que possibilitariam a emergência de certas formas 
de pensar em dada cultura e tempo; R. Corrêa (1993), H. Corrêa (2003) e Lacroix (2002), 
interessados nos processos de “invenção” e “construção” dos sentidos do Maranhão e do 
maranhense, dão especial atenção à atuação de alguns intelectuais nesse processo, tanto 
na construção do Maranhão erudito, ateniense (Corrêa, 1993) e francês (Lacroix, 2002) 
quanto na invenção do Maranhão popular (Corrêa, 2003). Como notaria Bourdieu (1989), 
a região é, “em primeiro lugar, representação”, a identidade regional é um produto da 
construção humana, a região é uma construção do sujeito. Ainda neste viés teórico, alguns 
trabalhos acentuariam o caráter ideológico dessas construções identitárias. Estudando 
“a Idéia de Bahia”, embasando-se especialmente em Homi Bhabha (1990, 1992), Pinho 
(1998) entende que “baianidade” é “um objeto discursivo construído e reposto como 
argamassa ideológica para a Bahia como comunidade imaginada e como ‘dissolvente’ 
simbólico de contradições raciais, de modo a concorrer para a construção do consenso 
político (hegemonia), base para a dominação”. Analisando “paulistanidade” (“ideologia 
da paulistanidade”, “regionalismo paulista”), tendo como norte teórico Leite (1983), Cerri 
(1998) discute “a construção de determinadas imagens utilizando a história tradicional por 
parte dos intelectuais da oligarquia paulista, bem como a projeção dessas características 
histórico-tradicionais dessa ideologia através do tempo via ensino público”. Uma outra 
perspectiva interpretativa, ainda pouco explorada, têm se ocupado com o problema das 
diferentes experiências que os sujeitos podem vivenciar redefinindo e transformando 
aquelas identidades. Este seria o caso de Albernaz (2004), que estuda identidade 
maranhense e analisa processos que demarcam essa identidade em meio a políticas, 
narrativas e instituições, sobretudo a partir dos anos 1960, dando especial atenção à 
questão da “experiência”, como pensada por Thompson (1981). Para Albernaz (2004: 
296), mais significativo que insistir na discussão de processos de “invenção”, o que traz 
“um certo tom de denúncia, que parece ter subjacente uma intenção de desnudar a 
falsidade das afirmações feitas para exprimir identidade”, e “construção”, o que seria 
redundante, pois “tudo na cultura humana é construção”, de identidades regionais, é 
mostrar como elas são transformadas, afirmadas, como funcionam, como operam com 
desigualdades. Penso que esses dois prismas precisam se complementar. Desse modo, só 
faria sentido analisar processos de modelação e (re)invenção de identidade maranhense 
inserindo-a no conjunto das relações sociais e mudanças históricas das quais ela própria 
é agente e produto.
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1. A adaptação de identidade maranhense em meados do 
século XX

Seria difícil entender como identidade maranhense é transformada 
a partir de final dos anos 1930 sem considerar diversas práticas, insti-
tuições e representações de caráter nacional e mesmo global, uma vez 
que, algumas vezes, elas se coadunam aos usos do local. A maioria 
delas se efetiva entre as décadas de 1930 e 1960. Algumas se iniciam 
antes, mas se intensificam nesse período. 

É preciso considerar o estado Novo, que institui uma política ao 
mesmo tempo paternalista e repressiva em relação às culturas popular 
e negra, de “louvação” a “raça negra”, modelo de trabalhadores (Gomes, 
1988), mas também período de forte disciplinamento e perseguição a 
elementos das manifestações de cultura popular e negra (Matos, 1982); 
a institucionalização da ação do estado brasileiro no campo da cultura, 
quando, entre 1937 e 1966, a preservação dos bens de valor cultural 
visava desenvolver atividades como estudar, documentar, consolidar 
e divulgar os bens culturais isolados, promovendo um mapeamento 
cujo objetivo era não deixar que esses bens desaparecessem em ruínas 
(Telles, 1977); a representação da nação como democracia racial e como 
positivamente mestiça a partir dos anos 1920 e de modo mais intenso 
a partir da década de 30, no Brasil (ortiz, 1994) e em outros países da 
América Latina, como México e Cuba (Stepan, 1991); o debate em torno 
da questão nacional retomado no pós-guerra (1946-1964), no qual se 
apresenta a “necessidade de uma vanguarda para ajudar a produzir uma 
autêntica cultura nacional para o povo, categoria vaga e policlassita” 
(oliven, 2003: 216); o modernismo, um projeto comprometido com 
a tradição que buscava nas classes populares os motivos da cultura 
nacional, ocupando a atenção de seus intelectuais a apreciação de 
questões nas quais se imbricavam modernidade, brasilidade, tradição 
e origens populares (Moraes, 1978); o movimento regionalista, que 
pretendia buscar as raízes da região, no caso o Nordeste, inventando, 
legitimando ou supondo a existência de tradições, identidades e di-
ferenças regionais dentro do território nacional (Albuquerque Júnior, 
1994); o movimento folclórico que, pensando encontrar nas “obras do 
povo” os sinais de brasilidade comumente identificados com culturas e 
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identidades afro-brasileiras, tem uma forte mobilização nacional entre 
1947 e 1964 (Vilhena, 1997); as discussões levantadas pelos congressos 
afro-brasileiros realizados em Recife (1934) e Salvador (1937) em torno 
do “problema do negro” no território nacional; e a institucionalização 
acadêmica das discussões sobre as relações entre negros e brancos no 
Brasil, a partir dos anos 1930 (Sansone, 2002). em grande medida, os 
processos de adaptação de identidade maranhense nos anos 1937-65 po-
dem ser interpretados como produtos e agentes dessas transformações. 

Se o processo de centralização se acentua com o estado Novo, o caso 
do Maranhão sugere que esse poder estatal também contribuiu, através da 
estruturação de máquinas administrativas nos estados, concedendo poder 
político a homens da região, e da ambivalente relação com o “povo”, para 
a promoção de novas formas de pensar regiões dentro da nação. A partir 
de então, de modo cada vez mais freqüente, intelectuais, políticos, jorna-
listas e artistas, e não somente os populares, passam a representar a região 
como popular e negra. A primeira metade da década de 1960 se apresenta 
como outro bom momento para refletir sobre esta história. em 1962, ano 
festivo, ocorre a celebração oficial de comemoração do aniversário de 
350 anos de São Luís. Na ocasião, louvavam-se, através de desfiles, 
encenações, recitais, pelas ruas e praças da capital, ao mesmo tempo, a 
origem francesa e ateniense da cidade e suas culturas de marca popular, 
mestiça e negra. em 1965, um grupo de tambor de mina se apresentou 
nos jardins do Palácio dos Leões, sede do governo do estado, para o pre-
sidente da República, Castelo Branco, e para o governador, José Sarney, 
e ministros de estado. estes eventos podem ser vistos como marcos da 
emergência de um outro cenário, o da “cultura [popular e negra] no 
poder ‘instituído’”, quando essa cultura “se ‘reifica’ como estratégia de 
luta e embate, pois se há um poder nas representações culturais, existe 
um duplo poder nas representações culturais quando estão no poder” 
(Santos, 2005: 234). Assim como na Bahia e em outros estados do Brasil, 
no Maranhão esse fenômeno se intensificará nos anos 1960-70, com 
a criação, pelo governo estadual, de diversos órgãos e instituições que 
privilegiam a cultura dita popular (Albernaz, 2004). 

A adaptação porque passou identidade maranhense em meados do 
século XX poderia ser visualizada através de três movimentos comple-
mentares e interdependentes, a seguir especificados.
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1.1 Louvando “a brancura lirial de nossas tradições gloriosas” 
e perseguindo e disciplinando a “herança perniciosa”

As manifestações de cultura e religiosidade popular, mestiça e negra, 
especialmente bumba-meu-boi, tambor de mina e pajelança, são perce-
bidas por membros da imprensa escrita, do clero e da intelectualidade 
como herança perniciosa dos antepassados índios e pretos do povo 
maranhense. Trata-se da perseverança de representações que têm como 
modelo uma dada europa, sendo os ideais de civilização e progresso 
os nortes que guiavam a produção de textos e falas. Se, de um lado, 
aquelas manifestações são identificadas como sinais de decadência da 
região, de outro, identidade maranhense é repetida e insistentemente 
construída como refinada, erudita e branco-européia; o Maranhão é 
reatualizado como Atenas Brasileira e São Luís como única capital 
brasileira fundada por franceses.

Na tentativa de construção da identidade nacional sob o patrocínio 
do estado Imperial, no início do século XIX, uma série de intelectuais e 
poetas maranhenses começou a se destacar no plano nacional. Por causa 
dessa cultura inclinada às letras, a região recebeu (ou se deu!) o aposto 
de “Atenas Brasileira”. essa condição, de ateniense, de prosperidade, 
foi transposta a todos os maranhenses como sua condição essencial. 
Um provincianismo tão ou mais refinado que o nacionalismo. (Corrêa, 
1993) durante a Primeira República, as elites letradas dessa região 
tentaram recuperar o presente através da rememoração de exemplos 
do passado, especialmente do período 1850-1900, cuja geração teria 
justificado o título de Atenas Brasileira,3 o que serviria como uma 
espécie de remédio para sanar as mazelas provocadas pela estagnação 
econômica e ainda inspirar renovação nas letras maranhenses. Contudo, 

3 A Atenas Brasileira oitocentista “viveu com Odorico Mendes, fundando o humanismo 
brasileiro; João Lisboa, liberal a distância dos balaios, bailando com a erudição histórica; 
Gonçalves Dias, o preferido dos deuses para cantá-los em verso, e Gomes de Sousa, 
escolhido deles para reinventar em números o universo; Maria Firmina dos Reis, 
abolicionista, professora primária de pobres no interior e a primeira romancista do Brasil; 
Joaquim Serra, talento jornalístico e companheiro de Nabuco na luta abolicionista e nas 
desventuras políticas do liberalismo, viveu, enfim, com Sousândrade, visionário, retórico e 
republicano que lia, escrevia e falava grego, quando a Atenas Brasileira enfrentava, com 
seu sebastianismo, a solidão dos escombros.” (Corrêa, 1993: 63).
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os esforços e propósitos foram forjados sem a consideração devida das 
condições reais necessárias para sua realização. (Martins, 2002). Após 
a Primeira República, nos anos 1940-50, alguns letrados maranhenses, 
particularmente aqueles que viviam no estado, numa espécie de auto-
flagelo, afirmavam que o Maranhão não era mais Atenas, mas Apenas 
brasileira. Apesar disso, eles insistiam em reviver os supostos tempos 
de glórias do estado através, por exemplo, da fundação de jornais e 
revistas com nomes sugestivos (como a Revista Athenas publicada 
ao longo do estado Novo sob patrocínio da administração estatal), da 
fundação de grêmios estudantis e, de modo particular, por ocasião das 
comemorações do aniversário de morte de Gonçalves dias, que ocorre-
ram durante toda a primeira metade do século XX (desaparecendo na 
década de 1950), e quando das cerimônias de posse dos novos membros 
da Academia Maranhense de Letras – AML (Barros, 2005; 2006) como, 
por exemplo, a do advogado e jornalista Fernando Perdigão em 1955 
e a do político e advogado Antenor Bogéa em 1963. em seu discurso 
de posse, Perdigão (1998, p. 64) dizia se sentir “deslumbrado [...] 
pela presença subjetiva dos semideuses da nossa terra, cujos nomes 
são aqui de contínuo invocados, pela comunhão sempre repetida 
do pão da sabedoria e do vinho capitoso da beleza, que prodigaliza 
em forma de discursos, conferências”. Bogéa (1998, p. 47), por seu 
turno, afirmava que a AML o receberia “para compor o seu augusto 
conjunto quadragenário, insigne assembléia dos doutos, que mantém 
as tradições de cultura da Atenas Brasileira”. 

o fato é que parece haver uma “ideologia da singularidade” ma-
ranhense, que poderia ser vista “como um sentimento de ‘orgulho’ 
exacerbado da diferença do Maranhão e da figura do maranhense, 
impresso no modo de ver a história e, principalmente, nas expressões 
locais da cultura, no contexto da história e da sociedade brasileira” 
(Soares, 2002). Além da idéia de que no Maranhão se falaria o melhor 
português do Brasil (que consiste num substrato da Atenas Brasileira), 
uma outra singularidade seria o fato de São Luís ser a única capital 
brasileira fundada por franceses. Como toda invenção, esta também 
tem seu momento de nascimento.

No início dos anos 1980, alguns historiadores se sentiram motiva-
dos para pesquisar os meios pelos quais as nações conseguiram tornar-
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-se uma referência fundamental para a constituição de sentimentos 
de pertença. dentre outras coisas, esses pesquisadores mostraram 
que comunidades nacionais – e, se poderiam acrescentar, as comu-
nidades regionais – constituem fortes referenciais para a formação 
de identidades e contextos nos quais podem nascer ou se intensificar 
conflitos (ver, dentre outros, Anderson, 1991 e Balakrishnan, 2000). 
Hobsbawm e Ranger (1997), por exemplo, demonstraram que o mo-
mento em que as sociedades passam por situações difíceis é propício 
para a invenção de tradições. Seguindo essa perspectiva analítica, 
a historiadora Maria de L. L. Lacroix (2002) questiona as análises 
históricas que afirmam terem sido os franceses os fundadores da 
capital maranhense. A historiadora analisa como se deu a passagem 
da valorização da fundação portuguesa, cujo resultado é um forte 
lusitanismo da cidade e do estado, para a valorização da fundação 
francesa pela população e, particularmente, pela elite de São Luís. 
ela nota que é somente no momento em que o crescimento econô-
mico maranhense declina, em fins do século XIX, que se começa a 
falar sobre a fundação francesa da cidade, oficialmente fundada em 
1612. ora, o século XIX foi o período de maior influência da cultura 
francesa no mundo, o “século do galicismo”. Assim, numa tentativa 
de se mostrarem diferentes diante dos outros estados da federação, 
os contemporâneos lançam mão de um elemento que os singularize. 
Mistura-se ilusão de origens e presunção de superioridade intelectual. 
“No bojo do discurso laudatório, constituindo a comunidade mara-
nhense como a mais erudita, elegante, gentil e hospitaleira, surgiu 
a construção de uma distinção: a da fundação de sua capital pelos 
franceses” (Lacroix, 2002: 120).

Como argumentaria o historiador Flávio Soares (2002), é importan-
te que se pergunte sobre como pensar um mito como o da fundação 
francesa de São Luís numa cidade “onde a maioria dos habitantes, 
seu contingente de negros e mestiços, nela nascidos ou não, parece 
marcada antes pela indeterminação das origens, míticas ou históri-
cas”. o “mito”, talvez, mantenha “intocada a idéia em si da fundação, 
afastando a possibilidade, esta sim terrível, de que São Luís seja uma 
cidade sem origens”. Pensar a história e a memória da cidade “à falta 
de expressão exata, poder-se-ia chamar de longa vivência do falso”. 
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essa vivência aponta para uma “situação onde as tentativas visando 
a invenção de identidades esbarraram sempre com esse campo de 
indeterminação constitutivo”: primeiro a elite ludovicense quis ser 
portuguesa, depois francesa...

enfim, aqui, o maranhense seria descendente direto dos atenien-
ses do mundo antigo e dos franceses do mundo contemporâneo. 
Nesta perspectiva, a substância de identidade maranhense é essen-
cialmente européia. Porém, não se trata de qualquer europa, mas da 
representação desta vista através da Grécia antiga, em seu momento 
glorioso, o século de Péricles, e da França contemporânea em seu 
século máximo, o século XIX.

enquanto se afirmam positivamente algumas – inventadas – heranças 
européias maranhenses, se anunciam pejorativamente e se perseguem 
as práticas que na época eram identificadas como heranças de África 
e dos povos nativos, a exemplo dos bumbas e dos variados tambores. 
o bumba-meu-boi é proibido de ser realizado ou de ir ao centro das 
cidades, particularmente da capital do estado, por que seria barafunda 
de pretos e da dita semibárbara caboclada. Na década de 1940, ainda 
se denuncia que o Maranhão é um estado débil e doente resultado do 
sangue de negros e índios circulando nas veias dos regionais, algo que 
só a imigração européia poderia sanar.

de fato, uma narrativa da história dos homens e mulheres pobres e 
negros e de suas produções culturais e cognoscitivas no Maranhão não 
deveria escamotear ou esquecer que, por um longo período, diversos 
daqueles sujeitos foram perseguidos e presos por estarem envolvidos 
com tambores, bumbas e outras práticas vistas como bárbaras e sinais 
do atraso da região. Para muitos membros das elites, aquelas práticas 
não deveriam existir em lugares como São Luís ou nas áreas centrais 
das cidades maranhenses, afinal o Maranhão seria a terra de uma gente 
culta e refinada. e saliente-se: boa parte dos pesquisadores que tratam 
do Maranhão, quando ocupados com as desigualdades, referem-se às 
desigualdades fundadas em diferenças de classe, mas costumam des-
valorizar, desprezar, esquecer ou escamotear as diferenças fundadas na 
“raça”, na cor, etc. Também falam de cultura (popular, erudita...) e se 
esquecem que no mundo ocidental, pelo menos desde Gobineau, o mais 
explícito teórico da ambivalente teoria racial, proposições sobre cultura 
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e “raça” se confundem, e que “um racismo implícito subjaz às noções 
ocidentais de cultura. ele é velado, mas difundido” (Young, 2002: 11). 

de fato, é significativo o uso constante de metáforas racialistas 
e racistas para falar sobre diferentes repertórios culturais da região, 
quando, comumente, os bumbas, por exemplo, eram vistos como “usan-
ça africana que nos veio com a escravidão do negro e continua, aqui 
mesmo dentro de nossa Capital, a dar-nos o triste espetáculo de uma 
civilização bastarda” (Lisboa, 1947), enquanto que outros símbolos da 
região, notadamente aqueles de marca européia, seriam “a brancura 
lirial de nossas tradições gloriosas” (Brito, 1957). 

A exemplo do que ocorreu em diversos lugares do Brasil, como 
na Bahia e em Pernambuco, e em outros países da América Latina, 
no Maranhão também foi intensa a construção negativa das práticas 
e representações relacionadas aos repertórios sociais identificados 
com África ou com os povos nativos. os rituais e festas realizados 
em terreiros, casas ou a céu aberto, expressos indistintamente como 
pajelança, tambor, tambor de mina, macumba, feitiçaria, bruxaria, 
canjerê, magia negra, mandinga, eram descritos como “arte diabólica” 
(Cruzeiro, 21/6/1947), “prática nociva” (o Globo, 30/7/1941), “pagodes 
fetichistas” (Cruzeiro, 21/6/1947), “imbecilidade que provém do anal-
fabetismo”, “meio de exploração torpe”, “válvula de escape” cujo efeito 
seria o mesmo da diamba (maconha) e da tiquira (cachaça destilada 
de mandioca), “narcóticos que nutrem a fantasia dos que vivem na 
pobreza” (o Globo, 9/6/1947), ocasião de “cachaçadas”, incentivos ao 
crime (o Globo, 30/5/1948), “a mais completa anulação da dignidade 
humana, do bom senso e da moral” (Cruzeiro, 21/6/1947). “Mal social 
de profundas raízes”, o tambor de mina e a pajelança eram vistos como 
uma espécie de pecado original da sociedade maranhense. os povos 
nativos e africanos eram responsabilizados por essa “herança perni-
ciosa” dos maranhenses (Cruzeiro, 22/3/1949), que se evidenciaria 
na própria dança dos pajés, com seu “ritmo meio indígena e meio 
africano” (o Globo, 9/6/1947).4

essas interpretações depreciativas, em sua maioria, não se pre-
tendem científicas. elas são, sobretudo, de caráter estético e ético, 

4 Optei por manter a grafia tal como disponível ou acessível na documentação de época.
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estruturam-se nas fronteiras subjetivas do belo e do feio, do certo e do 
errado, do bem e do mal, do grosseiro e do refinado. elas destilam uma 
mistura de repulsa, nojo e raiva. Muitas vezes, ao descrever aquilo que 
denominavam de fetichismo, os articulistas pareciam estar falando das 
partes mais íntimas e fétidas de algo, urgindo sua eliminação. Tratar-
-se-ia da necessidade de uma ação cirúrgica, pois se supunha que parte 
do corpo social estava irreversivelmente em putrefação, apresentando-
-se como única solução possível sua amputação, o que deveria se dar 
através das perseguições policiais. 

durante praticamente toda a primeira metade do século XX, en-
quanto se louvavam através de celebrações, festas e outras comemo-
rações os símbolos maranhenses eurocentrados, tentava-se disciplinar 
ou mesmo banir práticas como o bumba-meu-boi e o tambor de mina. 
Até início dos anos 1950 tentou-se afastar legal e oficialmente os 
bumbas do centro de São Luís, embora este movimento tenha sido 
descontínuo e heterogêneo. As idas e vindas em relação à permissão ou 
proibição de os bumbas serem realizados, ou se poderiam freqüentar 
o perímetro urbano, além dos subúrbios e dos interiores, parece ter 
sido a tônica da Primeira República e dos anos 1930-7. Nos anos 1910, 
pagando pelas suas licenças alguns bumbas poderiam brincar tanto 
na “cidade” quanto no interior da Ilha. Ao longo do século XX, o mo-
mento em que houve uma política regular e de médio prazo proibindo 
que os bumbas freqüentassem o centro da capital maranhense foi do 
estado Novo a início dos anos 1950, mais precisamente, de 1938 a 
1952. Neste período, quando também se intensificaria a atuação de 
diferentes letrados preocupados com o lugar e o significado do que 
chamavam de “tradições populares”, identificando os bumbas como 
símbolo máximo da cultura e identidade regional, essa parece se 
tornar uma política do estado e não dependente da personalidade 
ou do estilo de um ou outro chefe da polícia civil, ou chefe político 
municipal ou estadual, como parece ter sido em períodos anterio-
res. Algumas vezes as portarias policiais proibiam a realização dos 
bumbas, mas geralmente o que se estabeleciam eram critérios para 
a realização dos festejos juninos, determinando em especial exata-
mente até que ruas os bois poderiam brincar, tentando afastá-los das 
zonas centrais de São Luís. 
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As manifestações relacionadas diretamente à religiosidade popular e 
negra enfrentam, sobretudo até início dos anos 1950, uma forte campa-
nha de perseguição, bem mais intensa que as tentativas de disciplina-
mento ou banimento dos bois. em meados do século XX, destacam-se 
no complexo e múltiplo panteão religioso popular e negro o tambor de 
mina e a pajelança.5 

As possíveis diferenças entre tambor de mina e pajelança, como a 
ênfase terapêutica da última (daí também ser denominada de cura), 
devem ser interpretadas dentro de contextos sociais e históricos especí-
ficos. Tanto a memória oral quanto a escrita,  sustentam que até as pri-
meiras décadas do século XX, o tambor de mina e a pajelança existiam 
como tradições separadas. Independentemente da (im)precisão desta 
informação, argumento que nos anos 1930-60 está em intenso processo 

5 Tambor de mina é o nome dado sobretudo no Maranhão a cultos religiosos de origem 
africana, também presentes em outros estados do Brasil, como o candomblé na Bahia, o 
xangô em Pernambuco e o batuque no Rio Grande do Sul, bem como em outros países 
da América Latina, como a Santería, em Cuba, e o Vodun, no Haiti. O tambor de mina faz 
referência aos “negros minas”, denominação genérica dada aos escravos trazidos de regiões 
da África ocidental, muitos dos quais embarcavam no forte de El-Mina, atual Gana. Como em 
outras religiões afro-brasileiras, o tambor de mina abriga nações ou modalidades rituais cuja 
origem se associa a povos distintos, a exemplo dos jeje, nagô, cambinda, cacheu e fulupa, 
nomes presentes na memória do povo-de-santo maranhense. Entretanto, apenas duas 
destas nações teriam se cristalizado e perpetuarado como identidades religiosas demarcadas 
com certa nitidez, a mina jeje e a mina nagô, cuja origem remonta aos dois terreiros mais 
antigos do Maranhão, a Casa das Minas Jeje e a Casa de Nagô, fundados provavelmente 
na primeira metade do século XIX. Equivalente ao catimbó (jurema), em Pernambuco, e ao 
candomblé-de-caboclo, na Bahia, a pajelança, que também guarda algumas semelhanças 
com o culto a María Lionza, na Venezuela, e o espiritismo de Cordón, em Cuba, refere-se 
a um conjunto de práticas e representações que engloba diversos elementos da cultura e 
religiosidade populares do Maranhão, especialmente do catolicismo popular e do tambor de 
mina, e, possivelmente, reminiscências de costumes ameríndios. Embora no Código Criminal 
de 1830, o primeiro elaborado pelo Estado brasileiro para substituir aquele ditado pelo Estado 
português, não se falasse em perseguição aos “feiticeiros” (Dantas, 1998: 165) os Códigos 
de Postura de Codó, de 1848, e de Guimarães, de 1856, no Maranhão, mostram que bem 
antes da abolição, os negros se dedicavam a práticas curativas ditas “pajelança”, associada 
pelos grupos dominantes à “feitiçaria”. A “pajelança”, nos anos 1870-80, era apresentada 
como uma “religião” que estava se organizando na capital (Ferretti, 2001: 36), uma prática 
“contra feitiçaria” (Codó, 1848), uma sociedade suspeita de negros de “classe baixa” voltada 
para feitiçaria, prática de crimes, e também cura e exorcismo de demônios, religião ou 
culto politeísta e fetichista. Tudo indica que pajelança/pajé passara a ser um termo genérico 
utilizado pejorativamente, particularmente durante o século XIX, para designar quaisquer 
manifestações não-católicas consideradas feitiçaria no Maranhão (Ferretti, 2004: 35), o que 
deve estar relacionado à entrada massiva de africanos no estado a partir do século XVIII.
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aquilo que Bastide (1971: 256) denominara de “zona de transição onde 
o catimbó [leia-se pajelança] e o tambor de mina abandonam-se às mais 
estranhas uniões”, o que desembocará, a partir dos anos 1950, e mais 
profundamente nas décadas seguintes, no que Parès (1997) chama de 
mina de caboclo, um universo de múltiplas fusões entre tambor de 
mina, umbanda, kardecismos, terecô e candomblé.

Realizadas de modo intenso até pelo menos final dos anos 1950, 
as perseguições às manifestações de religiosidade popular e negra no 
Maranhão consistiam num conjunto de campanhas em que autoridades 
policiais, freqüentemente aliadas com agentes do campo intelectual e 
religioso e com membros da imprensa escrita, adentravam em terreiros à 
procura do povo-de-santo, muitas vezes quando ali se realizavam festas 
e rituais. em geral, levavam-se utensílios e objetos encontrados naque-
les ambientes, e se fazia uso de uma violência simbólica e material. 
A memória oral (Barbosa, 2007; Gomes, 2003; Ribeiro, 2003; Santos; 
Santos Neto, 1989) caracteriza esse período como o tempo em que a 
“brincadeira” costumava ser feita sem tambor, “só no oculto”, “só nas 
palmas e nos maracás” ou com outros instrumentos que produzissem 
apenas sons de baixa freqüência e amplitude, como tabocas e litros; 
nestas circunstâncias, não seria incomum que os rituais e festas fossem 
iniciados num lugar e terminados em outro.

Se até o século XVII, os batuques eram permitidos, com o estabele-
cimento do estado Nacional Imperial, em 1822, tentou-se limitá-los a 
lugares fora das cidades e vilas (Assunção, 1999). Na segunda metade do 
século XIX, o país passou por profundas transformações, sobretudo de-
vido a leis referentes à escravidão. essas mudanças tiveram implicação 
direta no desenvolvimento da religiosidade popular e negra no Brasil.

durante a Primeira República e no pós-Revolução de 1930, quando 
as principais cidades do Maranhão já possuíam uma imprensa minima-
mente organizada, as perseguições podem ser observadas em diversos 
jornais da capital e de cidades do interior do estado. Nesse período, 
diferentes leis e códigos legitimavam a prisão de pajés e pais-de-santo, 
o fechamento de terreiros e a apreensão de objetos de culto. As per-
seguições continuaram, de modo intenso, durante as duas décadas 
seguintes. A memória oral, ao se referir ao estado Novo, comumente 
constrói Flávio Bezerra, chefe da polícia civil, como aquele que teria 
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sido o maior perseguidor da cultura popular da história da região. A 
forte atuação de Bezerra e de outros chefes de polícia é confirmada pelos 
documentos de época. Particularmente após o estado Novo, até os anos 
1950, a ação da polícia, concentrada particularmente nos subúrbios das 
cidades do estado, era classificada pela imprensa, ora como intensa, 
ora como permissiva.

A clientela que procurava a “gente que tem ligação com o pessoal 
do fundo”, como amiúde eram denominados os envolvidos com mina 
e pajelança, era quantitativamente significativa e composta por indiví-
duos de diferentes estratos sociais. embora a ação da polícia ocorresse 
algumas vezes dia e noite, seu numerário parecia ínfimo para coibir as 
manifestações de religiosidade popular disseminadas por todo o estado 
e, participadas, inclusive, por alguns policiais. 

Homem que, segundo o historiador Mário Meirelles (1980: 378), 
cometeria “excessos de autoridade”, o bacharel Flávio Bezerra também 
está na memória de policiais, como o senhor Bráulio Cruz (2005), nas-
cido em 1931, para quem Bezerra era uma pessoa “que só não mexia 
juiz”, que regulava “até o comprimento dos vestidos das mulheres” 
e que “tinha muita fama sobre questão de terreiro”. Como diziam, 
na época, diversos articulistas: “sempre zeloso e cumpridor dos seus 
deveres, o dr. Flávio Bezerra, vem há muito combatendo eficazmente 
os macumbeiros, que infestam a cidade” (o Globo, 30/6/1940). Pes-
soas atualmente ligadas à mina ou à pajelança também se referem a 
Bezerra como “muito rígido” para com pajés, pais e mães-de-santo 
(Santos, 1997; Santos, Santos Neto, 1989). o fato é que Flávio Bezerra 
parecia ser um especialista em comandar e executar operações para 
“desencantar” pajés e pais-de-santo.

As perseguições aconteciam em diversos lugares. Houve uma maior 
atuação policial nos subúrbios e também no centro das cidades. embora 
sem a mesma freqüência e intensidade, elas também foram realizadas 
nas áreas consideradas “interior”. A atuação da polícia nesta última zona 
deve ter sido mais intensa na ilha de São Luís que em outros municípios. 
o ato de tirar licença para realização de festas no Maranhão dos anos 
1937-65 parece ter sido sobretudo um fenômeno urbano e suburbano. 
deve-se lembrar que muitos populares realizavam seus rituais e festas 
sem o uso de tambor. É provável que as legislações fossem algo obtuso 
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ou mesmo desconhecido para os populares, e que muitas delegacias 
municipais as desconhecessem ou as descumprissem.

dentre os elementos que levavam às perseguições policiais, 
destaca-se a real existência, a presença efetiva das manifestações de 
religiosidade popular e negra, o que ocorria em praticamente todo o 
estado, escasseando mais para sua parte sul. Isto é, mais que a pre-
sença de representações do tambor de mina e da pajelança no imagi-
nário social, que para muitos era crendice dos ignorantes e incautos, 
o que mais incomodava quem desaprovava aquelas manifestações 
religiosas era sua presença efetiva, visual e sonoramente detectável. 
As perseguições costumavam se intensificar quando se percebia que 
essas produções culturais e religiosas estavam se desenvolvendo e 
conquistando espaço social. 

outros fatores devem ser considerados enquanto razões para a 
realização das perseguições, como o estilo, o temperamento e a visão 
social do chefe de polícia da região, e a presença da imprensa no 
lugar, que freqüentemente exigia a realização de prisões e o combate 
ao que denominava de feitiçaria e macumba. Se essa imprensa fos-
se controlada por setores ortodoxos da Igreja Católica, aumentava 
a possibilidade de uma intensificação da ação policial. Algumas 
vezes, havia relações de cumplicidade entre a imprensa e chefes de 
polícia. estes podiam ser elogiados publicamente quando agiam de 
acordo com as perspectivas da imprensa. Se os objetivos de ambos 
convergissem seu alvo poderia ter menos paz. Policiais que não se 
empenhavam na caça às bruxas pretendida por setores da imprensa 
eram comumente criticados.

Uma das cidades do interior do Maranhão onde houve fortes e in-
tensas campanhas de perseguição policial foi Caxias. Para tanto, con-
tribuiu significativamente a presença da imprensa católica da região. 
As perseguições eram intensificadas de acordo com as exigências e 
reclamações dos clérigos, cujas idéias circulavam em seu semanário, 
Cruzeiro, publicado a partir de 1936. As reclamações teriam começado 
em outubro de 1937, quando se noticiava que “nestes ultimos mezes, 
vem se notando uma crescente infiltração de grosseira feitiçaria nos 
suburbios operários de Caxias”. era grande o número de operários e 
camponeses que se reuniam quase diariamente “em torno de feiticeiros 
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e feiticeiras”. eles bebiam, cantavam e dançavam “na maior das liber-
tinagens”. diante disso, o semanário exigia que a polícia desse termo 
à questão. (Cruzeiro, 9/10/1937) 

embora nem sempre se satisfizessem por completo os anseios do 
clero caxiense, composto de padres europeus, até os anos 1940, a polícia 
de Caxias teve uma atuação forte “contra a macumba e a feitiçaria”. em 
1949, por exemplo, Cruzeiro pedia que o delegado de polícia da cidade, 
José Palhano, continuasse a campanha de repressão à “macumba, não só 
nos subúrbios de Caxias”, mas que estendesse sua ação ao interior do 
município. Nesse ano, a polícia apreendeu “um arsenal de apetrechos 
bem interessantes, usados pelos pagés da macumba: capas de seda ver-
melha, brancas, cordões, grandes rosários, boinas, óleos perfumados, 
garrafas de beberagens”. Na ocasião, a campanha policial teria surtido 
efeito, “tendo cessado os rumores soturnos dos tambores e as toadas 
plangentes dos ‘baiás’ provocadores dos encantamentos, quando se 
manifestam os sortilégios dos espíritos endiabrados na subconciência 
dos ‘médiuns’”. (Cruzeiro, 22/3/1949)

em São Luís, em 1941, o jornal O Globo (30/7/1941) noticiava que 
a polícia dera “uma batida na Macumba do Cutim Grande”, interior da 
ilha. Chefiada e organizada pessoalmente por Bezerra, uma diligência 
composta por um tenente e oito investigadores se dirigiu para aquele 
lugar. Ali existia um terreiro organizado e conhecido em diversas esferas 
sociais. A chefa da casa, pejorativamente denominada por membros da 
imprensa de “macumbeira”, Altina de Sousa, era famosa nos arredores. 
Mulher poderosa despertara a ira de parte da imprensa. o fechamento 
desse terreiro seguramente serviria como um troféu para o chefe de 
polícia. Na noite do dia 29 de julho de 1941 se realizava na casa de 
Altina um “brinquedo”. Rituais, danças, corpos e espíritos compunham 
o cenário festivo e religioso. Por volta da meia-noite, a festa fora inter-
rompida quando o chefe de polícia e sua diligência cercaram a casa 
em que se realizavam “os trabalhos de cura” e o “brinquedo”. Cerca de 
vinte pessoas foram detidas, inclusive um policial, “que, entusiasma-
do, assistia os ‘prodígios’” realizados pela mãe-de-santo. Certamente 
Altina mantinha contatos com o comissário Gomes Filho. era a serviço 
dele que estava o policial encontrado na festa pela diligência policial. 
daí a crítica do articulista àquele comissário que “amparava a prática 
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perniciosa, já permitindo o comparecimento de policiais, já levando 
pessoas conhecidas ao ‘brinquedo’” de Altina. 

de fato, havia dissensos dentro da polícia no que concerne ao trata-
mento que deveria ser dado à mina e à cura. eram comuns insinuações 
e acusações de que a própria polícia se envolveria com pajés e pais-
-de-santo ou que, ao invés de puni-los, “dorme na roupa” (o Globo, 
25/2/1948). embora fizessem parte da mesma corporação de ofício, os 
policiais se relacionavam de modo variado com as manifestações de 
cultura e religiosidade popular. Nem todos seguiam as linhas de chefes 
de polícia como Bezerra.  

desde meados do século XIX os curandeiros eram objeto de perse-
guição policial. embora não fosse algo generalizado, era relativamente 
comum que alguns deles tirassem licença para realizar “tambor de 
mina” quando também realizavam “cura”. Lembre-se que nunca houve 
“licença” oficial para a pajelança, como acontecia com o tambor de 
mina, que podia ser entendido como baile ou diversão, como atestam 
pedidos de licença pelo menos desde o século XIX. daí, muitas vezes, 
pais-de-santo realizarem “na sombra do tambor” o “brinquedo”, o que 
podia ser denunciado pela imprensa. 

A prática de festas e rituais religiosos populares, particularmente 
aqueles nos quais havia cura, motivou a prisão de muitos agentes so-
ciais. em grande medida, o jornal Diário do Norte tinha razão quando, 
no final de 1937, afirmava que “os pagés estão em maré vasante” (diário 
do Norte, 30/11/1937). Nesse ano, noticiara-se a prisão de dois homens 
“da gente que tem ligação com o pessoal do fundo quando praticavam 
a macumba por meio de cobras embalsamadas e santas amarradas” 
(diário do Norte, 28/10/1937) e um outro que “a segunda delegacia 
auxiliar mandou recolher ao xadrez” (diário do Norte, 29/11/1937).

ora, é importante lembrar ainda que embora a representação 
maranhense-ateniense (a identificação do Maranhão como Atenas 
Brasileira) seja um pretenso marcador identitário regional, que visa 
diferenciar a região de outras regiões e da própria nação, instituindo o 
Maranhão em padrões branco-europeus, em grande medida, parece ter 
se tornado possível no contexto da ideologia do branqueamento, que 
é de caráter nacional e mesmo latino-americano. A Atenas Brasileira 
poderia ser interpretada como uma refinada idéia-imagem local, gestada 
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e estruturada pelas elites, da ideologia do branqueamento. A invenção 
da Atenas Brasileira deu-se exatamente nos anos fortes dessa ideologia, 
de 1822 aos anos 1930. Nesse período, quando se discutia a viabilidade 
de uma civilização nos trópicos, dois obstáculos eram encontrados: 
a “raça” e o clima. A solução visualizada seria o branqueamento da 
população através da vinda de imigrantes europeus. (Schwarcz, 1993) 
Além disso, diferentes legislações concentravam-se em tudo aquilo 
que era considerado básico para a europeização cultural do Brasil, es-
pecialmente vestuário, e festas e religiosidades populares e negras. o 
fato é que as idéias de civilização e cultura europeiamente entendidas 
foram levadas muito a sério pelas elites letradas do Maranhão, que 
tentaram, a todo custo, europeizar e, sob certo aspecto, embranquecer 
o patrimônio cultural e identitário regional. e tal operação, muitas 
vezes, foi acompanhada por um outro empreendimento, a tentativa de 
ignorar ou execrar os elementos que eram identificados como herança 
de indígenas e africanos. elas aceitavam que havia altas culturas, e que 
estas se localizavam na europa. Crentes de que a civilização se desen-
volveu plenamente em regiões recordadas em um passado distante, 
como a Grécia, acreditavam poder compartilhar de um pedaço, ainda 
que ínfimo, dessa civilização e dessa cultura. Fazendo-o, tinham certeza 
de que estavam contribuindo para o progresso do Brasil e da América. 
Nessa perspectiva, a representação Atenas Brasileira poderia ser enten-
dida como uma rebuscada tentativa de europeização e branqueamento 
cultural e identitário do Maranhão e do maranhense. A idéia de Atenas 
Brasileira não é essencialmente racista, mas o racismo parece ser uma 
de suas principais marcas. enfim, a representação sobre o Maranhão a 
partir de padrões eruditos e eurobrasileiros, de um lado, e os precon-
ceitos e perseguições às produções culturais negromestiças, de outro, 
constituíram, muitas vezes, o avesso e o direito de um mesmo processo.

1.2 O crescente interesse positivo por elementos das 
culturas popular e negra

Há um interesse crescente, sobretudo a partir do estado Novo 
(1937-45), de membros das elites intelectuais e políticas pela cultura 
popular e negra, e por uma tentativa de integração, de caráter sim-
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bólico, do negro maranhense na história da região. Aqui não se trata 
somente de vozes dissidentes, presentes antes dos anos 1930, mas sim 
do surgimento de um conjunto crescente de discursos e práticas sobre 
os elementos ditos populares, mestiços e negros, que os inscrevem 
como idéias-imagem e práticas culturais essenciais da região. essa foi 
uma ação seletiva. Através dela alguns desses elementos comporiam 
o quadro identitário regional. 

o estudo do negro maranhense emerge como um resgate, a paga de 
uma dívida, algo necessário para se entender a formação sócio-histórica 
da região. Tenta-se construir a idéia de que a Atenas Brasileira só teria sido 
possível por causa da mistura racial; que o fundamental do maranhense 
havia sido infiltrado pela seiva imaginativa do africano; e que deste viera 
o elemento essencial da identidade regional: o amor e apego a terra.

embora este tenha sido um movimento descontínuo, sobretudo 
a partir da década de 1920, diferentes órgãos da imprensa escrita e 
alguns letrados, contrariamente ao que ocorreu durante o século XIX 
e praticamente toda a Primeira República, passaram a identificar o 
bumba-meu-boi como o elemento fundamental do patrimônio cul-
tural regional, que pertenceria e deveria ser preservado por todos os 
maranhenses, independentemente de suas diferenças e desigualdades, 
enquanto o principal elemento diacrítico da região. Assim, de folguedo 
insólito e oposto à boa ordem, à civilização e à moral (o Imparcial, 
15/6/1861), “bárbaro brinquedo” (Sacramento, 1868: 7), ocasião de 
violência e “cenas lamentáveis” (Pacotilha, 25/6/1902), “incômoda 
usança” (Pacotilha, 25/6/1902), batuque e berreiro perturbador do 
sossego público que “quase sempre termina em confusão” (Pacotilha, 
23/6/1922), o bumba-meu-boi passaria a ser identificado como “festa 
rústica” produzida graças à “índole mansa do povinho do Maranhão” 
(Pacotilha, 23/6/1922), “quadra de satisfação para o caboclo” (diário 
do Norte, 25/6/1938), “o maior divertimento de nossa classe inculta” 
(Lemos, 1940), e, finalmente, seria definido como “tradição da terra 
maranhense, exemplo único no Brasil” (o Globo, 5/7/1948), cujos 
“propósito” e “espiritualidade” seriam compartilhados por “brancos e 
pretos, velhos e moços” (o Globo, 2/7/1942), sendo “assistido por to-
dos, em terreiros, praça pública ou salões aristocráticos” (Melo, 1952), 
enfim, “coisa essencialmente nossa” (Pacotilha o Globo, 4/4/1950). 
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este movimento se processaria em intensa aproximação com a busca 
de definição de “cultura brasileira” e da “identidade nacional”.

Se, durante o estado Novo, de um lado, como já foi observado, 
continuaram campanhas de perseguição policial a festas e rituais de 
Tambor de mina e pajelança, de outro, alguns elementos dessas práticas 
começaram a ser ditos e vistos, de modo constante, como idéias-imagem 
e práticas culturais centrais para o quadro das “tradições” regionais, até 
então identificadas tão somente com os sentidos do Maranhão alcunha-
do de Atenas Brasileira. esses movimentos se processaram em meio a 
múltiplas, e mesmo díspares, dinâmicas sociais. Para que esta operação 
se efetivasse não se deve subestimar – nem superestimar – o papel de 
alguns letrados, geralmente vinculados a instituições públicas, e em 
contato com discussões que se faziam em nível nacional e internacional 
sobre “folclore”, “cultura popular” e “africanismos”.

Basta um primeiro olhar sobre os dois principais jornais de circula-
ção diária do Maranhão estado-novista para se observar a ambivalên-
cia do período. o jornal O Globo, publicado a partir de 1939, auxilia 
simbólica e concretamente os membros da polícia empenhados na 
sua caça às bruxas. Por seu turno, Diário do Norte, durante seus nove 
anos de publicação, entre 1937 e 1945, não descreve pejorativamente o 
mundo material e humano da mina e da cura, e, mais que isso, algumas 
vezes anuncia e convida para o tambor de mina. Certamente, um dos 
elementos que contribuiu para isso foi a presença de Antonio Lopes 
como diretor do Diário do Norte. Lopes era um respeitado estudioso 
daquilo que na época se denominava de “tradições populares” mara-
nhenses. Além disso, ele tinha trânsitos pessoais e profissionais com 
a administração estatal. 

o fato é que, a partir de final dos anos 1930, outros e novos ven-
tos sopram para alguns elementos desse panteão cultural e religioso, 
especialmente para aqueles que eram vistos como herança autêntica 
e legitimamente africana. em 1938 seriam realizadas, em São Luís, as 
duas primeiras pesquisas sobre o tambor de mina. Uma delas, realizada 
na Casa das Minas, foi a do etnólogo português que ministrou cursos na 
Bahia e pesquisou no Norte do Brasil, edmundo Correia Lopes (1939; 
1947), que estava interessado sobretudo pela língua ritual daquele 
terreiro. A outra foi da Missão de Pesquisa Folclórica do departamento 
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de Cultura da Prefeitura de São Paulo, no terreiro de dona Maximinia-
na, interessada especialmente nas músicas do tambor de mina (ver o 
relatório dessa missão elaborado por Alvarenga, 1948). Parecem datar 
de 1938 os primeiros convites e anúncios de festas de tambor de mina, 
publicados em um jornal maranhense, de que se tem notícia. Localizei-
-os em Diário do Norte, periódico publicado em São Luis durante o 
estado Novo, que, nesse ano, provavelmente na pessoa de seu diretor, 
Antonio Lopes, anunciava e convidava para as festas a serem realizadas 
por Andressa Ramos (diário do Norte, /6/1/1938) e “no vasto terreiro da 
Noemia”, no subúrbio de São Luís (diário do Norte, 10/8/1938). entre 
novembro de 1943 e junho de 1944, esteve na capital do Maranhão, 
realizando pesquisa para sua tese de pós-graduação nos estados Unidos, 
o pesquisador paulista Costa eduardo (1948). este é um período em que, 
no Maranhão, é crescente a influência do modernismo, momento em 
que a pajelança serve de referencial estético para a produção poética 
apresentada na terra de Gonçalves dias. Simbolicamente, poetizava-se 
o “pucuntum” dos tambores e o “xiquiti” dos maracás do “pajé Pai-de-
-santo”, capazes de vencer “quebrante no corpo” (Moreaux, 1941), ou 
a “‘gente do fundo’”, os pajés, com suas “‘curanças’ misteriosamente 
realizadas” (Silva, 1950).

A Casa das Minas, a mais antiga casa de culto do tambor de mina, 
é então reconhecida como tradição religiosa afro-brasileira do Mara-
nhão. em 1940, duas fotos da “dança sagrada das minas na sua perfeita 
cadência com os ritmos do culto afro, no tradicional terreiro”, foram 
publicadas na Revista Athenas (12/7/1940). em 1942, Nunes Pereira 
escrevia sua monografia sobre aquela casa, que viria a ser publicada 
em 1948, inaugurando as publicações da Sociedade Brasileira de An-
tropologia e etnologia, então presidida por Artur Ramos, para quem, 
o Maranhão constituiria “um dos pontos do Brasil mais interessantes 
para a pesquisa de africanismos culturais” (Ramos, 1979: 11). A Casa 
das Minas “reflete a alma africana” herdada e conservada “sem defor-
mações”, observando-se essa “Casa negra [...] podemos compreender [...] 
os aspectos das sociedades ainda hoje constituídas em várias províncias 
do Continente Africano”, ela é “um aspecto da tradição maranhense” 
(Pereira, 1948: 21; 48). em 1952, Pierre Verger sugeriu que a Casa das 
Minas fora fundada por uma rainha do daomé vendida, entre fins do 
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século XVIII e início do XIX, como escrava, pois, segundo ele, alguns 
voduns daquela casa identificavam-se com membros daquela família 
real, inclusive o rei Agonglo ou Agongono, como é conhecido no Mara-
nhão. Um dos motivos que a levou ao edifício da identidade regional foi, 
como enfatizava o folclorista Vieira Filho (1954: 80), o fato de “não” se 
verificar naquela casa “o ritual complexo e barbaresco” como ocorreria 
com os da Bahia e de outros lugares. A Casa Grande das Minas é, por 
assim dizer, desbarbarizada. Intelectuais como Nunes Pereira e Vieira 
Filho acabam por tentar separar o joio do trigo: “Na Casa das Minas não 
se cuida de feitiçaria, isto é, da prática de malefícios ou do preparo de 
filtros, amuletos, etc.” (Pereira, 1948: 47), o que seria característico da 
pajelança; “Quer na periferia urbana, nos subúrbios ou nos distritos 
rurais o culto é processado sem perseguições policiais. Porque uma 
coisa é o fetichismo simples, vozes da África que nos ficaram, e outra 
é a macumba, a magia negra, o baixo espiritismo, práticas nocivas e 
fora da lei”. “estas manifestações mórbidas, sim, merecem repressão 
policial de início, para depois se tornarem objeto de tratamento de 
higiene mental” (Vieira Filho, 1954: 80). 

em 1954, o jornal O Globo publicaria a primeira grande reportagem 
em um jornal de circulação diária do Maranhão interpretando o tam-
bor de mina como uma tradição regional. Importante lembrar que O 
Globo era um dos periódicos mais ocupados nos anos 1930-40 com a 
limpeza social através da eliminação dos tambores entendidos como 
prática nociva e fora da lei. o terreiro selecionado pela imprensa não é 
nenhum daqueles já escolhidos pelos intelectuais, as Casas das Minas 
e de Nagô, os “africanos”. elege-se o de Zé Negreiros, que curiosamente 
guarda as mesmas características daqueles que o mesm’O Globo vinha 
descrevendo desde final dos anos 1930 como peste social. Se o que 
define a escolha dos intelectuais é sobretudo a relação África-América, 
o que parece reger os princípios seletivos da imprensa é a capacidade 
de mobilização dos pajés e pais-de-santo diante da sociedade local, 
especialmente no que concerne às suas relações com políticos e a de-
nominada “gente de sociedade”. Trata-se de terreiros que, em alguns 
casos, começam a se aproximar da espetacularização, o que, de alguma 
forma, não parece combinar com os anunciados modos e práticas das 
Casas das Minas e de Nagô. Se há bem pouco tempo os tambores eram 
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vistos de modo predominantemente depreciativo, novas possibilidades 
são apresentadas. “Mete gosto ver, nos dias e nas noites de cerimonial, 
na liturgia sagrada dos terreiros, essa gente em remígios de fé elevando, 
aos seus santos, a cantilena votiva que lhe ensinaram os antepassados 
e que passa, de geração a geração” (Pacotilha o Globo, 3/9/1954).

duas décadas depois do início efetivo do reconhecimento social do 
tambor de mina, a pajelança continuava, de modo geral, percorrendo 
caminhos bem mais tortuosos. Sobretudo em decorrência da criação 
da Faculdade de Ciências Médicas do Maranhão, em 1957, cujo diretor 
era um médico e líder católico – Bacelar Portela, intensificar-se-iam 
campanhas de repressão à cura.

1.3 A “gente comum” no processo de construção do 
Maranhão Negro-Popular

este é um momento em que os mais pobres e os não brancos re-
sistem de diversas formas aos preconceitos e perseguições em relação 
às práticas e conhecimentos que lhes são característicos. e, mais que 
isso, eles contribuem diretamente para os processos de modelação e 
adaptação dos sentidos da identidade da região. eles constituem um 
conjunto múltiplo e diverso de indivíduos que freqüentemente desen-
volvem estratégias e redes de sociabilidade, e conformam um campo 
de contínuo encontro entre práticas culturais e religiosas e construção 
de identidades. As práticas e representações dos populares são estra-
tégica e criativamente comunicadas e ressignificadas, e os diferentes 
estratos sociais são influenciados – embora manifestamente muitos 
indivíduos não o desejem – por elas. obviamente, a intensa difusão dos 
repertórios culturais identificados com África e com os povos nativos 
contribuiu para minar a construção de uma identidade regional fundada 
em padrões branco-europeus. Se não foram ações revolucionárias, as 
estratégias e práticas de resistência cotidiana dos sujeitos produtores 
dessas organizações festivas não deixaram de promover transformações, 
como a inflexão da imagem da região, que passou a ser pensada desde 
o universo festivo dos bumbas e da dita cultura popular e negra.

No caso das legislações que visavam disciplinar ou banir os bum-
bas, talvez o mais fundamental seja notar que as portarias e licenças 
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constituíam um campo de batalha particularmente entre os brincantes 
e as autoridades, que nem sempre conseguiam impedir a entrada dos 
bumbas na zona mais urbanizada da cidade. Alguns grupos, por exem-
plo, ignoravam as proibições oficiais, o que poderia acarretar-lhes, por 
exemplo, a perda de suas licenças. Pessoas que moravam no centro 
da cidade, muitas das quais promesseiras, podiam pedir para que os 
grupos de boi fossem se apresentar às portas de suas casas. de fato, 
era comum que sujeitos de diferentes setores sociais desejassem pagar 
uma promessa oferecendo um boi aos santos, para o que, pediam e 
patrocinavam outrem, em geral, um “dono” ou “dona” de boi, para que 
este organizasse a brincadeira. Situações como esta implicavam em 
muitos desdobramentos e constituíam ocasiões significativas para se 
observar formas de teatralização do poder, para se notar modos como 
os sujeitos acionavam determinadas estratégias e negociavam entre 
si em uma sociedade hierarquizada. A presença dos bois era intensa 
e difundida. essas práticas pareciam estar sedimentadas em firmes 
padrões costumeiros, mais ou menos, coletivamente partilhados, e as 
portarias, decretos e códigos oficiais foram muitas vezes construídos 
em negociações nas quais o povo-de-boi teve participação efetiva. 

o fato é que os processos através dos quais “identidade maranhen-
se” passou a ser identificada como “popular”, e também o tímido, mas 
crescente, reconhecimento social das práticas e saberes relacionados à 
mina e à cura, não podem ser pensados sem a participação dos pajés, 
pais e mães-de-santo e de seus voduns, encantados e orixás. 

No estado Novo, um dos motivos que levou a Casa das Minas a 
permanecer no perímetro urbano de São Luís e poder realizar suas 
festas teria sido, como informa Maria Celeste Santos (1997: 63-66, grifo 
meu), o fato de mãe Andressa, chefa daquela casa, ter sido recebida por 
Paulo Ramos, o interventor federal, e este ter liberado o toque na casa. 
essa liberação foi estendida à Casa de Nagô, a pedido de Andressa. 
observa-se, assim, que alguns terreiros conquistavam certo prestígio 
perante representantes do poder institucionalizado. Celeste Santos 
afirma ainda que “mãe Andressa foi de família de escravos, que perten-
ceram a fazenda da família de Paulo Ramos”, daí viria seu sobrenome, 
Andressa Ramos. A memória oral também informa que a esposa do 
chefe de polícia Flávio Bezerra recebera uma entidade espiritual, sendo 
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liberada de suas obrigações para com ela por Mãe Andressa, em troca 
de algo em prol dos cultos dos voduns (Ferretti, 1985), de modo que o 
não alcance da proibição às Casas das Minas e de Nagô, nesse período, 
resultou de uma negociação em que se podem notar múltiplas dinâmicas 
sociais, envolvendo diversos atores sociais. Além da participação de 
políticos e intelectuais, foram fundamentais os trânsitos interpesso-
ais, o poder de barganha e a capacidade de mobilização de membros 
do povo-de-santo. No caso, Mãe Andressa, que reagiu e conseguiu a 
permanência da sua casa, bem como da Casa de Nagô, no centro da 
cidade. Lembre-se que a filha de Polibogi (entidade espiritual guia de 
Mãe Andressa) foi uma das principais responsáveis pela abertura da 
Casa das Minas a pesquisadores. Já em sua época, sobretudo dos anos 
1930 até sua morte, em 1954, Mãe Andressa era personagem conhe-
cida e respeitada. Sua história é uma página importante nas culturas 
do “Atlântico Negro”6 e nos processos através dos quais indivíduos e 
grupos subalternos enfrentaram obstáculos para viver segundo seus 
conhecimentos, convicções e tradições.

Talvez a principal estratégia de luta e resistência social, a parti-
cular ação política, dos sujeitos envolvidos com o tambor de mina 
e a pajelança tenha sido sua capacidade e habilidade de integração, 
o que se dá tanto em sua história vivida quanto na memória sobre 
essa história. o recebimento de uma entidade espiritual por parte da 
esposa de Flávio Bezerra é, em última instância, um mecanismo atra-
vés do qual o chefe de polícia é rendido às práticas e representações 
daqueles repertórios culturais e religiosos. os voduns, encantados 
e orixás também não admitiram ficar de fora desses processos, eles 
atuaram e, muitas vezes, em momentos decisivos, estabelecendo 
uma relação dialogal com homens e mulheres, fazendo-se parte 
constitutiva da vida social. 

Também se deve considerar a maximização, nesse período, de 
uma cultura viajante, constituída por diferentes agentes da mina e 
da cura, cujas idéias, símbolos e valores seriam estruturados em uma 

6 O Atlântico Negro é uma formação intercultural e transnacional. Nele, as culturas negras do 
século XX relacionam-se, ao mesmo tempo, com a própria terra onde se diz que elas têm suas 
raízes, e com o Atlântico – configurado como um sistema de trocas culturais. (Gilroy, 2001)
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perspectiva translocal,7 o que parece ter tido influência profunda no 
desenvolvimento de diferentes práticas culturais e religiosas num 
estado até então predominantemente rural,8 redimensionando os 
modos de atuação daqueles que se envolviam com essas práticas. 
estes continuaram a agir nas frestas da oficialidade. entretanto, cada 
vez mais, passaram a usar, de maneira inteligente, ousada e criativa, 
os instrumentos e mecanismos do mundo oficial, como a impren-
sa, que outrora e ainda naquele momento, insistia em inscrevê-los 
depreciativamente.

embora o reconhecimento público, particularmente do campo 
intelectual, tenha sido dado tão somente para aqueles repertórios que 
seriam herança africana, e não indígena, nem misturada com esta, no 
Maranhão de meados do século XX, os padrões do imaginário e as 
formas de sensibilidade eram profundamente marcados pela idéia de 
poder dos pajés e pais-de-santo, poder este que teria relação direta tanto 
com África quanto com os povos indígenas nativos. Certamente, isso 
tem relação, de um lado, com a atuação dos diferentes sujeitos produ-
tores da mina e da cura e, de outro, com a participação de intelectuais, 
políticos e, particularmente, da imprensa, que, para além da promoção 
do preconceito, acabou contribuindo (na maioria das vezes a contra-
gosto) para a divulgação, entre membros das classes intermediárias e 
das elites, de elementos da mentalidade e das práticas religiosas que 
insistiam em acusar como sinais de atraso. Apesar de serem festas, ce-
lebrações e convicções, na maioria das vezes, socialmente posicionadas 
na periferia, essas manifestações de cultura e religiosidade, através de 
uma linguagem que perpassa e se comunica com os diversos estratos 

7 Tornava-se cada vez mais contínuo o trânsito de pessoas ligadas à mina e à cura que viajavam 
do Maranhão para outros estados do Brasil e geralmente retornavam e viajavam novamente, 
especialmente mães-de-santo. Algumas delas saíam do estado muitas vezes jovens e já 
“feitas”. Muitas retornavam anos depois, procuravam jornais e deixavam seus registros. Elas 
denunciavam aberta e publicamente chefes de polícia, construíam mini-autobiografias, nas 
quais apresentavam-se como mulheres, mães-de-santo, fortes e poderosas, usando, para 
justificar tais características, um vasto conhecimento que teriam adquirido em suas visitas do 
norte ao sul do Brasil, reivindicavam para o Tambor de Mina o mesmo status do bumba-meu-
boi, festejo popular valorizado na região, argumentavam que em outros estados “grandes 
figuras” freqüentavam os terreiros. (Jornal Pequeno, 27/10/1955; 18/8/1957).

8 Até os anos 1960, mais de 82% da população maranhense vivia nas zonas rurais do estado 
(Maranhão, 2004).
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sociais, não raro, definiam valores, normas e comportamentos daquela 
sociedade, tornando-se elemento simbolicamente central naquela en-
grenagem sócio-histórica.

enfim, o povo-de-santo e de encantado contribuiu diretamente para 
a redefinição de identidade maranhense. Através de um processo de 
intensas e múltiplas mobilizações, interações e conflitos, pajés, pais e 
mães-de-santo foram capazes de questionar e romper com representa-
ções pejorativas que os emolduravam pictórica e pitorescamente num 
mundo de bestialidade e malignidade, e afirmaram-se como agentes 
centrais nos processos sócio-culturais do Maranhão de meados do 
século XX.

2 “Povo” e “raça” nos processos de representação do 
maranhão

dizer que o Maranhão começa a ser representado, pensado e propa-
gado, de modo diferente, implica afirmar que estão emergindo novos 
conceitos, imagens e temas ou novas roupagens para velhas práticas e 
representações, que possibilitam que se fale dele de modo diferencia-
do de como se vinha falando. A identificação de culturas e elementos 
populares com identidade maranhense pode ser observada através do 
constante acionamento da idéia de “povo maranhense” e por tentativas 
de mudanças nas percepções sobre negros, pretos ou afro-maranhenses, 
e dos discursos e práticas que lhes eram característicos. Identidade ma-
ranhense foi modelada tanto nos caminhos da “cultura” e da “tradição” 
como nas trilhas do “povo” e da “raça”.

2.1 Buscando identidade maranhense na alma do “povo”

Antes dos anos 1930, vozes dissidentes ligadas às elites, particular-
mente alguns letrados, já destacam as “coisas do povo” no Maranhão, 
no Brasil e na América Latina, alçando-as a símbolos de diferentes 
regiões e nações. Neste contexto, cabe lembrar o maranhense Celso de 
Magalhães, precursor dos estudos de folclore no Brasil. No Maranhão, 
a obra de Magalhães é continuada por seu sobrinho, Antonio Lopes. 
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Pelo menos desde o século XVIII, observa-se na europa uma íntima 
relação entre a investigação acerca dos costumes populares e a criação 
de uma dada nacionalidade ou manifestação do caráter nacional. o 
fato é que passaram a ser constantes e crescentes as associações entre 
estética, povo, “raça”, folclore, cultura e identidades nacional e regional, 
quando ali ocorre “a descoberta do povo”. (Burke, 1989; davis, 1990) 

No século XIX, do mesmo modo que para teóricos europeus, para 
brasileiros e latino-americanos, “raça”, povo e cultura se tornam ele-
mentos fundamentais no processo de definição da nação. Celso de 
Magalhães, que começa sua obra dedicando-a ao romanceiro popular, 
entendia a poesia como reveladora do gênio, da índole e do caráter 
do povo, “um documento de sua vida, da sua vitalidade”. Para ele, as 
criações do povo são imemoriais, reveladoras da evolução humana 
segundo leis naturais. Não à toa sua pesquisa sobre a formação da 
poesia a relaciona ao “povo” e à “raça”. o povo brasileiro seria formado 
por “raças” inferiores, isto é, índios, negros e mesmo os portugueses, 
que seriam inferiores a germanos e anglo-saxões. Apesar disso, a poesia 
popular, que dele brotaria, poderia revelar uma singularidade nacional 
por possuir originalidade, embora sendo transplantada de além-mar. 
(Magalhães, 1973: 31-67)

de fato, a operação de identificação das tradições e caracterís-
ticas regionais com a cultura popular e negra é anunciada, ainda 
que timidamente, já durante o século XIX, movimento este que não 
se restringia exclusivamente às letras dos intelectuais. em 1893, 
informava-se que o Maranhão seria representado na exposição de 
Chicago através do bumba-meu-boi, do tambor e do chorado (diário 
do Maranhão, 22/5/1893).

No Maranhão, a obra de Magalhães, dedicada ao romanceiro e cen-
trada sobretudo na busca da definição de uma identidade nacional, 
será continuada, mas os ares já não serão os mesmos. Livro publicado 
postumamente em 1967, Presença do romanceiro. Versões maranhen-
ses, de Antonio Lopes, foi concluído em 1948. Nele, Lopes pretende 
continuar a obra de seu tio, Magalhães, ampliando a coleta sobre o 
romanceiro maranhense. Assim como Magalhães, Lopes se detém nas 
contribuições das três “raças”, brancos, negros e índios, para a formação 
da nação. Relaciona o povo aos pobres incultos em oposição aos ricos 
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e cultos. diferentemente de Magalhães, Lopes considera fundamental 
a coleta junto ao povo, como uma espécie de prova de fidedignidade 
do romanceiro.

ele entende que a poesia popular, ao mesmo tempo, transforma-se 
e revela a índole do povo. Longe de ser resultado de transformações 
históricas ou culturais, as criações do povo resultariam dos atributos 
psicológicos que o povo traz em si. Nessa perspectiva, Lopes localiza 
as seguintes características nos maranhenses: a ironia, “a facilidade 
no apreender o lado ridículo de tudo e a habilidade no criticar sem 
azedume”; a compaixão, sendo o homem maranhense um “inimigo 
de vinganças e castigos violentos”; “nada inclinado e quase de todo 
ou todo emancipado de fanatismos religiosos, a ponto de parecer 
até cético a quem não lhe conheça a sinceridade das crenças”; um 
regional de “espírito crítico”, de “pendor para a poesia”, de “graça” e 
“espiritualidade” (Lopes, 1967: 59; 65; 213). o povo, diferentemente 
das elites, usaria uma linguagem mais simples. entretanto, ambos 
seriam marcados por uma essência regional, uma identidade cuja 
índole seria tecida em espírito crítico, ironia, graça e espiritualidade, 
e, particularmente, em inclinação à poesia. 

de fato, Lopes interpreta o romanceiro popular “pelos conteúdos 
constitutivos dos símbolos de Atenas”, de modo que, “a experiência de 
identificação como maranhense, retorna constantemente à valorização 
de ser ateniense” (Albernaz, 2004: 177). entretanto, ao relacionar o 
“povo” à identidade regional ele contribui para a crescente associação 
e interconexão entre identidade maranhense e cultura popular. Mesmo 
que em suas linhas essa operação seja mediada por padrões eruditos. 
Se sua intenção foi localizar o Maranhão – Atenas Brasileira em meio 
à índole dos maranhenses não-letrados, esse mesmo movimento por 
ele efetivado mostra que elementos populares redimensionavam a 
identidade regional pretensamente erudita. Ao mesmo tempo em que 
se apropriava de elementos populares, indicando neles seus vestí-
gios de erudição, aqueles elementos escrupulosamente selecionados 
contribuíam para redefinir a imagem erudita da região e de seu tipo 
regional. Não relacionando a identidade regional somente aos valores 
característicos das elites ditas letradas, ele acaba se posicionando 
como uma importante peça na complexa engrenagem através da qual 
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identidade maranhense é ressignificada em sinais negros e populares. 
A bipolaridade entre o popular e o erudito, embora freqüentemente 
anunciada na época pelos sujeitos sociais e muitas vezes usada como 
justificativa moral e ideológica para o disciplinamento e perseguição 
às produções culturais populares e negras, já durante os anos fortes da 
Atenas Brasileira era questionada.

Como se sabe, a partir dos anos 1930, no Brasil, são publicadas 
algumas obras que se tornam emblemáticas em meio aos processos 
de modelação de identidades regionais e da própria brasilidade, no 
que concerne aos seus elementos populares, mestiços, negros e negro-
-populares. Além de Casa Grande & Senzala (1933), “marco inaugural 
nas análises da cultura brasileira” (Souza, 2003: 40), que trazia uma 
proposta de interpretar o Brasil enquanto nação, é importante destacar 
A influência africana no português do Brasil, de Renato Mendonça, e O 
elemento afro-negro na língua portuguesa, de Jacques Raymundo, ambas 
publicadas em 1933. Contemporaneamente a Freyre, cuja abordagem 
“valoriza sobretudo o aporte cultural africano” (Souza, 2003: 40), eles 
analisam a participação africana na língua nacional, destacando listas 
de palavras de origem africana e apontando influências prováveis dessas 
línguas na fonologia e sintaxe do português do Brasil. Nesse conjunto 
de obras, deve-se destacar ainda A cozinha africana no Brasil, obra de 
Luís da Câmara Cascudo na qual a culinária nacional emerge como 
mestiça, com marca predominantemente negra. 

No Maranhão, além de presente em textos e livros, os elementos 
identificados como folclore, tradição popular ou cultura popular e negra 
passaram a ser estilizados e levados por letrados, artistas e produtores 
culturais para espaços na época vistos como aristocráticos, a exemplo de 
teatros e clubes elitizados. em 1938, dilu Melo, a “genial intérprete do 
folclore” da Rádio Nacional, e Jaci Meneses, da Rádio Transmissora do 
Rio de Janeiro, estiveram em São Luís e se apresentaram no teatro Artur 
Azevedo (diário do Norte, 6/7/1938). dilu, artista e folclorista, teria 
mostrado a “expressão divina de nossa nacionalidade”, que “descobriu 
no grito cavo, famelico do pregoeiro” (Calvet, 1938, p. 3). em excursão 
pelo interior do Brasil, em 1940, também esteve em São Luís, em sua 
“tarefa de brasilidade”, Nery Camello, quando realizou palestras sobre 
“os costumes dos nossos sertanejos” (o Globo, 23/10/1940). No São João 
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de 1941, Fulgêncio Pinto, o “estudioso do folklore maranhense”, havia 
organizado para ser apresentado “no salão nobre do Casino Maranhense” 
(diário do Norte, 15/6/1941), clube que reuniria “o que existe de melhor 
em nossa sociedade” (diário do Norte, 27/6/1939), “uma página inte-
ressante de aspectos da vida do nosso povo”. o trabalho tratava “dos 
costumes do caboclo da Ilha” e era realçado “por músicas típicas, 
toadas estilizadas do bumba-meu-boi, cantigas populares”. Tratar-
-se ia de uma “festa regionalista” (diário do Norte, 15/6/1941). em 
1954, anunciava-se a apresentação, no teatro Artur Azevedo, da peça 
“Lamento de Xangô”, “a teatralização de uma lenda afro-brasileira que 
mostra a cerimônia de um ritual ao deus Xangô. debaixo dos ruídos 
dos atabaques, agogôs e doutrinas cantadas, desenrola-se uma cena de 
romance profano que provoca a ira do deus, sendo o profano castigado”. 
Como nas cenas se mostrava tão somente “passos de candomblé baiano 
e carioca”, José Brasil, que os executava, decidiu estilizar a coreografia 
das “pupilas” – filhas-de-santo – do então famoso pai-de-santo José Ne-
greiros, “que se prontificou a ajudar o Teatro Maranhense de Amadores 
com a sua valiosa colaboração”. (Jornal Pequeno, 4/7/1954)

Resgatar e preservar os elementos populares é a tarefa de domin-
gos Vieira Filho, que escreve a partir dos anos 1950. Sua perspectiva, 
centrada na identificação de elementos africanos e do “seio do povo”, 
estava consoante com as agendas de diversos pesquisadores nacionais. 
Vieira Filho incorpora seletivamente traços das culturas populares e 
negras ao patrimônio cultural da região. Pensando em contribuir para 
o estudo das variações regionais da “linguagem popular do Brasil”, 
ele publica em 1953 um dicionário com verbetes que indicam “certos 
detalhes da curiosa língua falada quotidianamente entre nós e que é 
inconscientemente moldada pelo povo”. Uma “obra do povo”, a qual 
se necessita “fixar, para o futuro” (Vieira Filho, 1953: 67). 

dentre essas obras estão as comidas vistas como “afro-maranhenses”, 
o angú e o arroz-de-cuchá; o bumba-meu-boi, “auto popular”; o crivador, 
“nome de um dos atabaques da dansa tambor-de-crioula”; a matraca, “ins-
trumento usado no cortejo do bumba-meu-boi. É composto de dois pedaços 
de madeira rija que atritados produzem sons rascantes”; a punga, “umbigada 
violenta e lasciva que homens e mulheres, na dansa do ‘tambor-de-crioula’, 
se aplicam mutuamente”; o “bambaê”, dança, batuque; o “côioiô”, feitiço; o 
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terecô, “dansa de preto” em Codó; a diamba, maconha; e ainda “pajelança” e 
“feitiçaria”. Muitos desses termos são continuamente associados à desordem 
e mesmo violência, como o bumba-meu-boi e a matraca. esta última não 
raro era usada como arma durante as brigas entre grupos de bois. o próprio 
termo angú, ainda hoje, é também sinônimo de confusão, arruaça, chin-
frim, diz-se “não me meta nesse angú” (não me meta nessa confusão). 
o fato é que este é um momento em que ícones diversos do universo 
popular são pensados como parte do patrimônio identitário regional. 

2.2 Renegociando identidade maranhense nas trilhas da “raça” 

No Maranhão do período em análise, é possível notar a continui-
dade de idéias baseadas na ideologia do branqueamento, a emergência 
de discursos que positivam a mestiçagem, a tentativa de efetivar um 
“resgate” da história de negros, e algumas vezes a construção dos afro-
-maranhenses como os produtores maiores da identidade regional. estas 
representações podem ser observadas em diversos lugares, e foram cada 
uma delas paradigmaticamente desenvolvidas por três intelectuais 
maranhenses aqui destacados, Achiles Lisboa, domingos Vieira Filho e 
Astolfo Serra. Tais representações se imbricam às interpretações dadas 
às manifestações culturais populares e negras.

este é um momento em que os afro-maranhenses são esquecidos e 
rejeitados; são simbolicamente colocados ao lado de brancos e índios 
como as “raças” que constituem a “raça maranhense” ou os grupos que 
formam a “alma da região”; aparecem como elementos cuja história 
deve ser resgatada para melhor se entender a história da sociedade; e, 
algumas vezes, são apresentados como os responsáveis primeiros pela 
formação psicológica, social e histórica da gente maranhense. em uma 
ou outra perspectiva, e no emaranhado ambíguo e conflituoso que elas 
constituem, identidade maranhense é modelada.

2.2.1 Imaginando um Maranhão branco e a caminho do 
branqueamento

“Raça” era um termo invocado para asseverar a necessidade do 
branqueamento da sociedade maranhense. Nos anos 1940, o médico 
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Achilles Lisboa afirmava que o Maranhão era um estado débil e doente 
resultado direto de seus antepassados negros africanos. As identidades 
africanas e afro-brasileiras são inscritas em suas penas como resultado 
da associação irremediável entre sangue e “raça”. Lisboa não abandona 
a perspectiva que se concentra entre fins do século XIX e primeiras 
décadas do século XX, segundo a qual a mestiçagem é “uma pista para 
explicar o atraso ou uma possível inviabilidade da nação” (Schwar-
cz, 1993: 13). Mas a postura de Lisboa é um tanto quanto solitária no 
Maranhão dos anos 1940.

“Representa a imigração para nós uma verdadeira transfusão de 
sangue, que nos venha levantar o valor da circulação da fortuna”. Com 
estas palavras Achilles Lisboa, tido como “um dos mais abalizados bo-
tânicos e leprologos brasileiros” (diário do Norte, 28/8/1940), iniciava 
um texto publicado na Revista do Instituto Histórico e Geográfico do 
Maranhão (IHGM), em junho de 1947, intitulado “a imigração e a lepra”. 
os argumentos desenvolvidos no artigo são reveladores dos entrelaces 
entre “raça”, “povo”, civilização, cultura e identidade diante da neces-
sidade manifesta do embranquecimento da população pela infusão de 
sangue europeu no Maranhão. 

depois de seus estudos e de viajar pelo interior do Maranhão “em 
costa de burro, demoradamente portanto”, Lisboa ( 1947: 103-107) 
não tinha dúvidas de que a “imigração européia” traria racionalidade 
e vitalidade para a vida econômica e produtiva do estado. ele estava 
seguro de que os trabalhadores nativos, além de serem poucos para uma 
vasta extensão territorial – “escassez numérica”, também apresentavam 
“escassez energética”. Referindo-se a empédocles, filósofo grego antigo, 
pré-socrático, ele salientava que “a vida está no sangue e povos, por 
isso, anemiados, são organisações humanas sem valor produtivo” que, 
aos menores esforços pela civilização, esmorecem. 

Lisboa tinha segurança de que a “imigração africana” trouxera vários 
“males”, tais como “a lepra, a bouba, a ainhum, a diamba, o timbó, a 
bilharzia [esquistossoma], o tambor, o bumba-boi” e “o Necator”. Note-
-se que o membro do IHGM coloca num mesmo grupo, associando 
indelevelmente um a outro, doenças (lepra, bouba e ainhum), verme 
(esquistossoma), parasito (necátor), sintomas de doenças, desnutrição 
ou simplesmente indisposição (timbó), manifestações de cultura po-
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pular e negra (tambor [de mina, de crioula, etc.] e bumba-meu-boi) e 
outras práticas comumente relacionadas ao povo, como fumar maconha 
(diamba). o que unifica esses elementos todos e os permite fazer parte 
de um único conjunto é sua suposta origem: “males outros muitos da 
imigração africana”. (Lisboa, 1947: 130) 

o pior de todos, o necátor, ancilóstomo, era visto como “mais do 
que o próprio paludismo, o fator essencial da nossa anemia tropical, 
portanto, da preguiça, da inaptidão e moleza, dos nossos trabalhadores 
rurais”, “o maior entrave ao nosso progresso agrícola, porque é essen-
cialmente o fator discrásico do sangue da nossa gente, cujos hábitos 
antihigienicos lhe facilitam a infestação”. Portanto, o problema do 
atraso social do estado estaria menos na quantidade de trabalhado-
res, nas condições de higiene e saúde, do que no sangue vindo de 
África e circulando nas veias dos regionais. Aqueles primeiros fatores 
apenas maximizariam o problema. A preguiça é apresentada como 
resultante da doença, a malandragem da indisciplina, e ambas do 
sangue africano. “Com o que temos, por melhores que nos venham as 
medidas corretivas pela educação e pelo saneamento, não podemos 
contar no grau de urgência das necessidades econômicas atuais.” 
(Lisboa, 1947: 104)

Há aqui a construção de uma ordem de caráter espacial-racial em 
que os não-brancos são pejorativa e desigualmente pensados, uma 
construção ideológica dos regionais que tem como resultado uma leitura 
racista do mapa do território regional. enquanto os centros urbanos 
são inscritos como espaços de modernidade, as áreas rurais, habitadas 
principalmente pela população não-branca, são impressas como lugares 
de inferioridade racial, violência, atraso e barbarismo.

Para “regenerar a raça, dando-lhe vitalidade e energia que lhe levan-
tem a capacidade civilisadora [...] só o processo de renovação rápida da 
introdução de um sangue novo”. A presença européia funcionaria como 
princípio emulador, “estímulo inconsciente da verdade evolucionista” 
que levaria os nativos a se transformarem sob pena de perecerem. 
(Lisboa, 1947: 104)  

É importante notar os usos do argumento ambiental por Lisboa. en-
quanto observava os trabalhadores locais, deixava claro que o sangue 
africano circulando nas suas veias era o responsável pela decadência 
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da região. Quando trata da possibilidade real da imigração européia, 
então pretendida para a cidade de Alcântara, ele lembra que aquela 
localidade embora tivesse uma situação territorial e condições comer-
ciais favoráveis, não possuía uma situação nosológica das melhores, 
haja vista que estaria infestada por uma doença infecto-contagiosa, a 
lepra. Neste caso, para que os imigrantes europeus pudessem “esta-
belecer a agricultura proveitosa” havia a necessidade primeira de um 
“saneamento completo, baseado em medidas profiláticas de todo rigor”. 
(Lisboa, 1947: 105-107)

Lisboa trata de modo desigual os regionais e os europeus. enquanto 
o sangue dos trabalhadores locais, independentemente da situação do 
ambiente, estaria submetido às determinações negativas do sangue 
africano, o sangue purificador dos esperados trabalhadores europeus 
(no caso, italianos que, por sinal, nunca chegaram àquelas glebas) só 
conseguiria surtir efeito caso encontrasse um ambiente saneado. ob-
servando indivíduos e grupos populares e negros, suas práticas, modos 
de vida e formas de comportamento, ele imagina um Maranhão e um 
maranhense degenerados que necessitam de uma ajuda externa para 
prosperar e contribuir para o desenvolvimento da nação. A identidade 
desses grupos é inscrita a partir de seu sangue que se tornara impuro 
pelo sangue africano. o homem do interior, trabalhador agrícola, com 
tais determinações sanguíneas e condições ambientais, num “amorteci-
mento progressivo”, para temperar as durezas da vida, entrega-se “aos 
vícios da diamba e do álcool” e à festa do bumba-boi. (Lisboa, 1947: 105)

Lisboa não pensa uma identidade regional com os sinais dos mundos 
popular e negro. Nele, uma tal representação da região é inconcebível. 
ele é um dos que se empenha em uma só direção, “em contribuir no 
transporte homérico da bandeira da fama ateniense do Maranhão”. 
Considerava-se mesmo um dos “sacerdotes” do “egrégio templo das le-
tras”, a AML (Lisboa, 1998 [1948]: 43-44). esta construção da identidade 
regional priva de humanidade negros e mestiços, ao mesmo tempo em 
que exalta valores e padrões identificáveis com uma europa branca. o 
Maranhão aqui sonhado é o mundo dos gregos do tempo de Péricles. o 
maranhense imaginado é erudito e branco. Sinais populares e negros, 
que lembrem algo de África ou dos nativos, soam como degeneração. 
enfim, esta é uma representação da região na qual negros e mestiços, e 
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suas produções culturais, permanecem marginais, pois sua ascendência 
e descendência é identificada como impura e doente, contaminadora 
do patrimônio genético e cultural maranhense. 

2.2.2 “Democracia racial” e “ideologia da mestiçagem” 
significando o Maranhão

É criticando a idéia de pureza racial e louvando a mestiçagem ma-
ranhense e brasileira que Vieira Filho se apresenta em O engano das 
raças. o título do artigo é uma referência ao livro do cubano Fernando 
ortiz intitulado “el engano de las Razas” que, para Vieira Filho, punha 
“em evidência a falsidade do conceito de raça superior e raça inferior”. 
o intelectual era muito otimista em relação à ciência e acreditava que 
era tarefa dos cientistas sociais desfazer aquele tipo de preconceito. 
ele se posicionava como um combatente de atitudes preconceituosas 
e discriminatórias. Num país como o Brasil, “de rica e intensa misci-
genação”, não faz sentido sonhar “com possíveis arianismos”. Vieira 
Filho não duvidava que houvesse raças. entretanto, afirmava ser um 
erro pensá-las hierarquicamente. e, sobretudo, acreditava num Mara-
nhão e num Brasil positivamente mestiços. (Vieira Filho, 1951: 11-12) 

Recordando criticamente Arthur Gobineau, o intelectual salienta 
que esse é o responsável pela teoria da pureza racial do europeu, “‘dou-
trina’, hoje sem fundamento científico, mera curiosidade intelectual”. 
Mas o arianismo é uma “mistificação política, sem apoio na ciência [...] 
e por mais paradoxal que pareça foi um alemão, Leo Frobenius, que 
mais tarde revelou ao mundo a riqueza emocional e a fôrça criadora da 
raça negra”. (Vieira Filho, 1951: 11-12) o fato é que, para Vieira Filho, 
“os preconceitos raciais não têm mais cabimento nos dias de hoje. A 
antropologia cultural tem provado, à farta, que não há povos sem a eiva 
de cruzamento”. (Vieira Filho, 1951: 12)9 

9 Este é o período em que ocorre, especialmente na antropologia física, a transição de “raça” 
para “população”. Transição que não foi abrupta, mas “híbrida e singular”: “raça” vai 
perdendo conotação tipológica e descritiva e vai assumindo tons evolutivos, aproximando-
se de “população”, cuja ênfase é em variabilidade e dinamismo. A partir dos “Estudos de 
Raça” da Unesco o debate ganha status de interesse público, e não somente acadêmico. 
(Santos, 1996: 124).
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depois de notar que, na cidade de São Luís, o preconceito racial existe, 
mas não é aberto, franco, ostensivo e que, mesmo quando se apresenta, é 
atenuado, não havendo, desse modo, hostilidades deliberadas por parte 
de brancos em relação aos negros, Vieira Filho mostra o espaço religioso 
como lugar privilegiado para a manifestação dessa amistosidade. “No 
terreno das relações religiosas, brancos e pretos confraternizam, movidos 
todos de sentimentos idênticos”. Um exemplo dessa fraternidade ele loca-
liza no culto de “um dos santos de maior devoção na terra maranhense”, 
“o prêto São Benedito, cuja procissão reune massa incomputável de fiéis 
de vário matiz, num desfilar que se arrasta durante horas”. Momento 
significativo para mostrar a confraternização seria quando “dezenas de 
meninos brancos são tisnados e vestidos com a túnica do santo milagroso, 
em pagamento de promessas.” (Vieira Filho, 1954: 8) 

enfim, as idéias que levavam a pensar um Brasil positivamente 
mestiço ou mesmo que haveria nessa nação uma espécie de democra-
cia racial se constituem como repertórios que davam sentido e forma 
a muitos modos de ver e fazer a região.

2.2.3 O resgate do elemento negro 

este é também um momento em que, ao mesmo tempo em que se 
louva a mestiçagem, proclama-se a necessidade de se fazer um res-
gate da história de negros para melhor se compreender a história e 
a gente/“raça” maranhense e brasileira. No Brasil, a partir dos anos 
1930 ocorre a canonização das ciências humanas e a redescoberta do 
africano. Busca-se fazer relações entre o negro e a história, a civili-
zação, a cultura, a sociedade, etc., tentando-se mostrar a influência 
social e histórica dos afro-brasileiros. No Maranhão, tal perspectiva 
é ladeada por dois extremos. Num deles, como analisei anterior-
mente, há a tentativa de se legitimar abertamente o branqueamento 
da população do estado, num outro, como tentarei mostrar, os afro-
-maranhenses são apresentados como os responsáveis primeiros pela 
formação psico-sócio-histórica da região. e essas narrativas usam os 
mesmos canais para se manifestar: no caso, os jornais, revistas e outros 
materiais escritos nos quais a intelectualidade maranhense costumava 
publicar seus textos. 
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A idéia de que os negros constituem um dos “agrupamentos hu-
manos” de maior destaque ao longo do tempo emerge em diversos 
lugares. embora esta seja uma operação que freqüentemente repete 
estereótipos de velhas visões sobre os negros, ela contribuirá para o 
enfraquecimento das múltiplas formas de pensar o Maranhão como 
unicamente branco-europeu, e para a consolidação da imagem da região 
como negra e popular. 

em Notas para um estudo do negro maranhense, de Astolfo Serra (padre, 
jornalista, poeta e escritor, participou da Coluna Prestes, da Aliança Liberal 
e da Revolução de 1930, e membro da AML e do IHGM), publicado em 
1950, cristaliza-se claramente uma operação cujo objetivo é inserir o negro, 
entendido como afro-maranhense, afro-brasileiro, na Atenas Brasileira. 
operação tão complexa quanto ambígua. em alguns momentos Serra se 
apresenta como uma espécie de antípoda do médico e como ele, imortal 
da AML, Achilles Lisboa. em outros, eles se aproximam. A história do 
Maranhão é vista por Serra como um livro no qual falta escrever um im-
portante capítulo e “êste capítulo é de reparação”. Seu objetivo é “reintegrar 
na história o negro maranhense” e “contribuir para o estudo do elemento 
africano nos vários circulos de nossa formação histórica”. (Serra, 1950)

A operação de inserção dos negros na identidade regional, na “raça” 
maranhense é, então, atualizada; o “sangue negro” é inscrito como 
elemento-chave para a constituição da Atenas Brasileira na figura de 
seus poetas conhecidos e anônimos. 

de onde vieram essas correntes sentimentais, êsses rítimos de lirismo; 

tôda essa amável harmonia de nossos poetas, de nossos cantores 

anônimos, que encheram quase três séculos de nossa história com 

os transflôres de uma bonita tradição de povo culto?

e aquele fatalismo conformado de nossa gente rica de imaginação, 

opulenta de bravura? Quem no-lo deu? o sangue cálido e sofredor 

do negro escravo! [...]

essa poderosa reserva humana fez prosperar a terra das palmeiras. 

(Serra, 1950: 61) 

Sacerdote cristão católico que fora, afirmava ainda que essa foi 
uma “mistura racial” que “fez um milagre maior, o de criar os mitos e 
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símbolos inesquecíveis que nos povoaram os céus de nossa juventude 
sem nos descristianizar”. Tal mistura racial singularizada pelo sangue 
negro deu ainda “o sete estrêlo de nossas afeições ao lar, germinando 
em nós raizes que nos prendem à terra-berço com tamanha resistência, 
que, mesmo ausentes dela não nos separamos, vivendo os nossos sonhos 
redivivos na dôce evocação de seus encantos seculares....” (Serra, 1950: 
61) Portanto, o próprio sentimento de pertença à terra natal e as raízes 
do apego dos regionais à região não poderiam ser entendidos sem se 
considerar o sangue africano circulando na alma regional. 

Nesse âmbito, é fundamental encontrar um herói. Seleciona-se 
o “preto Cosme”, conhecido personagem de uma das principais 
revoltas do Brasil pré-República, a Balaiada, então construído pela 
historiografia oficial como bandoleiro e desordeiro. “Chamem-no 
de paranoico; digam que foi um bandido; julguem-no apressa-
damente à luz dos preconceitos da época, ou do conceito oficial 
que o condenou. Uma cousa é verdadeira: o negro Cosme foi 
um leader à altura dos de sua raça”. Cosme, “rompendo com as 
leis do cativeiro, agiu impelido pela mais bela e mais humana 
das virtudes, o amor à liberdade”. Lutando pelos seus irmãos de 
servidão, foi “uma expressão de humanitarismo, sentimento de 
solidariedade”. (Serra, 1950: 69-70) Na capital que se imagina de 
origem francesa não é estranho que seu herói negro também seja 
pensado nos sinais gálicos de liberdade, igualdade e fraternidade. 
de fato, os mesmos símbolos e idéias podem ser usados de maneira 
variada por diferentes grupos e em contextos sociais e momentos 
históricos diversos.

Importante lembrar que já no contexto estado-novista, notícias 
do pan-africanismo circulavam na imprensa maranhense como em 
1938 (diário do Norte, 27/1/1938). Certamente, a emergência de 
regiões e nações positivamente negro-mestiças na América Latina 
e, particularmente, no Brasil na primeira metade do século XX, 
relaciona-se não somente à descoberta do povo na europa, como 
também ao pan-africanismo, cujo auge vai de 1920 a 1960. Apesar 
de se tratar de um movimento manifesto sobretudo em língua inglesa 
e, em menor grau, em língua francesa, mereceria um estudo a parte 
tentar perceber suas relações com países da América Latina. Talvez 
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não seja à toa que emergem, ao mesmo tempo, um movimento que 
coloca no centro de suas argumentações, uma imaginada “África” 
(mundos anglófono e francófono), e um outro, que apresenta, no 
cerne de suas construções, culturas populares e culturas negras 
(mundos lusófono e hispânico latino-americanos). Se a idéia de ne-
gro, de uma “raça” africana, é um elemento inevitável no discurso 
pan-africanista (Appiah, 1997), o mesmo ocorre com a construção 
do Brasil, de Cuba e do México como nações positivamente mestiças 
e, especialmente, negro-mestiças.

considerações finais

Longe de ser algo natural e atávico, identidade maranhense consiste 
em um processo identitário e, como tal, passa por modelações, adapta-
ções e transformações, como se pode observar em meados do século XX, 
particularmente quando se enfoca, de modo inter-relacionado, o campo 
das representações e do imaginário, e as dinâmicas, conflitos e interações 
entre os diferentes e desiguais sujeitos, setores e grupos sociais. 

Uma breve reflexão mereceria ainda ser feita. As pesquisas têm demons-
trado que, nos anos 1920-30, quando se consolida uma auto-imagem do 
Brasil que privilegia os aspectos “mestiços” da nação, muitos homens e 
mulheres negros se posicionaram como agentes de sua presença enquanto 
símbolos nacionais, isto é, eles contribuíram para a formação (simbólica) 
do Brasil positivamente mestiço e negro-mestiço (ver, por exemplo, Gomes, 
2001). Mas é importante atentar para a obviedade de que inclusão simbólica 
não necessariamente implica inclusão sócio-econômica.

ora, tome-se o caso do Maranhão atual. Apesar do propagado discurso da 
maranhensidade ou do Maranhão Novo, no qual temas, formas e conteúdos 
populares, eruditos, negros e brancos se fazem presentes, houve é há algo 
no Maranhão dito Atenas Brasileira e não São Luís desejada francesa (isto 
é, eurobrasileiros) que detesta e elimina negritudes (culturas e pessoas). 

durante muito tempo, no Maranhão Atenas Brasileira se perseguia 
aberta e oficialmente tudo que lembrasse África e os povos nativos. 
depois, passou-se a elogiar alguns elementos culturais índio e afro-
descendentes. entrentanto, continua-se a não se saber como promover 
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oportunidades iguais para pessoas de todas as cores e classes. Isto é, 
no Maranhão, assim como no Brasil, houve uma apropriação simbólica 
de alguns elementos das culturas negras e populares, mas não uma in-
serção sócio-econômica das pessoas pobres e não brancas – fenômeno 
ainda por ser manifestado.
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