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Resumo:
O artigo está centrado sobre a discussão dos cruzamentos de lógicas en-
tre o religioso e o político, com base em uma investigação ainda em curso 
sobre o engajamento militante de sacerdotes em causas, movimentos e 
formas de mobilização coletiva no Maranhão entre as décadas de 1950-
1990. Partindo de uma grade de leitura interdisciplinar, combinando 
leituras da sociologia política, do engajamento e militância, pesquisa 
historiográfica e questionamento antropológico, o eixo de análise se di-
reciona então para a tentativa de compreender os elementos ou fatores 
que suscitaram essa politização do engajamento religioso, as diferentes 
vias e configurações em que essa participação política se realiza e as par-
ticularidades que assume ao longo das trajetórias religiosas. 
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The Process of Politicization of Priests in 
the State of Maranhão (1950-1990)

Abstract:
The article focuses on the discussion of logical crossings between the re-
ligious and the political based on an ongoing investigation regarding the 
militant engagement of priests in causes, movements and forms of collec-
tive mobilization in Maranhão between the years of 1950 - 1990. Depar-
ting from an interdisciplinary framework, conflating readings of political 
sociology, engagement and activism, historical research and anthropologi-
cal inquiry, the axis of analysis is thus directed to an attempt of understan-
ding the elements or factors that raised the politicization of the religious 
engagement, the different ways and settings in which that political partici-
pation is realized and the particularities assumed over the religious paths.
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Introdução 

A investigação que está na base deste artigo tem como objetivo 
analisar as trajetórias de um grupo de sacerdotes que se distin-
guiram pelas suas múltiplas passagens entre os domínios religio-
so, cultural e político, no contexto de uma dinâmica social e políti-
ca representada pelo Maranhão, entre as décadas de 1950-1990. 
Grosso modo, trata-se de um conjunto de agentes que se concen-
tra sobre um pólo específico do métier sacerdotal (BÉRAUD, 2006; 
2010) e que encarna uma definição militante e socialmente enga-
jada da profissão (RAISON DU CLEZIOU, 2007, 2011; WILLEMEZ, 
2003). Dentro desse conjunto, no texto que segue, o interesse 
recai sobre um conjunto de padres, frequentemente agrupados 
sob a denominação de Progressistas, e que, investidos de poder 
institucional e prestígio cultural e/ou social, desempenharam um 
papel central na politização de temas e problemas na conjuntura 
latino-americana e nacional de instabilidade política que caracte-
rizou o recorte em pauta (polarização na conjuntura política dos 
anos 60; eclosão de diversos movimentos populares e democráti-
cos; o regime militar, a revolução cubana, etc.).

Em uma perspectiva mais geral, à diferença dos autores que pro-
curam explorar o papel ou a função da Igreja como instituição legi-
timadora ou contestadora do poder político estabelecido (SEIDL, 
2007; 2009), pondo o acento sobre os antagonismos e concorrên-
cias entre uma e outra instituição, o engajamento profissional e 
político dos sacerdotes é tomado aqui como parte de um conjun-
to mais amplo de agentes, práticas e representações que mesmo 
estando fora das instâncias e processos convencionais da políti-
ca (partidos, sindicatos, eleições), tendem mais ou menos dire-
tamente, mais ou menos intencionalmente, a definir sem cessar 
os contornos do espaço político, a politizar ou despolitizar temas 
e problemas (ARNAUD & GUIONET, 2005). Assim, ao colocar no 
cerne da análise a exploração das fronteiras entre religião e polí-
tica temos sido levados a estudar as práticas e agentes que dentro 
da configuração institucional católica expressam de maneira mais 
explícita esse cruzamento de lógicas e registros.
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De maneira simplificada, pode-se caracterizar a configuração 
institucional católica como um agrupamento composto por di-
ferentes posições institucionais que tanto atribuem papéis, tare-
fas, direitos, deveres, quanto implicam numa série de sistemas 
de atitudes e expectativas diversificados ou até mesmo antagô-
nicos (LAGROYE, 2006). Nessa configuração interdependente 
(grosso modo, bispos, teólogos, padres e leigos), nosso interes-
se se concentra precisamente sobre a posição sacerdotal, uma 
vez que se caracteriza pelo delicado papel de mediação entre as 
verdades transmitidas pela instituição, os esquemas correspon-
dentes ao seu interesse profissional, e as demandas, crenças e 
desejos dos leigos, com os quais o padre mantêm contato cons-
tante e não deixa de partilhar certas disposições (Id. Ibid, 2006, 
p. 32-33). Com efeito, é precisamente a partir dessa posição de 
mediação, marcada pela ocupação de um lócus mais poroso e 
suscetível a incertezas e bricolagens, que pretendemos colocar 
como objeto os processos históricos, os agentes e as instituições 
que promovem os trânsitos entre atividades religiosas e políti-
cas, as incidências sobre a instituição católica e a vida pública, e 
as diversas formas, modalidades, repertórios e combinações que 
assumem no contexto em pauta.

Embora esses sacerdotes-militantes não representem todo o 
corpo sacerdotal, uma vez que este compreende diversos outros 
agentes que são refratários a esse tipo de engajamento e a essa 
definição do sacerdócio, eles se constituíram enquanto porta-
-vozes e interpretes não somente do seu meio profissional, como 
também se sentiram autorizados a desempenhar o papel de in-
termediários primordiais de descontentamentos da população e 
de valores e ideais que transcendiam seu métier (sobre o enga-
jamento de profissões no espaço público, consultar: CHAMPY & 
ISRAEL, 2009). O tipo ideal de sacerdote militante se define aqui 
como o padre cujas tomadas de posição situam-se no pólo mais 
à esquerda do espectro político, cujas representações são per-
meáveis ao discurso do pluralismo religioso, que são antípodas 
à retórica de neutralidade profissional e que se dispõe a apoiar 
e a denunciar o que considera como injustiças sociais; o que não 
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exclui um certo reconhecimento pela defesa dos pobres e mais 
fracos e pela devoção à valores e causas nobres, contra os “pode-
rosos” e as “estruturas”. 

Mesmo hoje, esses sacerdotes ainda se beneficiam de certa no-
toriedade por seu engajamento passado. No seio desse grupo, 
diversos deles já faleceram ou retornaram para seus países de 
origem. Alguns abandonaram o sacerdócio, mas continuaram, 
em maior ou menor grau, vinculados aos temas, causas e mo-
vimentos sociais em que se envolveram na condição de padres. 
Entre esses padres que se laicizaram, alguns se casaram e/ou 
reconverteram os recursos profissionais em trunfos para o aces-
so a outras profissões (especialmente no ensino). Os mais ido-
sos têm atuado quase que exclusivamente em funções e/ou pas-
torais que não exigem deslocamento geográfico intenso, o que 
permite uma maior flexibilidade na administração do tempo.  
No Maranhão, as dinâmicas e espaços de intervenção desses clé-
rigos vão desde a problemática dos conflitos e da educação no 
campo, passando por movimentos, grupos ou entidades criadas 
pela Igreja ou com vínculos com a mesma (Comunidades ecle-
siais de Base, Comissão Pastoral da Terra, Conselho Indigenista 
Missionário, Cáritas, Quebradeiras de Coco, Sindicatos Rurais), 
até o ativismo em movimentos populares e comunitários na pe-
riferia da capital do Estado (luta pela moradia, movimento do 
custo de vida, transporte coletivo) e na própria universidade, 
junto ao movimento estudantil (ADRIANCE, 1991; NERIS, 2012; 
MACHADO, 2012; PEREIRA, 2010; BORGES, 1998; 2006).

Embora estejamos mais interessados no conjunto daqueles sa-
cerdotes que, dentro desse recorte, ainda são conhecidos e reco-
nhecidos pelo seu ativismo na politização de temas e na defesa 
de causas sociais diversas, o que interessa mais diretamente à 
essa pesquisa é discutir a heterogeneidade dos registros, das 
práticas e dos espaços de intervenção desses sacerdotes e seus 
efeitos.  A opção pelo recorte empírico adotado justifica-se pe-
las próprias características do espaço católico maranhense, o 
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qual parece ajustar-se bem aos objetivos apresentados. Primei-
ramente, tendo em vista que movimentos sociais não-religiosos 
não se enraizaram em grande medida no espaço maranhense, 
os organismos e associações ligadas à Igreja exerceram e ainda 
continuam a exercer um papel importante como veículo de mili-
tância em questões sociais, especialmente no campo (ADRIAN-
CE, 1991). Além disso, pelo fato de que as fronteiras adminis-
trativas do Estado do Maranhão correspondem aos limites da 
Província Eclesiástica de São Luis que abrange, além da Arqui-
diocese de São Luis do Maranhão, mais 11 dioceses (Bacabal, 
Balsas, Brejo, Carolina, Caxias do Maranhão, Coroatá, Grajaú, 
Imperatriz, Pinheiro, Viana, Zé-Doca), a própria diversidade ge-
ográfica e de estilos paroquiais, favorece a discussão das moda-
lidades concretas de ancoragem, intensidade e efeitos sobre o 
engajamento militante de sacerdotes. Seria preciso acrescentar 
ainda que os agentes que estudamos encontram-se justamente 
no contrapé do modelo de divisão territorial clássica da igreja 
(PALARD, 1999, 2001). A começar pelo fato de se conectarem 
com movimentos internacionais e se engajarem em temas e pro-
blemas que ultrapassam largamente essa divisão. Uma vez que 
esses agentes tendiam (tendem) a não restringir sua atuação 
aos quadros diocesanos em que se encontravam, sua circulari-
dade geográfica e entre os diferentes movimentos é bem mais 
acentuada no conjunto do corpo sacerdotal. Se isso era mais 
difícil para o clero diocesano, obrigado ao exercício regular das 
funções litúrgicas, para o clero regular, ao contrário, havia um 
espaço de maior flexibilidade para o engajamento em ações pas-
torais e cuja militância será decisiva no Maranhão.

Para compreender essa questão da politização do engajamento 
religioso, temos partido de uma grade de leitura interdisciplinar, 
combinando leituras da sociologia política, pesquisa historiográ-
fica e questionamento antropológico (PETRARCA, 2007; SAWICKI 
& SIMEANT, 2011; SIMEANT, 2001, 2003; SERBIN, 2008; SEIDL, 
2009; SUAUD, 1991; REIS, 2008, 2010; SUAREZ, 1991). Isso que 
nos tem levado a conduzir a pesquisa através de um trabalho his-
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toriográfico de arquivos, com a consulta de documentos internos 
à organização eclesial, levantamento de publicações, acadêmicas 
ou não, sobre a igreja e biografias de clérigos, assim como à re-
alização de uma série de entrevistas em profundidade com um 
pequeno grupo de sacerdotes que, no recorte em pauta, se desta-
caram por seu engajamento simultaneamente profissional e mili-
tante (8 entrevistas realizadas até o momento). O que será expos-
to à frente resulta desse trabalho em curso. 

Por meio dessas entrevistas temos tentado apreender tanto os as-
pectos diacrônicos das atitudes e comportamentos, quanto a visão 
de mundo desses sujeitos. Quanto à isso, cabe ressaltar, no entanto, 
que talvez o principal obstáculo a ser enfrentado por um pesqui-
sador que pretenda investigar um conjunto de agentes vinculados 
a uma daquelas instituições sociais nas quais a ativação da crença 
constitui uma atividade essencial e contínua, consista em “com-
preender isso que faz agir os agentes sociais, e aquilo em que eles 
creem, sem necessariamente estabelecer uma relação de causali-
dade entre um e outro aspecto, sem ceder à tentação bem natural 
de fazer das crenças as razões dos atos e engajamentos” (LAGROYE, 
2006, p. 225). Desse ângulo, é necessário ter em conta que se trata 
aqui de um grupo no qual o trabalho de justificação e racionaliza-
ção das práticas (o que supõe a mobilização de argumentos e sabe-
res legitimados pela instituição) implica numa tentativa contínua 
de estabelecer uma relação estreita entre práticas, comportamen-
tos e formas de verdade que atribuam certa legitimidade à isso que 
fazem e “em desconhecer os determinantes sociais ou psicológicos 
de seus investimentos, a idealizar alguns de seus motivos e a censu-
rar outros” (LAGROYE, 2006, p. 20)

A politização do engajamento religioso na periferia do 
espaço católico 

A idéia de politização, que aparece no título do artigo, está asso-
ciada à perspectiva de Jacques Lagroye e de uma série de pesqui-
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sadores que têm empregado a noção para entender os processos 
de politização de domínios sociais e de construção social do político 
(ARNAUD & GUIONET, 2005; AIODIA, 2003; LAGROYE, 2003). Con-
forme o define na obra coletiva de 2003, Jacques Lagroye concebe a 
politização como “uma requalificação das atividades sociais as mais 
diversas, requalificação que resulta de um acordo prático entre os 
agentes sociais inclinados, por múltiplas razões, à transgredir ou a 
colocar em causa a diferenciação dos espaços de atividades”. Nesse 
processo de superação dos limites associados à setorialização de 
determinadas atividades, alguns agentes são levados a conceber 
que sua “atividade profissional, além de suas finalidades próprias, 
possa ser inspirada, pelos objetivos de ordem política à condição de 
que esses últimos sejam inscritos uma visão mais ampla da política 
(a democratização, o combate pela justiça e a igualdade de trata-
mento dos outros, a educação dos cidadãos) e não, eles afirmariam 
isso fortemente, numa concepção limitada da política partidária ou 
politicienne” (LAGROYE, 2003, p. 365-366).

Essa perspectiva sobre processos de politização parece per-
tinente para pensar os efeitos das transformações políticas, 
sociais e culturais que se combinaram para forjar uma nova 
modalidade de catolicismo fundado na valorização das transfor-
mações sociais no Brasil. A exploração das conexões entre a con-
juntura de crise que marcou o regime militar e a redefinição dos 
parâmetros de organização social, de ação e de intervenção dos 
agentes religiosos constitui uma temática já bastante explorada 
na literatura disponível nas ciências sociais brasileiras, em que 
pese as diferentes orientações metodológicas. Para o que im-
porta reter aqui desse conjunto para apresentação da hipótese 
de investigação, pode-se recorrer ao trabalho de Ernesto Seidl 
(2009), quando divide essa “politização da Igreja” em dois polos 
(que, de certa forma, tem organizado esses estudos): de um lado, 
a alta hierarquia institucional (especialmente o episcopado) que 
ao se opor ou negociar com o regime militar, produziu lideran-
ças religiosas que se tornaram reconhecidas pelo seu empenho 
na manifestação de denúncias, na defesa dos direitos humanos e 
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na discussão das problemáticas em voga; noutro polo estariam 
as instâncias hierárquicas e os agentes que ocupavam posições 
dominadas e periféricas no espaço católico e que, talvez por essa 
posição, possuíam uma maior autonomia para tomadas de posi-
ção heterônomas e radicais (“ruptura com o mainstream insti-
tucional”, “intenso engajamento político”, “defesa da teologia da 
libertação”, “investimento em movimentos de base”). 

À essa caracterização do espaço católico2 e seus efeitos sobre o tipo 
de intervenção religiosa, pode-se acrescentar a perspectiva de Mi-
chael Löwy (2000) para o qual, embora essa renovação tenha sido 
impulsionada pelo apoio recebido do centro da estrutura eclesiástica 
(em particular, da CNBB – Conferência Nacional dos Bispos Brasilei-
ros), seu principal foco de desenvolvimento se origina de posições 
periféricas em relação à Igreja como instituição: movimentos cató-
licos leigos, especialistas leigos, padres estrangeiros e ordens reli-
giosas, comunidades eclesiais de base, movimentos de juventude 
católica, movimentos populares educacionais (ver também BEIGEL, 
2011, p. 55-56). De fato, esse fenômeno já foi abordado em diversos 
trabalhos, frontalmente ou lateralmente, muito embora as indicações 
sejam mais tópicas. Em todo caso, na medida em que, a partir da dé-
cada de 1950, o Nordeste se tornou o laboratório dessa experimen-
tação social da Igreja Católica Brasileira (MARIN, 1995), reunindo os 
bispos com as intervenções mais progressistas (BRUNEAU, 1974), 
parece pertinente a hipótese de que essa politização religiosa tenha 
como principal catalisador a região nordeste (MAINWARING, 1989), 
e se origine das posições e dos membros da hierarquia que paulati-
namente foram sendo marginalizados do centro de poder nacional 
da Igreja (DELLA CAVA, 1975; NERIS & SEIDL, 2011). 

2 O espaço católico se define aqui como um terreno de disputa entre diferen-
tes grupos de católicos pela manutenção ou conquista de posições dominantes 
na Igreja e cujos atos, os agentes, os lugares e os bens religiosos são ao mes-
mo tempo o instrumento e aquilo que se coloca em disputa. As querelas que 
opõem, por exemplo, católicos de vanguarda aos católicos conservadores, os 
chamados progressistas aos integristas, etc. são, sem dúvida, a forma que as-
sume as lutas entre frações em declínios e frações (ou classes) em ascensão no 
interior da Igreja (a esse respeito, ver GRIGNON, 1977). 
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É justamente na exploração deste pólo e da miríade de posi-
ções e modalidades de politização religiosa que nos concen-
tramos. É evidente que essa abordagem se encontra conectada 
com uma série de pesquisas em curso sobre outras posições 
na configuração católica, indo desde as transformações do alto 
clero (SEIDL, 2003; MICELI, 1988; NERIS & SEIDL, 2011), até 
as implicações da promoção do laicato no Brasil (NERIS, 2012). 
Quanto ao engajamento militante de sacerdotes, as informações 
recolhidas até o presente momento tem endossado a ideia de 
que essa politização do engajamento religioso resultou da con-
vergência entre experiências pessoais, inovações teológicas e 
acontecimentos específicos. Nesse sentido, a politização que 
se manifesta aqui resulta de um deslocamento em conjunto da 
construção social das atividades religiosas e políticas, o que per-
mitiu formas distintas de ajustamento entre fé e vocação. Isso 
se vincula, evidentemente, ao peso que uma conjuntura de crise 
e instabilidade, como a que marcou os decênios de 1960 e se-
guintes, constitui enquanto elemento decisivo para a tomada de 
consciência de alguns sacerdotes sobre o conteúdo político de 
seu métier, como já mencionado. 

Porém, é precisamente nesse ponto em que a questão se torna mais 
complexa, pois como o observa Ernesto Seidl (2009), “os impactos 
produzidos por essas modificações no conjunto do corpo religio-
so seguiram a lógica segundo a qual as condições de aquisição e 
de adaptação a novas convicções religiosas, formas de saber e de 
exercício do papel de autoridade católica variam diretamente em 
função da geração e da posição dos indivíduos no interior do espa-
ço institucional”. Em suma, caso houvesse um efeito mecânico dos 
períodos de crise sobre as modalidades de engajamento profissio-
nal, não nos daríamos condições para compreender como um mes-
mo domínio de atividades pode gerar engajamentos diversificados 
e até mesmo contraditórios, como bem o ilustra o notável espectro 
de inserção política do catolicismo ao longo do século XX. Para o 
que importa discutir aqui, isso significa que, conquanto as inicia-
tivas desses sacerdotes sejam inseparáveis das condições sociais, 
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econômicas, políticas e religiosas nas quais se encontravam, esses 
fatores não são suficientes para explicar como os agentes que com-
põem essa fração do sacerdócio se tornaram sensíveis ás tensões 
existentes entre o modo de organização e funcionamento da Igre-
ja e as transformações da sociedade em meados do século XX. É o 
que se pode notar com maior acuidade quando se desloca o olhar 
para o longo percurso que consiste em um paciente trabalho sobre 
si ao curso do qual os seminaristas, os padres e os religiosos foram 
conduzidos a se construírem segundo modelos pastorais inéditos 
para responder ás necessidades da Igreja vistas como agudas no re-
corte em pauta. Desse ângulo, entra em questão, portanto, todo um 
conjunto de transformações interiores nas quais essas determina-
ções mais gerais podem (ou não) se converter em escolhas pessoais 
(PASSY,1998).

Convergências biográficas e vias de politização

Em uma perspectiva mais ampla, com base no conjunto dos ma-
teriais recolhidos e das entrevistas realizadas (8 entrevistas), 
pode-se destacar algumas convergências biográficas dentro da 
população estudada. Como já se poderia prever, a primeira ca-
racterística que se salienta é o peso da influência católica na pas-
sagem pela infância e adolescência. Isso pode ser notado tanto 
pelo pertencimento religioso dos pais, quanto pela inserção em 
escolas confessionais, seminários ou movimentos da juventude 
católica. Nota-se uma forte continuidade biográfica entre os va-
lores herdados da família e a identidade promovida ou renovada 
por esses organismos vinculados à Igreja. Predominantemente 
oriundos de setores sociais baixos, e de regiões de fraca dife-
renciação social, no que se refere á socialização primária desses 
agentes observa-se, portanto, um significativo grau de inserção 
religiosa e integração à vida comunitária. 

Frequentemente, na passagem por esses espaços, esses agentes 
obtiveram a primeira experiência concreta de fé em atos, de vi-
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vência e de ação segundo os valores da caridade, do amor ao pró-
ximo, da doação de si, constitutivas da religião católica. Ao agir 
segundo as leis e valores cristãos, além de se implicarem física e 
moralmente, esses agentes criaram condições para desenvolver 
o ímpeto de doar-se aos outros, a valorização do altruísmo e o 
desejo de contribuir a boas causas, que seriam úteis à sociedade. 
Na medida em que se promovia a convivência, as festividades, 
as reuniões, que alimentavam as sociabilidades coletivas, nesses 
espaços se conjugavam a vida afetiva, familiar, espiritual onde se 
poderia, inclusive, testar uma “vocação” que, em alguns casos, po-
deria se tornar uma opção de vida. Esse sentimento de integração 
coletiva, mais do simplesmente ratificar a dimensão religiosa do 
pertencimento, também fornece meios para uma leitura de mun-
do. O investimento em uma missão fortemente integrativa (gera-
do por um sentimento de partilha de valores e de transcendência 
individual) é ampliado pela presença de líderes carismáticos ou 
personagens cuja posição é decisiva como referencia ou modelo.

 Não parece ser outra a razão pela qual, embora com variações, 
para boa parte dos entrevistados o clima político familiar e a 
sensibilidade política que teriam herdado dela são fatores rela-
tivamente atenuados pela situação de ruptura que caracteriza 
a própria adesão ao sacerdócio. O que se expressa com clareza 
nas entrevistas quando se percebe que a opção política dos pais 
e o universo político do grupo familiar de origem não são vistos 
como fatores pertinentes para as posições e tomadas de posi-
ção pessoal. Ao contrário, quando questionados sobre as expe-
riências ou pessoas que mais influenciaram a percepção sobre 
sacerdócio e o seu papel político, praticamente todos os padres 
remetem a modalidades de identificação social e ideológica an-
coradas quase que estritamente na própria história individual 
após o afastamento da família. Assim, alguns se recordam do 
efeito traumático de acontecimentos que marcaram a dinâmica 
política em que se inscreviam (conflitos étnicos, guerra, ditadu-
ra); uns se recordam do contato com padres apaixonados pelo 
sacerdócio, missionários, ou figuras de peso nos seminários, cuja 
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visão de mundo os influenciou decisivamente; outros apontam 
para experiências pastorais e contato com grupos que pouco a 
pouco modificaram sua percepção sobre religião e sacerdócio. 

Embora nas referências ao núcleo familiar originário a militân-
cia familiar se apresente num víeis despolitizado (associativo, 
confessional e raramente político), porém, fortemente enraiza-
do no universo local e concreto (sobre um caso semelhante, con-
sultar: SIMEANT, 2003), nas falas, há uma propensão a enfatizar 
a importância do contato com membros do corpo sacerdotal 
que teriam desempenhado a função de detonadores da evolu-
ção política desses indivíduos. É evidente que isso se associa 
ao próprio fato de que o processo de formação nos seminários 
implica numa separação do resto da sociedade e na criação de 
uma solidariedade de corpo, objetivada por maneiras de se apre-
sentar e de agir em comum. Porém, para que essa empresa do 
instituído (RAISON DU CLEZIOU, 2011) seja eficaz, ela depende 
fortemente do passado, da formação dos gostos e das disposi-
ções dos recrutados e de múltiplos outros fatores conjunturais. 

Outro aspecto que merece ser destacado dentro desse conjun-
to é a incidência nas trajetórias de acontecimentos traumáticos 
e experiências de rupturas biográficas. Essas bifurcações (BI-
DARD, 2006) englobam acontecimentos marcantes como o so-
frimento e morte de pessoas próximas; a ruptura precoce, geo-
gráfica e afetiva, como o meio familiar (freqüente em trajetórias 
sacerdotais); a sensação de deslocamento e exterioridade e a 
busca de uma posição; a participação em greves e ocupações; a 
experiência do contato com a guerra ou o contato direto com a 
pobreza e a miséria, etc. De fato, nos relatos, tem sido essas ex-
periências que demarcam um período de profunda interrogação 
sobre a possibilidade de conciliar o sacerdócio e a presença no 
mundo, estimulando, à um só golpe, a procura de uma outra for-
ma de sacerdócio. Porém, se a comparação entre os itinerários 
exibe algumas afinidades entre as disposições ao ativismo cleri-
cal, elas dizem pouco sobre o seu modus operandi. É nesse ponto 
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que talvez seja necessário localizar esse conjunto de padres en-
trevistados dentro do movimento mais amplo do corpo sacer-
dotal no Maranhão (levando em consideração também os diver-
sos outros materiais levantados), o que nos permitirá falar na 
existência pelo menos duas vias de politização do engajamento 
religioso (PAGIS, 2010). De um lado, [1] os estrangeiros, a maior 
parte vinculados à ordens religiosas; noutro, [2] os sacerdotes 
de origem brasileira. Seria possível também operar essa divi-
são conforme o pertencimento clerical, se diocesano ou religio-
so, uma vez que esse tipo de associação implica em diferenças 
consideráveis de tempo e disponibilidade para engajamento em 
atividades temporais externas às Igrejas. Porém, esse seria um 
fator de complexificação extrema da pesquisa: embora seja de 
conhecimento que cada ordem dispõe de um modo de formação 
particular, de uma cultura intelectual e de uma espiritualidade 
própria, dotada de regras de funcionamento e de princípios de 
regulação específicas, a maneira como se articulam os valores e 
princípios espirituais das famílias e sua influência sobre o tipo 
de engajamento sacerdotal requisitaria um estudo aprofundado 
de cada uma dessas unidades, e não apenas das características 
de alguns dos seus integrantes, como temos feito. 

Voltando ao argumento anterior, [1] apesar de numa primeira 
análise a maior parte dos estrangeiros contemplados possuir 
origens sociais relativamente homogêneas (famílias extensas 
e humildes), parece que a viagem em direção ao desconhecido 
(frequentemente a primeira para muitos deles) e a descoberta 
da miséria intensa e da realidade de certas comunidades pobres 
do interior ou da periferia, tiveram o efeito de uma socialização 
secundária intensa, suscitando uma profunda revisão identitá-
ria. Algo que pode ser lido, inclusive, como um processo de du-
pla conversão ou de contra-incorporação nos termos de Charles 
Suaud (1991), como bem o exibe a trajetória de M., apresentada 
ao final do texto. Em uma das entrevistas, quando questionado 
sobre a experiência de adaptação e os efeitos dela, um sacerdo-
te menciona que talvez a descrição mais representativa desse 
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sentimento “indizível” esteja presente em um diário publicado 
pelo Padre Carlos Merster (1977), quando de sua passagem pelo 
interior do Piauí. O título é emblemático – “Sete dias nos porões 
da Humanidade”. Como em Merster, o momento de chegada des-
ses sacerdotes no Brasil é marcado por um período de intensa 
mobilização no nordeste, de explosão da violência e conflitos 
envolvendo a terra, e o próprio regime político; conjuntura essa 
que expôs física e psicologicamente diversos desses sacerdotes 
a situações que colocavam sua vida em risco, tendo efeitos con-
sideráveis sobre a disposição ao engajamento militante. 

[2] Entre os nacionais, pode-se distinguir dois subgrupos cuja di-
ferenciação tem associação com a própria modificação da compo-
sição social do clero maranhense. Enquanto que até meados do 
século XX, a instituição ainda conseguia recrutar sacerdotes entre 
dos setores médios, para os quais o investimento escolar detinha 
certa prioridade, na proporção em que a seleção se desloca quase 
que exclusivamente para as camadas mais desprovidas de recur-
sos culturais, não apenas esse tipo de investimento se restringe, 
quanto aparece em alguns casos até mesmo uma certa rejeição 
a disciplina escolar. Algo que mereceria ser aprofundado ainda, 
também no que se refere á produção escrita do corpo sacerdo-
tal como um todo, nota-se uma retração de produções escritas 
de cunho mais literário (poesias, romances) e um incremento de 
produções mais setoriais, temas especializados e generalistas so-
bre projetos de sociedade (a respeito dessa dinâmica entre políti-
cos profissionais, ver: GRILL & REIS, 2012; REIS, 2011). Aparente-
mente, isso está diretamente associado tanto ao tipo de inserção 
que cada subgrupo apresentará (de um lado, agentes investindo 
em instâncias mais próximas ao universo cultural; noutro, os 
agentes mais voltados à atuação junto às bases) quanto á neces-
sidade de compatibilizar os saberes próprios da profissão com o 
debate mais incisivo sobre questões sócio-políticas. 

Porém, para o que importa destacar nesse momento, especialmente 
para o subgrupo mais jovem de presbíteros brasileiros, penso que 
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a experiência de ser rebento de camadas empobrecidas é bem mais 
incisiva para o processo de politização e a sensibilização em relação 
às injustiças sociais. É principalmente neste último grupo em que o 
ingresso e a passagem pelos seminários exigem um alongado e cus-
toso processo de reconstrução de si que permita a aculturação ao 
novo meio social de origem. Submetidos à uma dupla condição (des-
locados em relação ao meio social de origem e em relação ao espaço 
de inserção), até mesmo como resposta às múltiplas experiências 
de estigmatização e humilhação de que poderiam ser objeto, esses 
agentes desenvolveram então uma forte predisposição ao questiona-
mento das normas em vigor, tanto as do mundo social (a sua própria 
trajetória seria uma prova disso), quanto aquelas do meio em que se 
encontravam. Embora a instituição dependesse cada vez mais desse 
perfil social, suas disposições sociais prévias os constituíam enquan-
to verdadeiros outsiders no espaço eclesial. Assim, posicionados en-
tre a fidelidade ao grupo social de origem e o imperativo de integra-
ção ao sacerdócio, a opção pelo engajamento militante ou a adesão 
a determinadas perspectivas teológicas que revisavam as relações 
entre religião e política, constituíram a oportunidade para conciliar 
as injunções contraditórias a que eram submetidos esses agentes: ao 
encontrar investimentos mais gratificantes e adaptados ás suas dis-
posições eles puderam tanto auxiliar os mais pobres quanto adquirir 
um lugar próprio no mundo eclesial - esse processo de politização 
ligado à uma mobilidade social ascendente é bastante semelhante 
à um dos esquemas de politização estudados por Julie Pagis (a esse 
respeito, consultar: 2010, p. 65-66). Talvez o exemplo mais ilustrati-
vo desse esquema seja o itinerário de Josimo Morais Tavares, confor-
me será demonstrado à frente. 

As (re) configurações do catolicismo no Maranhão e os 
efeitos de período

Embora o objetivo da pesquisa se concentre sobre as lógicas, pro-
cessos e particularidades do engajamento individual de sacerdo-
tes, é importante situar o contexto institucional nos quais esses 
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sacerdotes inscrevem suas disposições a ser e a agir na instituição. 
Essa necessidade decorre da concepção de que, apesar de que a 
unidade pertinente de análise seja o indivíduo, este não pode ser 
considerado de maneira independente das lógicas sociais coleti-
vas que se impõem a ele e das condições nas quais ele alimenta 
com outros indivíduos relações sociais determinantes para seus 
engajamentos (FILLIEULE, 2001). A tentativa de situar o estudo 
dessas trajetórias no conjunto mais vasto de condições sociais, 
materiais e ideológicas que constrangeram, possibilitaram ou 
legitimaram seus engajamentos levou-nos a distinguir duas con-
figurações institucionais inter-relacionadas nas quais os sacer-
dotes militantes se localizam a depender do período de sua orde-
nação e/ou de sua chegada/inserção ao Maranhão. Sem qualquer 
pretensão a estabelecer uma divisão rígida e estanque entre uma 
e outra configuração institucional, definimos o Concílio Vaticano 
II3 (1962-1965) como marco divisório, uma vez que esse evento 
teve efeitos significativos sobre as diferentes gerações sacerdotais 
e em variados contextos (América Latina, África e na própria Eu-
ropa). Para o que nos interessa mais diretamente, embora possa-
mos afirmar que os princípios que marcam o Concílio Vaticano 
já viessem sendo gestadas desde a primeira parte do século XX, 
a legitimação e sistematização dessas orientações pelo centro da 
estrutura eclesiástica tiveram um efeito decisivo sobre o aprofun-
damento do processo de politização da Igreja observado durante 

3 Iniciado em 1962, esse concílio reuniu bispos do mundo inteiro em Roma 
para discutir uma visão mais aberta da Igreja. Como sintetiza Scott Mainwa-
ring (1989, p. 62), a despeito das contradições, tensões e limites que cercaram 
as mudanças, o Concílio enfatizou a missão social da Igreja, incorporando e 
legitimando uma série de tendências que já existiam, ao invés de criar algo de 
novo: declarou a importância do laicato dentro da igreja, motivou por exemplo 
maiores responsabilidades, co-responsabilidade entre o papa e os bispos, ou 
entre padres e leigos dentro da Igreja, desenvolveu a noção de Igreja como 
povo de Deus, valorizou o diálogo ecumênico, modificou a liturgia de modo a 
torná-la mais acessível e introduziu uma série de outras modificações. De ma-
neira geral, “os documentos conciliares enfatizaram o caráter hierárquico da 
Igreja e insistiam que sua missão estava acima da política, mas a nova doutrina 
revia de modo significativo os padrões de autoridade e a relação entre fé e o 
mundo” (MAINWARING, 2009, p. 62-63).
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as décadas de 1970-1980 no continente latino-americano (LOWY, 
2000; BEIGEL, 2011; SUAREZ, 1991). 

A primeira configuração institucional reúne os agentes cuja so-
cialização religiosa é marcada pelo contexto de renovação das 
práticas missionárias, no bojo da Doutrina Social da Igreja, da 
intervenção e internacionalização dos movimentos da Ação Ca-
tólica (BEIGEL, 2011). Se bem que a formação nos seminários 
e a ordenação tenham transcorrido num quadro bastante rígi-
do, entre o fim dos anos 1920 e o fim dos anos 1950, os agen-
tes inscritos nessa configuração são fortemente influenciados 
pela lógica de reconquista missionária de influência da Igreja, 
pela inovação de práticas litúrgicas e pelo modelo apostólico 
que marca a atmosfera pré-conciliar. Seja pelo fato de ter des-
pertado sua vocação através desses movimentos ou pelo exercí-
cio de funções de liderança em seus quadros, já na condição de 
padres, paulatinamente esses presbíteros foram aprendendo a 
atribuir um maior grau de responsabilidade aos leigos na igre-
ja, bem como se tornavam menos dispostos a cultivar a ruptura 
sistemática entre especialistas e profanos (isso que se mostrou 
fundamental em conjunturas de crise vocacional como as da 
América Latina). Sensibilizando-se pelas práticas e modos de 
pensar que estariam em contradição com aquilo que aprende-
ram na instituição, desenvolveram atitudes de maior tolerância 
em relação ao contraditório e até um relativo ceticismo quanto a 
posições peremptórias. Conquanto esse ímpeto missionário seja 
mais evidente entre os sacerdotes estrangeiros que chegam ao 
Maranhão anteriormente ao Concílio Vaticano II, pode-se dizer 
que há uma sensibilidade religiosa convergente entre nacionais 
e aqueles que ingressam no Brasil nesse período.  

A caracterização da cobertura organizacional da Igreja e do con-
tingente presbiteral no Maranhão também são elementos impor-
tantes dessa configuração institucional. No que se refere ao pri-
meiro aspecto, até a década de 1960, a característica que mais se 
sobressai é a carência de circunscrições eclesiais e até mesmo de 
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paróquias no Maranhão. Enquanto nesse período havia apenas 83 
paróquias no estado, muitas das quais sem sacerdotes, no “fim dos 
anos 60, existiam [apenas] a Arquidiocese de São Luis, três dioce-
ses e cinco prelazias: Caxias, Grajaú, Carolina, Pinheiro, Viana, Bal-
sas, Bacabal e Cândido Mendes (hoje Zedoca)” (ASSELIN, 2009). A 
quantidade de Prelazias existentes no Maranhão é expressiva da 
baixa consolidação da cobertura institucional da Igreja: as prela-
zias, como se sabe, constituem igrejas locais ainda em processo de 
consolidação e “caracterizam-se, como tais, entre outros fatores, 
exatamente por não disporem de pessoal institucional próprio, 
nelas incardinado, e necessitarem, assim, da colaboração decisi-
va do clero regular para o serviço religioso de suas populações” 
(CERIS, 2001, p. 37). Nessas condições, afora o trabalho missioná-
rio desenvolvido de maneira mais contínua por ordens religiosas 
(destacam-se nesse plano os Frades Menores Capuchinhos e os 
Combonianos) nas Prelazias do interior, a maior parte dos sacer-
dotes concentrava-se na porção norte do estado, especialmente 
na Arquidiocese de São Luis. Junto às populações do interior, o 
contato religioso era feito de maneira esporádica (também sujeito 
ás intempéries e péssimas condições de acesso), principalmente 
através das chamadas desobrigas (prestação de serviços litúrgi-
cos como missa, batizados, extrema-unção, etc.). 

Quanto ao contingente sacerdotal, pode-se apontar que a mudan-
ça mais significativa se devia ao crescimento exponencial do nú-
mero de presbíteros estrangeiros, mais expressivo, sem dúvida, 
entre o clero regular. Porém, no Maranhão também foi expressiva 
a vinda de padres diocesanos. Conforme o relato de um dos sa-
cerdotes que chegaram nesse período: “O clero na América Latina 
era muito reduzido. O papa Pio XII tinha perdido aos bispos com 
maior número de padres diocesanos de colaborar com o clero 
dos países em desenvolvimento. Foi assim que o bispo da minha 
diocese aceitou enviar alguns padres e fez contato com o bispo 
da diocese de Pinheiro. Os primeiros pares da minha congrega-
ção chegaram ao Maranhão em 1955. Eu cheguei em 1966” (Pa-
dre Victor Assellin, Vias de Fato, ???). Em carta aberta de 1968 
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elaborada pelos “Padres missionários” presentes no Estado do 
Maranhão, estes reclamavam da elevada carência de sacerdotes 
maranhenses frente ao número de sacerdotes seculares e religio-
sos estrangeiros. Conforme matéria do JORNAL DO MARANHÃO 
(16/06/1968, nº 3.752, p. 02), os sacerdotes informavam que, 
enquanto as estatísticas de 1965 revelavam que a Igreja do Ma-
ranhão dispunha naquela época de 130 sacerdotes de ambos os 
cleros: 67 eram brasileiros e 63 estrangeiros. “Hoje, em 1968, há 
no Maranhão 212 sacerdotes seculares e religiosos, sendo 58 bra-
sileiros e 154 estrangeiros” (FREITAS, 2010, p. 44). Essa carac-
terização era válida tanto para a capital quanto para as extensas 
paróquias e dioceses do interior do estado. O constante pedido de 
auxílio de religiosos foi respondido por diversas dioceses estran-
geiras, o que ensejou diversas experiências de inserção religiosa 
cujas implicações ainda estão por ser investigadas. Pode-se men-
cionar, a título ilustrativo, a instalação de três missões canadenses 
no Maranhão: a missão de Nicolet, voltada para as paróquias de 
Guimarães e Alcântara e que recebeu 17 sacerdotes; a missão de 
Sherbrooke, para as paróquias e Peri-Mirim e Bequimão, com 13 
sacerdotes e a Missão de São Jacinto, para Cururupu com a pro-
moção da vinda de 14 padres, as quais serviram de foco para de-
senvolvimento de diversas inovações pastorais (para uma análise 
dessa experiência, consultar: Yves Carrier, 2008).  

Enfim, o que se sobressai disso para caracterização da configu-
ração institucional apresentada é que embora a presença reli-
giosa do catolicismo se fizesse sentir em todo o espaço regional, 
a inserção contínua e mais intensa da instituição na realidade 
das comunidades do interior constitui um fenômeno histórico 
muitíssimo recente. Esse processo de interiorização é iniciado 
precisamente em meados do século XX, como se pode perceber 
em um dos depoimentos recolhidos: “Quando eu cheguei aqui, 
vivíamos uma situação curiosa na Igreja do Maranhão. A maio-
ria do povo vivia no interior, mas a maioria dos padres estava 
em São Luis. Foi aí que, no final da década de 1960, o bispo quis 
saber quais padres que queria ir, voluntariamente, para o inte-
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rior. E aí eu fui designado para ir a São Benedito do Rio Preto e 
Urbano Santos”. 

Em uma perspectiva mais ampla sobre as esferas e instâncias 
de inserção do clero, desprezando momentaneamente as dife-
renças de pertencimento religioso ou diocesano e a nacionali-
dade, o que se destaca ainda nessa configuração institucional é 
a considerável ampliação dos domínios sociais abrangidos por 
esses agentes e o desdobramento da atuação pastoral em dire-
ção a novos setores: os “pobres”, o “camponês”, as “bases”. Há 
aqui um efeito simultâneo: além da diversificação das origens 
sociais e das trajetórias sacerdotais, a clientela visada deixou 
de se restringir basicamente às elites e aos segmentos sociais 
médios da capital. Mesmo que essa diversificação tenha alimen-
tado ou tornado necessária certa especialização de domínios de 
intervenção (de um lado, agentes associados ao pólo mais in-
telectualizado, erudito e reconhecido localmente investindo em 
instâncias junto ás elites e ao Estado; noutro, os nacionais dota-
dos de menores recursos e capitais ou os estrangeiros recém-
-chegados ao Maranhão atuando nas paróquias do interior ou 
junto às bases), o que se nota nessa primeira configuração é uma 
relativa circularidade desses presbíteros entre vários domínios: 
na política, na universidade, nos movimentos da ação católica e 
na própria prática religiosa. 

É somente na próxima configuração em que se nota uma retração 
de investimentos junto ás instâncias de reprodução e consagra-
ção cultural das elites, frente à expansão notável em outras áreas, 
especialmente nas posições mais à esquerda associadas às comu-
nidades eclesiais de base, aos sindicatos e programas sociais. Até 
que isso ocorra, o que marca esse quadro interdependente é que o 
direcionamento da expansão missionária em direção a outros pú-
blicos não significou o abandono ou a diminuição dos investimen-
tos voltados à elite (para um fenômeno semelhante, consultar: 
Coradini, 1999). Inclusive, como lembra um dos entrevistados, 
a conciliação entre esses diferentes projetos marcava a própria 
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relação entre o Arcebispo Dom José de Medeiros Delgado (1951-
1963) e seu auxiliar, Dom Antônio Fragoso. Enquanto o primei-
ro estava mais interessado na questão do aumento de influência 
da Igreja no universo cultural das elites, conforme se pode notar 
pelo investimento eclesiástico no controle do incipiente espaço 
universitário maranhense, o segundo, Dom Fragoso, tornava-se, 
nesse mesmo período, conhecido por seu trabalho junto à Juven-
tude Operária Católica e no treinamento de lideranças para atua-
ção nas chamadas Capelas Rurais - uma iniciativa para aumentar 
o papel das lideranças leigas na Igreja e para auxiliar os padres a 
cuidar das paróquias, até então muito grandes e espalhadas, e que 
deu origem às experiências pioneiras das Comunidades Eclesiais 
de Base (ADRIANCE, 1996). 

A configuração institucional no contexto pós-conciliar é distinta 
sob vários aspectos. Ela é caracterizada por uma maior flutua-
ção das normas da instituição eclesial promovida desde as bases 
e legitimada pela alta cúpula eclesiástica. O Concílio Vaticano II, 
as conferências de Puebla e Medellin conduzem a uma menor 
hesitação em questionar e desqualificar as formas religiosas 
tradicionais. Enquanto os sacerdotes da configuração anterior 
desenvolveram disposições ao duplo jogo (transformar tanto 
quanto possível a instituição por suas práticas individuais e, de 
outra parte, se autocensurar para não atrair demasiadamente a 
atenção de seus superiores), os padres ordenados nesse período 
relaxam mais sua autocensura. São mais incisivos e utilizam com 
menos parcimônia as armas de julgamento moral que seu me-
tier oferece (a um nível pouco comparável a outras profissões). 

A sensação de um desnível entre o modelo sacerdotal e o mundo 
é vista como mais premente e até mesmo mais angustiante. Em 
relação aos sacerdotes mais idosos, para esses “novos padres” as 
convenções são muito mais artificiais e a separação da igreja do 
mundo é vista, para muitos deles, como um desvio em relação à 
verdadeira mensagem do evangelho. Eles dispõem de uma forte 
capacidade a relativizar a instituição e a viver sem a tensão de 
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não prestar contas ao instituído. Sua capacidade de contestação 
e seu engajamento mais ferrenho em diferentes movimentos so-
ciais e políticos carregam consigo a afirmação de características 
como a coragem e o desprendimento. A propensão à mobilidade 
e à exterioridade, e as rupturas biográficas que isso promove, 
são mais evidentes. Nutrem um desapego maior aos símbolos de 
distinção e pertença a um mundo clerical autônomo e isolado. 
Sua vivência do sacerdócio não é separada da forte polarização 
política que marca o período ditatorial no país, e da própria per-
da de status social do sacerdote junto a segmentos da elite, cuja 
desclassificação cria menos óbices ao exercício de uma função 
heterônoma em relação ao perfil sacerdotal tradicional, reduzin-
do, inclusive, os custos dessa opção. Entre as categorias sociais 
mais desprovidas de recursos para expressão da própria opi-
nião, distribuídas desde a capital até o interior do estado, esses 
padres não apenas gozam de prestígio como também, paulatina 
e antecipadamente, espera-se que assumam o papel de porta-
-vozes de interesses coletivos e mediadores da população (situ-
ação que não exclui custos de diferentes ordens). 

 A maior parte desses agentes vem de ambientes de formação se-
minarística com perfil mais cosmopolita e aberto, o que os expõe 
a diversas influências. Não apenas as novas tendências teológi-
cas, mas também, sociológicas, filosóficas e artístico-literárias 
eram mais abertamente discutidas, momento em que os futuros 
sacerdotes percebiam a fecundidade e a legitimidade do espírito 
crítico. Entre esses estrangeiros, diferente daqueles que chegam 
ao Maranhão na configuração anterior, e que não tinham como 
horizonte imediato a possibilidade de partida para outro país, 
quando da formação dessa geração havia diversos incentivos à 
essa partida (palestras, filmes, ascendentes militares). Aliás, es-
ses agentes eram enviados em missão numa perspectiva de en-
gajamento durável, ou mesmo total, sem espírito de retorno, por 
seu bispo ou por seu superior que os desobrigam de toda função 
paroquial (BEIGEL, 2011). O desejo e fascinação pela liberdade, 
pela “aventura” de partir para outro país ou mesmo na escolha 
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de um seminário que treinava para o “terceiro-mundo” - que não 
deixa de se enraizar no imaginário do mundo colonial (PELLE-
TIER, 1996) - deve ser concebido em relação a um movimento 
mais geral de valorização de descoberta do diferente e da vonta-
de de encontrar com outros povos (SIMEANT, 2001). 

E como foi a passagem pelo seminário? Foi nesse período 
que surgiu o interesse de ir em direção a outro país?
Eu não queria ficar na Bélgica, eu queria ir para um país de 
terceiro-mundo. Como a África já havia fechado a idéia que 
eu tinha, com certeza, com fatos, filmes, palestras que mis-
sionários fizeram e que tiveram influência sobre mim, mas 
isso aí, só numa análise psicológica mais profunda que pode 
descobrir de onde que veio essa visão. Mas eu não queria fi-
car na Bélgica, queria sair para um país de terceiro mundo, 
naquela época se falava em primeiro e terceiro mundo. E aí 
o padre me disse, olha: tem um colégio um seminário que eu 
conheço na universidade de Louvaine que prepara padres 
para a América Latina. O seminário tinha preparação para a 
América Latina, tinha palestras, tinha, inclusive, muitos semi-
naristas latino-americanos, mais da metade era latino-ameri-
cano. Agente já tinha um convívio com brasileiros e pessoas, 
jovens de toda a América Latina, da Argentina, do México, do 
Equador, do Peru, de Venezuela (...) então, foi um convívio 
muito importante. Agente aprendia as línguas, português e 
espanhol, dentro dos seminários, porém nas aulas de filosofia 
e teologia eram na Universidade, eram fora dos seminários, 
não era dentro dos seminários. E isso foi muito importante 
pra mim. Primeiro por que agente conseguia um título uni-
versitário. Não era como um seminário comum que dava um 
diploma não reconhecido pelo Estado. Então, agente tinha 
um diploma oficial, tanto de filosofia quanto de teologia. Uma 
coisa importante! A outra coisa é que agente não estudava só 
com religiosos ou com seminaristas, mas também com leigos, 
não era fechado. Ou seja, agente entrava em contato com pes-
soas que pensavam de forma diferente, abria o leque.  

Quando esses sacerdotes começam achegar no Maranhão a con-
figuração institucional já tinha se alterado em alguns pontos. 
Em primeiro lugar, a supremacia numérica dos estrangeiros e a 
diversidade de nacionalidades eram mais evidentes, como pude-
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mos demonstrar acima. Isso que permite falar aqui na existên-
cia de um patchwork de culturas sacerdotais no Maranhão, para 
utilizar a feliz expressão de Louis Marin (1995) para caracteri-
zar o clero pernambucano nesse mesmo período. Embora essa 
heterogeneidade criasse espaços de intervenção relativamente 
atomizados, nos terrenos onde houve um maior encontro de ini-
ciativas pastorais, não deixaram de haver diferentes conflitos e 
tensões. Os motivos de confrontos e incompreensões entre es-
sas identidades religiosas poderia resultar de diferentes aspec-
tos. Entra aqui desde as idiossincrasias pessoais, as concepções 
distintas sobre o sentido ou adequabilidade da ação pastoral 
ou até mesmo um sentimento nacionalista difuso expresso por 
membros brasileiros do clero: “Ce qui, parfois, ne manque pás 
d’entretenir de sourdes rivalités avec une partie du clérge auto-
chtone” (para o caso de Pernambuco, ver: MARIN, 1995). Além 
disso, principalmente a partir do final da década de 1960 novas 
dioceses foram criadas e prelazias também foram transforma-
das em dioceses. Conquanto a criação de novas circunscrições 
eclesiásticas e de paróquias tenha se sobressaído, o problema 
da carência sacerdotal não foi de maneira alguma solucionado. 

Nessa conjuntura, independente de haver apoio episcopal e até 
mesmo da presença de sacerdotes, as CEBs continuaram a se 
expandir no Maranhão, ganhando fortemente em autonomia 
(CLEMENS, 1989). Nessas condições, o crescimento de espaços 
comunitários nos quais as relações entre padres e leigos se equi-
libram não apenas favorece a emergência de relações menos assi-
métricas entre padres e leigos como também se realiza ao preço 
de profundas transformações na estrutura do espaço religioso. A 
começar pelo fato de que, na proporção em que passa a haver um 
maior número de articulações a nível nacional e regional entre 
essas “bases”, a autoridade episcopal a nível regional sobre essas 
ações pastorais e inclusive sobre a própria dinâmica no âmbito 
paroquial sofre uma restrição considerável, situação que influi 
também sobre o grau de autonomia do clero. Além disso, o contí-
nuo reforço das redes, através da criação de encontros estaduais, 
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da institucionalização de programas sociais ou até mesmo por 
meio de apoio a sacerdotes perseguidos por Bispos (CLEMENS, 
1989; ADRIANCE, 1996) fizeram os leigos e as freiras ocuparem 
um lugar discreto, mas fundamental no seio da Igreja Maranhen-
se. Essa situação contribuiu, não sem nem tensões, a reconfigurar 
os modos de exercício da autoridade no seio dessa configuração 
institucional à um grau ainda não explorado suficientemente. 

Na liderança desse processo de articulação, de criação de orga-
nismos e espaços de atuação e de abertura para novos atores, 
estavam os sacerdotes da configuração anterior, geralmente ocu-
pando cargos de coordenação pastoral nas esferas local, regional 
ou até mesmo nacional.  Partilhando com os recém-chegados de 
uma mesma sensibilidade eclesial enraizada no espírito de reno-
vação missionária do pós-guerra e nutrindo, igualmente, o desejo 
de refundar as formas religiosas no cruzamento com a vida social 
ordinária, esses agentes oferecem aos mais jovens a referência sa-
cerdotal, o crédito pessoal e social às inserções que realizaram e 
multiplicam as oportunidades e os espaços para seu investimen-
to. Para aqueles que chegam ao Brasil nessa configuração ou en-
tre os poucos ordenados no Maranhão, parece haver a sensação 
de que devem investir-se numa missão que os chama a exercer o 
sacerdócio fora dos lugares pastorais mais reconhecidos, o que os 
coloca, certamente, à margem da Igreja institucionalmente falan-
do. É desse modo ainda que esses agentes foram levados a entrar 
em contato com interlocutores que a Igreja poderia ver como ad-
versários, estabelecendo redes e contatos que contribuem para 
solidificar a concepção que têm sobre o sacerdócio. 

Porém, para além das diferenças entre essas configurações insti-
tucionais, cumpre ressaltar, por fim, um traço em comum a essas 
diferentes trajetórias. Trata-se do fato de que seu engajamento 
temporal não se separa de sua perspectiva de combate espiritu-
al. Nesse sentido, embora com diversas nuanças, a implicação 
desses agentes para transformar o mundo é totalmente solidá-
ria do seu engajamento para modificar a Igreja e instaurar rela-
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ções radicalmente diferentes entre padres e leigos.  Embora isso 
tenham se desdobrado em diferentes modalidades de ruptura 
quanto ao pertencimento ou a crença (variando desde o caso de 
sacerdotes que se laicizaram e/ou se casaram; até aqueles que 
continuaram na condição de padres ao custo de revisões com-
plexas sobre a fé e sobre si) parece claro que o tipo de contesta-
ção e intervenção de que se fizeram porta-vozes foram pensadas 
e vividas em nome da fidelidade à fé, ao sacerdócio e à Igreja. Ali-
ás, mesmo quando houve um rompimento dos vínculos institu-
cionais, pode-se notar também a permanência de uma conexão e 
até mesmo de uma modalidade de fidelidade religiosa paradoxal 
(SUAUD & VIET-DEPAULE, 2004; RAISON DU CLEZIOU, 2001)

A minha experiência, sobretudo, de Deus ela hoje, ela foge 
das categorias institucional, né, por que pra mim eu não 
vejo minha experiência de Deus presa a uma instituição re-
ligiosa, tipo, a Igreja, como a Igreja quer se apropriar dis-
so. Eu presencio de que, todo pessoal que tá numa luta pra 
fazer com que os direitos das pessoas não sejam violados. 
Todas as pessoas que se somam na solidariedade, pra que 
as pessoas tenham dignidade, tenham vida. Eu acho que é 
nesse universo que pra mim Deus se manifesta com muita 
força, mais do que lá naquela instituição religiosa (...) Eu, 
quando tomei a decisão de que ia deixar o ministério, eu, 
tava seguindo um princípio que eu, antes de ser padre, tinha 
me colocado. Eu disse o seguinte: ninguém tá me obrigan-
do a ir por esse caminho, a fazer esse serviço, a ser padre, 
eu tô de livre e espontânea vontade entrando nisso, e quero 
ter muita liberdade, nesse caminho. Se de repente eu achar 
que preciso redimensionar essa opção, que eu tenha força 
de fazer, sem constrangimento. E pra mim foi muito legal 
isso, por que, eu passei os sete anos no ministério, não pas-
sei frustrado. Eu trabalhei, acho que vivenciei bem isso. Não 
vivi esquema de duplicidade, por que a coisa é assim: olha 
o cara tá lá no altar, mas atrás tem uma porção de outras 
coisas que tá escondendo. Não, eu sempre fui uma pessoa 
acho que bastante sincera, nesse lado, mas muito também 
sincera em dizer, olha eu faço isso mas se em dado momento 
se eu precisar realmente repensar isso. Eu quero ter muita 
naturalidade, muita tranqüilidade, pra fazer, e foi isso que 
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eu fiz. E eu saí do ministério, fiquei nesse trabalho que nós 
estamos aqui, na luta das comunidades, no contato com o 
povo, sem aquele negócio de ruptura, de muitas diferenças. 
Quando eu me engagei no trabalho de comunidade de base, 
lá na Andiroba, nas comunidades vizinhas, eu tinha 16 ou 
17 anos de idade. Agora eu tenho 53 anos, e são o quê? São 
36 anos sem sair desse movimento, dessa militância, dessa 
luta, quer dizer, é uma vida toda. (Depoimento colhido no 
documentário Andiroba (2008), dirigido por Jerome Perret, 
onde é apresentada a trajetória do (ex)Padre Vale como um 
dos apoiadores de diversas mobilizações entre camponeses 
do Baixo Parnaíba no Maranhão, contra o projeto de expan-
são da monocultura intensiva de eucalipto na região).

Alguns itinerários 

Como parte das combinações possíveis dos elementos assi-
nalados, embora não representativos, apresento a seguir dois 
itinerários retirados dos arquivos, dos contatos e informações 
recolhidas. Enquanto o primeiro itinerário (M.) remete à inser-
ção de um estrangeiro na primeira configuração institucional, 
cujas informações foram obtidas através de entrevistas; o itine-
rário seguinte, de Josimo Morais Tavares, se desenvolve na se-
gunda configuração e toma como suporte de análise uma série 
de biografias produzidas sobre o mesmo (BRETON, 2000; AL-
DIGHIERI, 1998) e uma compilação dos seus escritos e entre-
vistas (TAVARES, 1986).  Uma vez que há uma multiplicidade 
de combinações entre o sacerdócio, as esferas de inserção e as 
diferentes estratégias postas em prática, é impossível reduzir os 
itinerários apresentados a percursos-tipo. Porém, ainda que ne-
nhuma delas sintetize o exposto, ao acompanhar as biografias 
podemos perceber pontos em comum, bem como compreender 
dimensões dos diferentes espaços de militância, da diversidade 
de ancoragens, intensidades e efeitos do engajamento sacerdo-
tal. Em ambos os casos, trata-se de agentes que se notabilizaram 
pelas suas passagens entre esferas e pelas suas relações com o 
mundo da cultura e da política. 
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A incorporação de uma nova cultura clerical

Conheci M. por intermédio de uma amiga em comum, mas, 
antes mesmo do primeiro contato, também já havia recolhido 
notícias veiculadas na internet a seu respeito. Estas descrições 
são controversas: enquanto em alguns sites ele é descrito como 
exemplo inspirador de engajamento social da religião, inclusive 
como um tipo tornado cada vez mais raro, noutro ele é listado 
como um dos “nomes da enorme lista de comunistas infiltrados 
na Igreja Católica”. As duas entrevistas que fizemos foram reali-
zadas na sede da Arquidiocese, no Centro Histórico da Capital do 
Estado do Maranhão, São Luis, onde normalmente recebe os pa-
roquianos. Desde o início o M. mostrou-se bastante receptivo em 
relação à proposta de realização da entrevista. Aparentemente, 
seja por já ter dado diversas entrevistas, seja pelas próprias 
competências requeridas para o exercício de seu métier, jamais 
colocou qualquer problema quanto à utilização de gravadores. 
Atualmente, M. possui 77 anos. Nascido na França em 1935, ele é 
hoje um dos poucos sacerdotes engajados que, se notabilizando 
por sua militância no espaço regional, chegou a tornar-se bispo. 
Quando recebeu sua nomeação episcopal, M. tinha 53 anos. 

Filho de militar e de dona de casa, contando com avós proprie-
tários de terras, M. cresceu em uma família de classe média sem 
problemas de instabilidade financeira. Enquanto seu pai provê o 
sustento, sua mãe tem como principal atividade a arte de cuidar 
dos 11 filhos. Criado em ambiente fortemente religioso, desde 
cedo M. participou com seus irmãos de movimentos de juventude 
católica chegando a integrar o scotismo. Durante a fase de esco-
larização básica, realizou o curso básico em Nantes. Seus estudos 
de filosofia e teologia foram concluídos em Saint Suplice, Issy-les-
-Moulineaux. Durante a juventude, retêm um acontecimento que 
acredita ser importante no seu percurso, a participação na Guerra 
da Argélia onde, inclusive, foi ferido em combate. Quando retorna 
desse conflito, apoiado por seu tio-sacerdote, optou por entrar no 
seminário em 1965, quando tinha mais ou menos 20 anos. 
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Embora essa tomada de decisão aparente uma certa aversão às 
experiências de guerra, a vontade de ser missionário perma-
nece, pois, já na condição de diácono, M. faz questão de infor-
mar seu bispo de que tinha vocação para a missão; que queria 
ser missionário. A oportunidade para tanto dependeu da nova 
conjuntura internacional da Igreja: por ocasião da publicação da 
encíclica Encíclica Fidei Donum do Papa Pio XII em 1957, que 
incentivava o trabalho das missões, o bispo auxiliar de São Luis 
estava de passagem pela França e solicitou ao Episcopado fran-
cês um padre para iniciar o trabalho da Ação Católica em São 
Luís, capital do estado do Maranhão. Escolhido o sacerdote para 
ser enviado, o encarregado da Comissão francesa recomendou 
que ele não fosse sozinho, momento em que o nome de M. foi 
lembrado como uma alternativa, algo que lembra como um si-
nal divino. Como relata: “Após o pedido do arcebispo à Igreja da 
França, chegou ao Maranhão, em São Luís, o padre C. para cuidar 
da pastoral do mundo operário e ser assistente eclesiástico da 
Ação Católica Operária – ACO. Eu cheguei com o padre C. Quando 
cheguei, o bispo auxiliar me “confiou” à equipe da JOCF – Juven-
tude Operária Católica Feminina – que ele mesmo acompanhava 
com um sacerdote local que era, além de pároco da “Floresta”, as-
sistente eclesiástico da Juventude Operária no Maranhão. Ime-
diatamente o padre C. começou as reuniões com trabalhadores 
nos bairros de São Luís e nas fábricas que existiam na época. 
Nessas reuniões participavam não somente os militantes, mas 
outras pessoas dos bairros, incluindo jovens, crianças e idosos. 
Assim nasceram, pelo menos em parte, as Comunidades Ecle-
siais de Base – CEBs – nos bairros de São Luís”. 

Dessa experiência de chegada M. guarda ainda hoje o impacto 
dos comentários do bispo auxiliar quando de sua recepção: - “M., 
nós pedimos um padre que viesse do mundo operário. Tu não 
vens do mundo operário, tu não conheces o mundo operário! 
Precisávamos de um padre maranhense, mas não temos, e tu 
não sabes nada do Maranhão”. M. relata esse encontro como um 
momento difícil e marcante, sobretudo a constatação de que o 
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aprendizado que tivera ao longo dos anos de formação sacerdo-
tal na França foram avaliadas como insuficientes para o trabalho 
solicitado. Como complementa “em seguida apresentou-me a 
uma moça, que estava ao nosso lado e disse: - Estás vendo essa 
moça, ela faz parte de uma pequena equipe de jovens trabalha-
doras. Elas vão te ensinar tua tarefa sacerdotal, tua profissão 
de padre. Foi dessa equipe composta de oito moças que come-
cei a entrar no mundo operário dos bairros de São Luis”. Esse 
encontro com o bispo auxiliar e as experiências que teve nesse 
período, seja como vigário de uma das paróquias mais prestigia-
das da capital, seja através do exercício de assistente adjunto da 
Juventude Operária Católica parecem ter sido decisivos para o 
engajamento posterior de M. 

Atendendo ao apelo do arcebispo de São Luís, M. rumou então 
para o interior do estado do Maranhão no já citado processo de 
interiorização da Igreja. Assumiu as paróquias de São Benedito do 
Rio Preto e de Urbano Santos de 1968 a 1979, mesmo período em 
que foi preso pelo regime militar (1971), juntamente com outro 
sacerdote, acusados de comunismo. Antes disso, o próprio bispo 
auxiliar que o convocou também foi acusado de ser subversivo e 
comunista, sendo impedido de assumir a Arquidiocese e envia-
do para se tornar bispo de Cratéus. Absolvido das acusações, no 
interior, M. dedicou-se principalmente ao trabalho de desenvol-
vimento e extensão das Comunidades Eclesiais de Base (CEBs), 
tema sobre o qual ele se concentra em suas publicações e inter-
venções públicas. Porém, à semelhança do conjunto de outros 
sacerdotes de sua geração que adquire certa notoriedade e que 
assumem posições de liderança, as modalidades de inserção em 
vários domínios só tende a crescer com o passar do tempo, tan-
to em nível local, como regional ou nacional. Um breve resumo 
desse itinerário pode ser esclarecedor desse processo: além das 
atividades com as CEBs, M. passa a assumir uma série de funções 
como Coordenador Estadual da Comissão Pastoral da Terra e das 
CEBs do Maranhão (1980-1982); Secretário Nacional do Comitê 
Episcopal França - América Latina entre 1982 e 1988 (que parece 
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ter sido fundamental para sua indicação como bispo); Reitor do 
Seminário Interdiocesano de Santo Antônio em São Luís do Ma-
ranhão (1989-1994); Reitor e Pároco de São José de Ribamar-MA 
(1993-1995). Em 1995, foi nomeado bispo auxiliar de São Luiz do 
Maranhão-MA, função na qual permaneceu em 1998. Neste car-
go, foi Vigário Geral da Arquidiocese de São Luis do Maranhão e 
Moderador da Cúria. Em 1998 foi nomeado bispo da diocese de 
Viana. Atuou como Bispo responsável pelas CEBs do Maranhão. 
Trabalhou na Comissão Episcopal do Seminário Interdiocesano 
e do Centro Teológico do Maranhão (SISA e CETEMA). Exerceu 
a função de juiz do Tribunal Eclesiástico, Bispo responsável pelo 
do Clero do Regional Nordeste V; da CNBB e Capelão do Hospital 
Aquiles Lisboa. Foi responsável também por acompanhar as Pas-
torais Sociais do Maranhão, Vice-Presidente do Regional Nordeste 
V e Vice-Presidente da Comissão Pastoral da Terra Nacional. Ava-
liando sua trajetória, M. considera-se um sacerdote militante. Só 
lamenta, no entanto, que os novos presbíteros não tenham esse 
espírito, ainda que existam exceções brilhantes. Como assevera: 
pra muita gente a igreja é um museu, não está viva. A fidelidade ao 
sacerdócio é abraçar a realidade do mundo.

As injunções contraditórias de uma trajetória ascendente

Nascido em Marabá no início dos anos 1950, Josimo Morais Tavares 
vem de uma família humilde. Seu pai sempre foi uma figura ausente 
e além de ficar fora durante semanas, assim que encontrou outra 
mulher nunca mais voltou. Sua mãe era analfabeta e ajudava no 
sustento da casa batendo roupa na beira do Araguaia. Após ter sido 
abandonada pelo marido, sua mãe decide migrar com os dois filhos 
para Xambioá, estado de Goiás. Dessa experiência a mãe guarda a 
lembrança de que: não conhecia ninguém lá, mas Deus me deu cora-
gem; eu cozinhava e lavava roupa para fora. Não quis casar outra vez 
com medo do marido bater nas crianças. A situação econômica nun-
ca foi fácil e o quadro de penúria e instabilidade parecem ter sido 
uma marca da primeira infância de Josimo. Devido à religiosidade 
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da mãe, que nutria desde a infância o desejo de ser freira, Josimo 
e sua irmã frequentaram desde cedo a Igreja local, onde ele “fazia 
parte da turma de moleques que, suados e empoeirados, vestiam 
a batina um pouco sem jeito para servir ao altar como coroinhas”. 
Embora fosse doido para estudar, Josimo sempre apresentou fra-
co rendimento escolar. Diz-se que adorava a escola, mas, cada vez 
que ia, apanhava da professora e sempre voltava para casa choran-
do. Seus estudos só não foram interrompidos completamente (sua 
mãe o retirou da escola durante um período) pela intervenção das 
freiras vinculadas à escola paroquial que convenceram sua mãe 
a deixá-lo estudar. Desde então, a questão da educação de Josimo 
nunca foi uma questão de foro estritamente materno. Na escola 
paroquial e também pela freqüência à igreja, Josimo chamaria a 
atenção de um padre italiano da Congregação dos Padres da Divina 
Providência de Dom Orione, que foi um grande estimulador de sua 
vocação. Quando tinha 11 anos, mesmo sem que a mãe soubesse, 
inscreveu-se numa lista para ir pro Seminário Menor por que tam-
bém queria ir com seus amigos. Porém, o desejo de Josimo de ir para 
o Seminário não foi bem aceito pela mãe, muito apegada ao único 
filho que possuía (a irmã de Josimo morreu de subnutrição). Dizia 
aos religiosos: o menino é meu; não vou deixar vocês levar ele. Em-
bora essa resistência tenha impedido a saída imediata de Josimo 
de casa, a insistência do padre, do Bispo e do próprio menino (que 
chorava sem parar, não dormia nem comia), garantiu sua ida para o 
Seminário de Tocantinópolis. 

Ao que se sabe, ao tempo de formação de Josimo, o seminário 
de Tocantinópolis tinha uma educação extremamente estrita e 
tradicional como relata do diretor do Seminário. Negro, pobre, 
filho de camponês, conforme o relato de um contemporâneo 
seu, Josimo parecia deslocado do ambiente seminarístico: pa-
recia um menino de sertão; roupas surradas, calças de pescador, 
um verdadeiro caipira. Ele costumava usar aquelas botinas que 
se usam para trabalhar na roça. O bispo achava que eram feias 
(...) mas ele usou as botas até o fim. Era resignado. Nesse espaço 
de formação dura, especialmente para os meninos do interior, 



175

Wheriston Silva Neris 

Josimo manifestara diversas carências emotivas: sentia que ha-
via sido privado de carinho, relata o diretor; sentia também falta 
da figura paterna, o que o fez apegar-se ao bispo, muito embo-
ra essa relação fosse perpassada por um distanciamento que o 
incomodava. Em uma de suas correspondências com o bispo o 
seminarista lamentava: “Eu confio no senhor. Tem sido muito 
bom comigo. Ainda assim me perdoe, mas eu vejo sua generosi-
dade como uma coisa distante. O senhor me manda para este ou 
aquele seminário. Paga tudo, e eu estou verdadeiramente agra-
decido. Mas não sinto um relacionamento caloroso entre nós. De 
duas pessoas que se amam. Não que eu duvide de sua amizade. 
O senhor me contou em sua última carta que eu era seu maior 
orgulho, a menina dos seus olhos. Mas eu gostaria de estar mais 
próximo. De poder conversar. Sobre nós. Gostaria de poder falar 
sobre mim. Não acho que o nosso relacionamento é o de dois 
amigos que conversam um com o outro. Por favor, não se ofenda 
com isso. Não o estou culpando. Só estou tentando entender”. 

Com a conclusão do curso em Tocantinópolis, J. mudou-se para Bra-
sília, depois, para Aparecida do Norte, no Estado de São Paulo. Feito 
os estudos de filosofia e teologia, foi para o seminário franciscano 
de Petrópolis onde, como relata em uma de suas entrevistas, pude 
conhecer de perto a espiritualidade franciscana, como também a te-
ologia da libertação, pela palavra e vivência de Fr. Leonardo Boff. A 
essa altura já estava decidido a tentar equilibrar, na condição de sa-
cerdote, o modelo do pastor e do profeta, da vocação religiosa com a 
realidade política do povo. Paulatinamente ganhava em segurança e 
confiança. Em uma carta de 1974 dizia ao bispo: Não quero ser padre 
de escritório, mas não quero ser padre burro. Gostaria de ser letrado 
como um teólogo, ao mesmo tempo que humilde e simples o suficiente 
para poder trabalhar com o povo. Nos discursos memorialísticos e 
fúnebres, seus contemporâneos relatam que era um comunicador 
extraordinário capaz de mediar como poucos a cultura religiosa 
com as falas do povo. Ordenou-se em 1979 na cidade de Xambioá, 
que no início dos anos 1970 havia sido um centro das operações do 
exército contra a guerrilha do Araguaia. Posteriormente, assumiu 
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uma paróquia e um colégio do interior de Goiás, juntamente com 
um sacerdote italiano que chegou a ser descrito como “um agitador 
esquerdista que influencia as pessoas contra o governo, os latifun-
diários e as leis da terra” (p. 48). Quando o padre foi para Itália, e 
não voltou mais, Josimo assume todo o trabalho, inclusive dentro 
da Pastoral da Terra. Trata-se de uma fase em que passa a assumir 
diversas funções como a de Coordenador da Pastoral da Juventude 
e depois Coordenador da Pastoral Geral da Diocese. Além de acu-
mular essas diversas atividades, Josimo sente cada vez mais inten-
samente a necessidade e a responsabilidade por engajar-se na luta 
pela defesa dos direitos dos camponeses. 

Quais as perspectivas para um futuro próximo, relacionado 
com sua vida e pastoral?
Devo continuar na mesma paróquia e na mesma luta, en-
quanto espero julgamento definitivo do processo. Quero 
aprofundar mais ainda o meu trabalho na região, fazendo 
um levantamento sério e objetivo da história do Bico do 
Papagaio, a partir das condições de vida dos trabalhadores. 
Espero recuperar pelo menos os dez últimos anos da his-
tória da região. Quanto à minha vida, quero voltar-me com 
mais afinco à causa da Justiça e da Liberdade, a partir da 
Sagrada Escritura. Estou firme (ALDIGUIERI, 1998). 

A partir de então, estará presente em diversos conflitos por pro-
blemas da terra no Bico do Papagaio. O adensamento dos confli-
tos na região tem como contrapartida para Josimo o aumento de 
intensidade do seu engajamento, quer na luta pela reforma agrá-
ria, contra a exploração e opressão dos camponeses, no apoio às 
lutas dos trabalhadores e no reforço aos sindicatos rurais. Pouco 
a pouco o discurso profético se consolida como um dos elemen-
tos centrais de sua definição do sacerdócio e em suas falas. Em 
1984, em entrevista ao boletim notícias da CNBB quando de sua 
prisão em virtude do seu trabalho, define assim a missão do pa-
dre frente à realidade: 

Penso que o padre deve assumir uma posição como os pro-
fetas antigos e Jesus Cristo. Primeiramente, deve viver com 
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simplicidade no meio do povo, para conhecer não apenas a 
vida e as preocupações do povo, mas principalmente para 
se deixar penetrar das diversas formas como Deus Liber-
tador se faz presente nesta realidade de violência e desu-
manidade. O padre deve ter um senso crítico muito grande, 
tanto em relação ao movimento social e político, como so-
bretudo em relação ao tipo de religião que vive e ao modo 
como anuncia a Palavra de Deus. O padre deve ter coragem, 
firmeza e certa lucidez no rumo da libertação, despertando 
a esperança do povo nos momentos de crise e sofrimento, 
e denunciando com precisão os inimigos da libertação do 
povo. Como pastores do rebanho perseguido, devemos nos 
misturar ao povo como sinal de ser companheiro e presença 
do Deus-Conosco-Libertador. (....) É um momento de ação 
no sentido de fortalecer no interior da organização dos tra-
balhadores a união, a informação e a articulação, para que 
não se percam as forças de transformação da realidade. Em 
resumo, penso que nossa missão de padres no meio do povo 
torturado e oprimido, deve se preocupar muito com a me-
mória e a prática históricas dos pobres na luta por liberda-
de, revelando nisto a própria memória do Deus dos pobres – 
Javé. Penso que nunca nos libertaremos sem pôr em prática 
o que estas memórias nos apontam (TAVARES, 1986). 

Após diversas ameaças de morte e atentados sofridos pelo sa-
cerdote, o padre J. foi assassinato na sede da CPT local de Im-
peratriz/MA no mês de maio de 1986. Tratava-se de uma morte 
anunciada da qual o próprio sacerdote deu-se conta, pois em 
abril de 1986 proferiu o seguinte discurso frente à Assembléia 
diocesana de Tocantinópolis. 

Tenho que assumir. Agora estou emprenhado na luta ela 
causa dos pobres trabalhadores indefesos, povo oprimido 
nas garras do latifúndio. Se eu me calar, que os defenderá? 
Quem lutará a seu favor?... Eu pelo menos não tenho nada a 
perder. Não tenho mulher, filhos e nem riqueza sequer, nin-
guém chorará por mim... Só tenho pena de uma coisa: de 
minha mãe que só tem a mim, e não mais ninguém por ela. 
Pobre. Viúva. Mas vocês aí cuidarão dela. Nem o medo me 
detém. É hora de assumir. Morro por uma causa justa. Agora 
quero que vocês entendam o seguinte: tudo isto que está 



178

AS VIAS DE POLITIZAÇÃO SACERDOTAL NO MARANHÃO (1950-1990)

acontecendo é uma conseqüência lógica resultante do meu 
trabalho, na luta e defesa dos pobres, em prol do evangelho 
que me levou a assumir até as últimas conseqüências. A mi-
nha vida nada vale em vista da morte de tantos pais lavra-
dores assassinados, violentados, despejados de suas terras. 
Deixando mulheres e filhos abandonados, sem carinho, sem 
pão e sem lar (TAVARES, 1986). 
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