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Resumo 
A liberalização política nos inícios dos anos noventa nos países afri-
canos de língua oficial portuguesa, favoreceu o surgimento de no-
vos protagonistas no espaço público. Trata-se em particular de uma 
sociedade civil (organizada e não organizada) na qual a juventude 
e os meios de comunicação social tiveram (e têm) jogado um papel 
preponderante na ampliação dos espaços de contestação política e 
da liberdade de expressão. O presente artigo visa apresentar e ana-
lisar a emergência de um movimento contestatário na cidade de 
Bissau, resultado da articulação entre os músicos RAP e a utilização 
das rádios comunitárias, em particular a Rádio Jovem, o que con-
tribuiu para dar visibilidade as denúncias e à reivindicação social 
e política por parte dos jovens num contexto onde os protestos são 
controlados e de baixa intensidade, transformando-os em atores 
ativos, incomodos e que formam a opinião pública.
Palavras-chaves: Guiné-Bissau, rap, jovens, rádio, participação

1 Investigador associado ao Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas da Guiné-Bissau 
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versidade Federal do Rio de Janeiro – NETCCON/URFJ (Brasil) e ainda membro do Con-
selho para o Desenvolvimento de Pesquisa em Ciências Sociais em África – CODESRIA 
(Senegal). Tem publicado em África, Europa e América do sul e desenvolvido pesquisas 
nos domínios da juventude, sociedade civil, media, feiras livres e música rap. 
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Political Participation of Youth in
Contexts of Democratic “Suspension”: 

rap music in Guinea Bissau 

Abstract 
Political liberalization in the early nineties in the African countries 
of Portuguese official language, favored the emergence of new ac-
tors in public space. This is particularly a civil society (organized 
and unorganized) in which the youth and the media had (and have) 
played a role in the widening of spaces for political protest and fre-
edom of expression. This article aims to present and analyze the 
emergence of protest movements in the city of Bissau, the result 
of coordination between rap musicians and the use of community 
radio stations, in particular the Rádio Jovem (Youth Radio), which 
contributed to give visibility to the allegations and social and policy 
claim for young people in a context where the protests are control-
led and with low-intensity, transforming them into active players, 
troublesome and forming the public opinion. 
Keywords: Guinea Bissau, rap, young, radio, participation

Entre a instabilidade político-militar, o medo e a pobreza, 
o rap!

A Guiné-Bissau, é um país da África ocidental com uma área 
de 36.125 quilómetros quadrados, é um dos países mais po-
bres do mundo, com PIB/habitantes situado na ordem de 
254 dólares e um indicador de desenvolvimento humano de 
0,396 em 2009, estando o país classificado em 173º posição 
entre 182 países do ranking índice do desenvolvimento hu-
mano do PNUD. Quase dois terços (65,7%) da população vi-
vem com menos de 2 dólares por dia (Banco Mundial, 2009). 
A taxa de desemprego é de cerca de 30%, sendo que os po-
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bres são na sua maioria jovens (80% entre 15 e 35 anos) 
(MEPIR, 2011: 38 e 97).

A história política recente da Guiné-Bissau foi atravessada por 
profundas transformações desde a proclamação unilateral da 
independência em 1973, depois de onze anos da luta armada, 
passando pela liberalização política nos inícios dos anos noven-
ta e o conflito político-militar de 1998/99. 

Desde este último evento, o país tem vivido em permanente insta-
bilidade política e governativa que concorreu para a fragilização 
das instituições do Estado e da economia, acelerou os níveis da 
pobreza e insegurança e o país viu-se confrontado com o fenó-
meno de narcotráfico, (UNODC, 2007 e 2008; ICG, 2009 e 2012), 
resultando em golpes de estado baseado no jogo da presença dos 
militares na vida política num contexto de alianças feitas e des-
feitas com políticos, dependendo das circunstâncias, impediu o 
país o benefício da estabilidade e alívio das tensões que tornam o 
desenvolvimento socioeconómico perspetivas difíceis, devido as 
constantes lutas pela captura e conservação do poder. 

Em março de 2009, o Chefe de Estado Maior General das Forças 
Armadas e o Presidente da República foram barbaramente as-
sassinados e em 2012 um golpe de Estado militar interrompeu o 
processo eleitoral para a presidência entre a primeira e segunda 
volta, destituindo o Presidente da república e o governo.

A incapacidade do Estado corresponder às expectativas de de-
senvolvimento coletivo e bem-estar pessoal da população nos 
quase quarenta anos de independência, a permanente instabili-
dade politica e consequente insegurança pessoal, socioprofissio-
nal e empresarial, contribuíram a para o surgimento de protago-
nismos de atores da sociedade civil, em todas as componentes 
sociais, mas de relativo alcance político. 
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É dentro deste ambiente que o rap tem-se projetado como o ins-
trumento adotado pelos jovens para contestação dos poderes (po-
líticos e militares) e denúncia da situação sociopolítica visando 
a mobilização cívica dos jovens para um protagonismo de maior 
visibilidade, superando os níveis de uma certa passividades dos 
diferentes grupos de pressão, ganhando forma de expressão local 
e dessa forma, fomentando novas identidades locais, com base em 
autenticidades culturais, como sustenta Bennett (2000).

O presente artigo, procura captar e analisar uma nova agência da 
apropriação do conceito da cidadania nos grupos juvenis, através 
de um movimento contestatário, principalmente na capital, Bis-
sau, resultado de articulações entre os músicos rap e os produto-
res de programas das rádios, contribuindo para maior visibilidade 
e eficácia às reivindicações sociais e política por parte dos jovens, 
num contexto onde os protestos eram controlados e de baixa in-
tensidade. Esta combinatória, projetou para a sociedade guineen-
se a voz de uma categoria social cultural, política e socialmente 
excluída, transformando os rappers em atores incontornáveis da 
vida pública (Barros, 2012; Barros e Lima, no prelo).

O contributo das emissões radiofónicas na difusão da 
música rap guineense

A adesão da Guiné-Bissau ao multipartidarismo em 1991, foi 
fruto de pressões externas e internas num contexto da falência 
do Estado suportado pelas políticas de ajustamento estrutural, 
e teve como consequências imediatas a afirmação e o reconheci-
mento de outros atores sociais coletivos (para além dos partidos 
políticos), enquanto agentes que participam nas decisões, lutam 
pela diminuição das desigualdades sociais, políticas e económi-
cas. A ação de alguns sectores da Sociedade Civil (Igreja, Sindica-
tos, Organizações Não-Governamentais, Órgãos de Comunicação 
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Social2, Associações Profissionais e de Base Comunitária) contri-
buíram de forma decisiva quer para o ensaio à democracia, quer 
na promoção do desenvolvimento, no combate às desigualda-
des sociais e na melhoria das condições de vida das populações 
(Koudawo, 2000; Barros, no prelo).

Relativamente aos órgãos de comunicação social, estes evoluí-
ram para um pluralismo maior, sobretudo no fim da primeira 
metade dos anos noventa. Os primeiros a quebrarem o mono-
pólio do Estado foi a imprensa escrita no ano de 1992, seguida 
depois em 1995 das rádios. Neste universo, é a Rádio o meio de 
comunicação de excelência e de eleição3, por ter uma caracte-
rística familiar (de proximidade) e abrangente, mais acessível 
(quer em termos de preços e utilização), reforçada pela cultura 
da oralidade em primazia na nossa sociedade e, também, devido 
ao condicionalismo da falta de infraestruturas, especialmente a 
que envolve a energia elétrica4.

É nesse contexto que emerge o primeiro programa radiofónico 
guineense dedicado ao rap. Em Julho de 1996 foi emitido, atra-
vés das antenas da rádio privada “Pindjiguiti”, o programa “rap 
pa raperus5”, com uma hora semanal, visando a promoção deste 
estilo no panorama da música nacional, a expressão dos jovens 

2 A maior vitalidade foi registada no campo das rádios de cariz comunitário e local, dan-
do maior visibilidade aos problemas que afetam o quotidiano das populações, podendo 
ser a própria população, em particular os jovens, os protagonistas da ação. Neste mo-
mento, a Guiné-Bissau conta com uma rede nacional de rádios comunitárias com mais 
de três dezenas de rádios inscritas, que cobrem todo o país.
3 A alfabetização é muito baixa no país. Em 2010, a taxa de alfabetização era de 62%, 
sendo que para as mulheres de 15 a 24 anos foi de 39,9%, a nível nacional, 50,45% em 
Bissau, e apenas 9,7% nas zonas rurais, o que ilustra a magnitude do desafio para garan-
tir a qualificação dos recursos humanos na Guiné-Bissau. Cf. DENARP II, 2011.
4 A Guiné-Bissau não tem conseguido criar condições para o abastecimento do país em 
termos da energia elétrica. Só 5,7 % da população tem acesso e ainda de forma irregular. 
Esta proporção é de 12 % na capital, Bissau. Cf. DENARP I, 2005.
5 Fazedores e amantes do rap.
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rappers e dos que se identificavam com este novo estilo e com as 
mensagens veiculadas.

Apresentado por dois jovens que faziam sistematicamente recur-
so a uma inovadora linguagem calão6, os primeiros grupos nacio-
nais a merecerem destaque neste espaço foram os Thunder Body 
5, Isca Nº 0, I.C.G.D., Black Doggers, ITC Grusman, Naka B. (um dos 
que faziam parte do agrupamento Dance Biss), Fafa D. Masta Kolly 
e TCC 4. Estes aproveitavam as entrevistas no programa para fa-
zer as suas gravações com mímica, batendo palmas e batucando 
na mesa. Tal fato fez com que o mercado de venda de beats abrisse 
as suas portas no país, facto que teve como corolário o desencora-
jamento do playback como meio de produção da música rap, em 
particular da música juvenil na capital.

Na entrevista a um dos apresentadores do programa “rap pa ra-
perus”, ele afirmou o seguinte: 

Tornamos os jovens mais criativos e produtivos. Contribuí-
mos para retirar a carga negativa que já estava a se instalar 
sobre os rappers, pois no início eram conotados com bandi-
dos, preguiçosos e que desprestigiavam a cultura nacional. 
(Gomes, Cícero Spencer. [Bissau: Guiné-Bissau]: 14 janeiro 
de 2012.  Entrevista concedida a Miguel de Barros)

O jornalista e ex director de antena da rádio Pindjiguiti exalta que:

O programa (rap pa raperus) através da rubrica «concurso 
de rima temáticas» permitiu dar visibilidade às denúncias e 
à reivindicação social por parte dos jovens, num país onde 
os protestos são murmúrios. (Conté, Muniro. [Bissau: Gui-

6 Foi através destes que o calão recriado no rap teve uma difusão mais sistematizada e 
os termos como Codiga – ntindi [compreensão] / Spiga – purblema [problema] / Kiki – 
djubi [ver/olhar] / Mantison di hablason - conbersa [conversa] / Si matola – parvo [tolo] 
/ Cainga [polícia] / Bófia [polícia] / Baza [ir embora] / Forgeta - diskisi [esquece] / Nepia 
[nada]  /N`bitan - patin [oferece-me]  / Taco – dinheru [dinheiro] / Kaula [compra]  / garé 
[cigarro]  / Cubico [quarto]…, acabaram por entrar no quotidiano do crioulo urbano e ju-
venil, articulando as importações dos termos em inglês, português (através das músicas) 
espanhol (devido ao retorno de contingente de emigrantes) e crioulo antigo.
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né-Bissau]: 19 novembro de 2011.  Entrevista concedida a 
Miguel de Barros)

O programa radiofónico “rap pa raperus” conseguiu manter-se 
no ar, ininterruptamente, durante dois anos7, sem evitar algumas 
ameaças aos promotores de serem detratores de uma certa cultu-
ra nacional, como também por parte de alguns jovens que enten-
diam que o facto de os apresentadores usarem o calão, poderia 
descodificar as mensagens e deixá-los ficar mais vulneráveis. Não 
obstante a isso, o programa assumiu uma postura de potenciação 
do estilo musical, como os apresentadores do programa estive-
ram a liderar um processo de criação, em 2000, de uma associa-
ção de rappers (sem personalidade jurídica), que neste momento 
conta com um programa próprio na rádio pública, a Guiné-Rap.

Com o conflito político-militar de 1998-99, os órgãos de comu-
nicação social sofreram impactos catastróficos: as instalações da 
rádio Pindjiguiti foram completamente saqueadas, a rádio Ma-
vegro perdeu parte do seu equipamento e a rádio Bombolom foi 
ocupada logo no primeiro dia do deflagrar do conflito, transfor-
mando-se na rádio Voz da Junta Militar. Quanto às rádios comu-
nitárias, elas foram simplesmente silenciadas, visto que a maio-
ria delas era gerida por Organizações Não-Governamentais. No 
período pós-guerra civil, muitos jornalistas foram perseguidos, 
presos e espancados, jornais foram ameaçados de terem os seus 
alvarás cancelados, e houve invasão de espaços de algumas rá-
dios. O princípio da liberdade de imprensa, outrora em franca 
projeção, foi seriamente enfraquecido por falta de um ambiente 
político institucional, económico e social favorável ao seu exer-
cício efetivo (Koudawo, 2000: 98-99 e 109).

É nesse encadeamento que, em 2005, foi criada a Rádio Comu-
nitária Jovem, uma iniciativa da Rede Nacional das Associações 

7 O programa ficou suspenso pela primeira vez com o despoletar do conflito político-
-militar de 1998-99, tendo sido retomado em 2000, já num novo formato e só com um 
apresentador.
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Juvenis (RENAJ), que é uma estrutura independente do governo, 
dando corpo a uma dinâmica participativa juvenil marcada pelo 
entusiasmo, consciencialização perante os problemas e necessi-
dades sociais, vontade de compromisso pela melhoria e trans-
formação da realidade, enquanto bases poderosas que assistiam 
esses jovens e associações (Barros, 2010: 10-11). Deste modo, o 
propósito da rádio foi dar o eco às vozes dos jovens e estimular 
a criatividade juvenil, bem como a promoção da mobilização dos 
jovens através do associativismo.

Da grelha de programação da Rádio Jovem, destaca-se o progra-
ma “Ondas Culturais”. Emitindo por dez horas durante a semana, 
em crioulo. O programa trouxe novos talentos e valores da mú-
sica jovem feita pelos guineenses, apresentou os seus currículos, 
deu-lhes espaços para entrevistas em direto, abriu linha telefó-
nica para que estes dialoguem com os ouvintes, criou um top se-
manal/mensal/anual das músicas mais rodadas e ainda mobili-
zou-se para premiar os melhores músicos jovens e as músicas da 
nova geração guineense. Tudo isso aconteceu numa perspetiva 
voluntária, feito por jovens animadores que nunca antes tinham 
passado pelas escolas de jornalismo ou comunicação social.

Foi dessa forma que as músicas interventivas do FMBJ, Masta 
Tito, Torres Gemeos, Real Power, Cientistas Realistas, Raínha Lu-
ísa, Rock Salim, Bunca MC, Baloberos, Dama Cotche (Os Bravos), 
Raça Preto, Fil Cap, Best Friends, Daw Tchaw…. começaram a ga-
nhar mais notoriedade e protagonismo. Num momento em que 
a intervenção militar na vida política e no espaço público era (e 
é) uma constante, perseguidos e algumas vezes espancados por 
estes, os rappers assumiram o papel de críticos e contestatários, 
repudiando essa postura. E as rádios, ao desenvolverem este pa-
pel de posicionarem-se na interface entre os acontecimentos e o 
público ouvinte, transmitiram um testemunho bastante particu-
lar, que os partidos políticos e o discurso público não ousavam e 
nem conseguiam criar condições para o ter e fazer.
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Um outro papel exercido pelo programa “Ondas Culturais” e pelo 
programa “Campeonato de RAP”, emitido todas as sextas-feiras, à 
noite, na rádio Pindjiguiti, foi a maior divulgação e promoção dos ra-
ppers guineenses na diáspora. São os casos dos países recetores de 
contingentes de estudantes guineenses, onde podem ser identifica-
dos nomes como N`pans, Okarki Butt e MC Bunka (Rússia), Djokas, 
MC Mário, Issuf/Wane (Portugal), Lem (Brasil) e Fafa D (Senegal). 

No programa “Ondas Culturais”, são promovidos concursos de fre-
estyle todas as sextas-feiras, sendo que as vezes, esses concursos 
são realizadas na varanda da própria estação, servindo de palco 
para diferentes rappers estarem em contacto direto com os ouvin-
tes, e por outro lado, permitindo ainda os ouvintes ligarem para 
votar nas músicas que se estreiam durante a semana, para eleger 
o top mensal, por outro. No “Campeonato de Rap”, para além do 
discurso enquanto elemento encantatório da recriação da língua 
crioula, através da rubrica “estilo livre” e do novo repertório, as 
apresentações das biografias destes músicos interventores asso-
ciados ao favorecimento de maior acesso às produções e divulga-
ções de videoclipes disponível online, contribuiu para encorajar a 
produção nacional e ainda reforçou a legitimidade e a necessida-
de das mensagens, contribuindo para com que a opinião pública 
e política começassem a absorver (consumindo) e (re)produzir 
um discurso público com maior nível de (re)conhecimento dos 
problemas que o país enfrenta, como a instabilidade política, a 
questão do narcotráfico, uma eventual corrupção no aparelho ad-
ministrativo público, a tendência à impunidade, o funcionamento 
precário dos sistema de ensino e saúde, desemprego, etc.

Ao analisar a forma como os apresentadores destes programas 
assumem a sua condição nas rádios, denota-se aqui o alarga-
mento do papel do “tcholonadur8”, ou seja, “o mensageiro”, que 

8 “Figura necessária, mesmo indispensável, com significados diversos, tanto nas culturas 
com base nas chamadas religiões naturais, como nas coletividades muçulmanas. Quando 
há algo a tratar entre dois contraentes, muitas vezes falantes de diferentes línguas, se-



178

PARTICIPAÇÃO POLÍTICA JUVENIL EM CONTEXTOS DE “SUSPENSÃO” DEMOCRÁTICA: A MÚSICA 
RAP NA GUINÉ-BISSAU

ao contrário da literatura, as rádios traduziram a necessidade e 
a emergência de vozes atuantes dos jovens que se faziam ouvir 
por todos os cantos.

Os palcos da contestação e a consagração da música rap 
guineense

Na transição das rádios para os palcos o rap guineense foi e é 
marcado pelas mudanças importantes no campo das identida-
des adotando os nomes e símbolos nacionais, da estética mu-
sical articulando ritmos e instrumentos tradicionais (tambor9, 
kora10, balafon11, tina12, nhanheru13, sikó� e bombolom14), fazendo 

gundo os costumes locais, não é possível que os dois dialoguem diretamente, tornando-
-se necessária a presença de um terceiro, tradutor, mediador ou intermediário, que en-
tão passa para cada um o que o outro diz ou responde. A posição dos oponentes, muitas 
vezes sentados de costas virados um para o outro, simboliza a distância, o antagonismo 
que o tcholonadur tenta superar” (AUGEL, 2003: 188).
9 Também chamado de djembê, é um tipo de tambor originário da África ocidental, um 
instrumento importante de percussão (membranofone) que possui o corpo em forma de 
cálice e a pele tensionada na parte mais larga, que pode variar de 30 a 40 centímetros 
de diâmetro. O som do tambor é obtido por percursão directa com as palmas das mãos.
10 Harpa-alaúde de 21 cordas, é um instrumento sagrado e místico amplamente utilizado 
pelos “Mandingas”, um dos maiores grupos étnicos da África ocidental originário. 
11 Instrumento originário da costa ocidental de África e precursor do xilofone, possui um 
reduzido número de teclas e utiliza uma solução de cabaças para os ressonadores. O seu 
formato é retangular com amarrações em couro e cordas, tocado com duas baquetas. 
12 Instrumento musical originário da Guiné-Bissau, mais precisamente um idiofone re-
percutido, conhecido como tambor da água utilizado pelos grupos de mandjuandade. É 
constituído por um recipiente cilíndrico, quase que cheio de água, onde se encontra a 
boiar uma cabaça oca e é tocado batendo com a palma da mão e punho na cabaça, produ-
zindo um som grave e de grande intensidade.
13 Originário da África Ocidental, é uma espécie de violino de 3 cordas, utilizados sobre-
tudo pela etnia “fula”, constituído, na parte cava, de oco de cabaça
14 Originário da Guiné-Bissau,  bombolom é um instrumento musical utilizado por alguns 
grupos étnicos animistas e serve fundamentalmente para transmitir mensagens e está 
presente em rituais de grande importância, como, cerimónias fúnebres.
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sample de músicas nacionais clássicas de intervenção, mensa-
gem watcha-watcha (terra-terra) - anti-metafórica e explícita, e 
da personagem dos próprios rappers – membros das associa-
ções juvenis, estudantes universitários, profissionais, e as rádios 
difundiram toda essa mudança. 

Um desses exemplos foi a canção “Ke ki mininu na tchora”, ou seja, 
por que chora o menino, de José Carlos Shwarz, grande expoente da 
música guineense, combatente da liberdade, da independência e o pio-
neiro da música moderna. Este artista musicalizou o poema em forma 
de registo verbal que contava os horrores da guerra colonial, como po-
demos observar no trecho “Ke ki mininu na tchora/I dur na si kurpu/
ke ki mininu na tchora/I sangi ki kansa odja” [“Por que chora o meni-
no?/Tem muita dor/Por que chora o menino?/Viu demasiado sangue” 
(Schwarz, ke ki mininu na tchora, registo sonoro, Bissau, 1977).

Essa música emblemática no cenário cultural guineense, foi atu-
alizada pelos “Torres Gémeos”, para denunciar a situação políti-
ca e governativa no contexto contemporâneo.

Ke ku guineensis na tchora?/e na tchora no governantis pa 
maldadi ku ten na tera/Ke ku guineensis na tchora?/e na 
tchora no militaris ku ka disanu vivi na paz [Por que choram 
os guineenses?/Por causa dos governantes, da maldade que 
existe na nossa terra/Por que choram os guineenses?/Por 
causa dos militares que não nos deixam viver em paz]. (Tor-
res Gémeos, culpadus, registo sonoro, Bissau, 2008) 

Sendo o rap de intervenção politicamente engajado e militantemen-
te inquieto como elucidam Contador e Ferreira (1997), este foi o 
momento crítico onde, em rutura com a experiência ordinária do 
tempo como simples redução do passado, tudo (mesmo que apa-
rentemente) tornou-se possível quando os artistas resgataram José 
Carlos Schwarz, que nos primeiros momentos da pós-independên-
cia anunciara: “Gos ku ora di canta tchiga/Ninguin ka ten garganti 
[agora que chegou a hora de cantar/ ninguém tem a voz]. (Shwarz, 
Ora di canta tchiga, registo sonoro, Bissau, 1977).
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É com este sentimento de continuar e atualizar o legado que estes 
rappers, mesmo conscientes dos riscos que corriam, deram a voz ao 
manifesto, como é aqui narrado pelos FBMJ na introdução da inter-
pretação do “Kaminhu Sukuru” [Caminho Escuro]:

Es musika antis ki na kunsa/no panti ba dja Hospital Na-
sional Simon Mendes/nunde ku no lantanda no sartidon di 
obitu/i na sobra so data ku hora pa kin ku na mata pa i sina! 
[Antes de começarmos esta música/passámos pelo Hospital 
Nacional Simão Mendes/levantar a nossa certidão de óbito/
Só falta a data e a hora para o matador assinar]. (FBMJ, ca-
minhu sukuru, registo sonoro, Bissau, 2008)

Esta assunção interventiva ganhou maior combatividade na me-
dida que os rappers apresentaram-se na condição de desenca-
deadores da luta contra o sistema vigente e a cultura do medo 
– “Pau-pau a Luky-Luke/nha bala ka ta libra nin un marchal [...] 
federal [...]Ku fadin ba jeneral [Pau-pau à Lucky-Luke/As minhas 
balas não poupam nem um marechal [...] Federal [...] Quanto 
mais generais]. (Naka B., Coli-coli sensa, registo sonoro, Dakar, 
1999). Ou “Si RAP i pistola no na sedu si bala!/Hip-hop Guiné-
Bissau, FBMJ toleransia zero” [“Se o rap é pistola, nós seremos 
balas!/Hip-hop Guiné-Bissau, FBMJ tolerância zero”] (FBMJ, ca-
minhu sukuru, registo sonoro, Bissau, 2008).

Contudo, os “Torres Gémeos” fazem descortinar as causas da au-
sência da crítica e do protesto na sociedade guineense na atuali-
dade, como no excerto abaixo.

[...]  boka di pubis na tirmi ku bontadi di papia/Ma medu 
forka se boka ma abos tudu bo sibi pabia/Ma pabia?/Djintis 
medi denunsia pabia di janta ku sia/se konta, ah [...] kamara-
das pudi ka fia/é o é ka fia, é pudi tchomadu pa bofia/pa tur-
turadu sekretamenti suma di kustumi/pa kila kulpadu na nô 
metadi nunka no ka na tchoma si nomi/kusta no sedu basora 
koruptu, ma no ka ta muri di fomi [ [...] A boca do povo treme 
de vontade de falar/Mas o medo amordaça-a, todos sabem 
porquê/Porquê?/As pessoas têm medo de denunciar por 
causa de almoço e jantar/Se contarem, ah [...] Os camaradas 
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podem não acreditar/E acreditando ou não, podem ser cha-
mados à bófia/Para serem torturados secretamente como 
de costume/Por isso entre nós nunca é denunciado o culpa-
do/Podemos ser lambe-botas, mas não morremos à fome]. 
(Torres Gémeos, culpadus, registo sonoro, Bissau, 2008)

[...]  bardadi na tchikinin, n’ misti papia ma seguransa keia/
bófias ka pupa ninguin ku ta konta ke na aldeia/i fasil sedu 
koruptu pabia fin di mis ka ta tchiga/pursoris ta bindi nota 
pabia fin di mis ka ta tchiga [...] médikus ta bindi mesinhu 
pabia fin di mis ka ta tchiga [...] pa paga skola di mininu, 
renda ku djanta ku sia/deputadus na risibi bilions, na disidi 
sakalata/ministrus na risibi bilions, na fasi patarata/bolsas 
na ministérius na bandeja ki ta kulkadu/si bu pape ka tene 
setesentus bu ka ta selesionadu/enkuantu patetas di karte-
ras na perta stangu/formadu sin tarbadju purpara stangu pa 
kuntangu/enkuanto patetas di kartera na perta stomagu ku 
frangu/bu ten ku sedu PRS, PUSD o PAIGC/pa bu tene un bon 
tarbadju, kasa o GMC/si nau bu na bedjusi bu kabesa na kume 
kaseke”[ [...]  A verdade faz-me cócegas, quero falar mas não 
há segurança/Os bófias não poupam ninguém que falar na 
aldeia/Tornam-no corrupto porque o salário não chega/Os 
professores vendem as notas porque o salário não chega [...] 
Os médicos vendem os remédios porque o salário não chega 
[...]para pagar a escola das crianças, o aluguer e a comida/
Os deputados recebem biliões e decidem asneiras/Os mi-
nistros recebem biliões e fazem besteiras/Nos ministérios 
as bolsas são postas à venda/Se o teu pai não tem setecen-
tos não és seleccionado/Enquanto os patetas nas carteiras 
apertam o cinto/E os formados sem emprego se preparam 
para comer arroz limpo/Enquanto os patetas nas carteiras 
apertam o cinto com frango/Tens que ser PRS, PUSD ou 
PAIGC/Para teres um bom emprego, casa o GMC/Se não, 
vais envelhecer a comer peixe seco]. (Torres Gémeos, culpa-
dus, registo sonoro, Bissau, 2008)

Já no palco e exposto, uma das estratégias utilizadas pelos ra-
ppers, foi fazer featuring e actuações ao vivo com músicos na-
cionais consagrados, podendo passar as mensagens sem que os 
concertos sejam interrompidos e/ou eles torturados. Não é con-
senso, mas numa perceção muito particular, entendemos que 
esta imaginação não deverá ser interpretada apenas do ponto 
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de vista estrito da segurança, pois como sustenta Sclavi (2000), 
as emoções são instrumentos de conhecimento fundamentais, 
se apenas sabemos compreender sua linguagem, o código delas 
é relacional e analógico.

É neste contexto de repressão que a nova expressão musical e 
interventiva urbana conquista maior performance e se consoli-
da entre a ação musical e a resposta do público, pela atualidade 
das temáticas de um contexto que ultrapassa um mero carác-
ter situacional, emergindo deste modo a institucionalização da 
contestação num meio (re)conhecido de contestação de baixa 
intensidade, abafada na maior parte das vezes à nascença pelo 
comunitarismo exacerbado. Eis uma caraterização.

[...] droga tchiga Guiné i djumblintinu senariu/Nhu alferis ku 
nhu kabu/Tudu pasa sedu bida empresáriu [...] [A droga na 
Guiné baralhou-nos o cenário/Nho Alferes e Nho Cabo/To-
dos viraram empresários]Ai o ku Ntoni i chefi di alfandiga/I 
tene djaudi dja[Agora que o António é chefe da alfândega/Já 
tem dinheiro]I ka fasi nin 2 mis ki pudu la/Vida muda [Não 
faz nem dois meses que foi posto lá/E a sua vida mudou]
Ali gos Ntoni tene kasa, tene karu, telemóvel/I ta troka mind-
jer suma ropa/I tene kumbu té na Eropa[Agora António tem 
casa, tem carro, telemóvel/Troca de mulher como quem tro-
ca de camisa/Tem dinheiro até na Europa]Si vensimentu i 5 
mil/Si subsídiu i 2 mil/Nunde ki sai ku es manga di kusas?/
no ka sibi! [O seu salário é 5 mil/O seu subsídio é 2 mil/
Onde é que arranjou essas coisas todas?/Não sabemos!]
Amadu ki chefi di izersitu/Iooode/I ka fasi nin 2 dia ki tchiga 
la/Iooode/I mata Djokin i subi la[Amadu é chefe do exérci-
to/Iooode/Não há dois dias que chegou lá/Iooode/Matou 
Joaquim e subiu até lá]Ku asasinatu ku aumenta/korupson 
ganha forsa[Com o aumento dos assassinatos/A corrupção 
ganhou força]I ta troka mindjer suma ropa/I tene kumbu té 
na Eropa[Troca de mulher como se troca de roupa/Tem di-
nheiro até na Europa]Nunde ki sai ku es manga di kusas?/no 
ka sibi! [Onde é que arranjou aquilo tudo?/Não sabemos!]. 
(Torres Gémeos, culpadus, registo sonoro, Bissau, 2008)
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Porém, importa dizer que, essa transição do campo de protago-
nismo dos rappers guineenses ficou marcado por cinco fatores 
decisivos: 1) aparecimento de um rapper como voz e animador 
de uma campanha política protagonizado pela primeira vez na 
histórica recente da democracia guineense; 2) realização de fes-
tivais nacionais da música rap; 4) criação dos estúdios de grava-
ção no país; 3) um sistema eficaz de distribuição informal das 
músicas; 5) eventos comemorativos dos aniversários da Rádio 
Jovem e dos agrupamentos e rappers mais populares. 

Analisando o primeiro fator enumerado, convém esclarecer que 
não se trata da ordem de importância, mas apenas da cronolo-
gia dos acontecimentos, considera-se que o fenómeno Naka B., 
ao irromper para os palcos da campanha política nas primeiras 
eleições pós-conflito de 1998/99, protagonizou curiosidades 
e mobilizou os jovens para o debate político através das suas 
mensagens de intervenção com as músicas “coli-coli sença, bô 
pistanu nô terra / bô danu nô bandera” [com licença, empres-
tem-nos a nossa terra, entreguem-nos a nossa bandeira] e o 
“rigimi di crimi” [regime de crime], criticando o falhanço dos 
diferentes regimes que vigoraram no país e reclamando o di-
reito a paz e ao desenvolvimento. 

Também o facto de o Naka B. ter conseguido gravar num estúdio 
profissional (em África, Dakar), despertou os rappers guineen-
ses a procurarem possibilidades de gravação na proximidade, 
visto que dantes a maioria pensava (sonhava) nas inacessíveis 
editoras na Europa, e ainda, proporcionou maior apreensão do 
movimento hip-hop no país vizinho (com tradição mais antiga).

A realização dos festivais da música rap “Guiné na Lanta” [Guiné 
Renasce] em 200015, “Outra face da droga”, em 2007, e “Esta Ter-

15 Organizado pelos jovens da Geração Nova da Tiniguena - GNT e Agrupamento Cultural 
Vatos Locos da Rua 10, no estádio nacional.
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ra é Nossa!”, em 201016, contribuíram para reforçar a condição 
do rap como uma expressão musical onde a palavra é democra-
tizada pelos jovens com criatividade e atualização músico-cultu-
ral, e consequentemente inovar na produção do rap guineense. 
Este aspeto pedagógico dos festivais é estruturante. 

Estes eventos ajudaram a consagrar grupos como Real Power e 
MVD + , além de temas como “crise na Guiné” - “Lus ka ten iagu ka 
ten [...] pon sta karu!/Lus ka ten iagu ka ten [...] arus sta karu!/Bô 
disa kurti karu! ” [Não há luz não há água/O pão está caro!/Não 
há luz não há água/O arroz está caro!/Párem de curtir carros!] 
(MVD+ , Crisi na Guiné, registo sonoro, Bissau, 2000).

Agora, para que haja música é preciso fazê-la. Este aspeto vai 
ser decisivo na manutenção, animação e atualização deste esti-
lo com características identitárias nacionais. Se é verdade que 
começou-se a fazer a música rap no país de forma artesanal com 
as rádios, depois no estúdio Gumbé, mas sem capacidade de 
masterização e produção de beats originais, foi de facto na se-
gunda metade do ano 2000 que surgiram estúdios de gravação 
profissionais e capazes de ir ao encontro das necessidades dos 
rappers, quer do ponto de vista qualitativo como quantitativo. 
De referir que existem neste momento no país cerca de oito (8) 
estúdios, algo que contribuiu para maior capacidade aquisitiva 
dos rappers no acesso aos beats.

Um outro aspeto importante na difusão dos temas produzidos 
é a questão da distribuição. Numa economia de baixa renda, 
fraca capacidade aquisitiva e que obedece a lógicas não con-
vencionais ou informais, os transportes urbanos de Bissau - 
TUB, vulgos “toca-toca”, devem ser considerados como atores 
ativos deste processo. Sendo na maior parte os jovens que ope-
ram nesse circuito (condutores, cobradores, ajudantes, anga-
riadores de clientes), ora sintonizavam em direto as emissões 

16 Os dois últimos organizados em 2010 pela GNT e Fórum Jovem de Bairro de Belém.
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do programa “Ondas Culturais”, ora passavam os seus próprios 
repertórios que gravavam. 

Isto permitiu que os “toca-tocas” conectassem áreas periféricas com 
o centro e, principalmente, o maior mercado do país, Bandim, levan-
do a música rap juntamente com as pessoas durante os percursos. 
Entendemos que este elemento assume uma função chave na medi-
da em que os meios de consumo coletivos vêm juntar-se aos meios 
de circulação (comunicação e transporte), e a concentração espacial 
dos meios de (re) produção, de troca e ainda das formações sociais, 
tornou indubitável o fervilhar dos seus efeitos e impactos na vida de 
uma cidade, sobretudo quando se trata da capital. 

Por fim, e não menos importante, o fator concertos/espetácu-
los. Quando a Rádio Jovem anunciou pela primeira vez que iria 
comemorar o seu aniversário com atuações dos rappers autores 
das músicas que marcaram o top mensal do programa “Ondas 
Culturais”, estava-se a preparar para consagrar o rap guineense 
como uma das dinâmicas cultural e política de maior impacto ao 
nível da capital da década de 2000-2010.

Os seus fazedores foram igualmente consagrados como os novos 
ídolos, não apenas da juventude, mas da sociedade bissauguine-
ense na atualidade. Daqui para frente, foram várias iniciativas 
que os grupos e rappers realizaram para marcar a data da sua 
criação ou lançamento da primeira música, permitiu juntar em 
diferentes momentos e nos mesmos palcos os rappers que nun-
ca tinham tido oportunidades para fazer um concerto, ou gravar 
um CD e, de um momento para outro, terem os concertos com-
pletamente esgotados, aproveitando a ocasião para lançamento 
e apresentações de novos temas.

Ao fazermos recurso ao Goffman (1973), deparamos com o pal-
co (de espetáculo) enquanto elemento da interação entre ato-
res sociais é apresentado como um desempenho, vivenciado de 
forma a causar uma impressão e, deste modo, influenciado pelo 
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ambiente e audiência, que passa a desencadear novas formas e 
abordagens na representação e usos do rap guineense.

Ao nosso ver, são também baseados nesses pressupostos do de-
sempenho e da impressão que poderá redefinir as identidades e 
as mensagens do rap guineense, hoje indubitavelmente mais de 
intervenção. Assim, temos o rap «revolucionário», e começando 
a emergir já no espaço de audiência e de confluência, sobretudo 
no seio dos jovens, para outras variações como são casos do rap 
«fashion» (ilustrado aspetos ligados a festas, divertimentos), o 
rap «romântico» (modalidade em que privilegia os temas de na-
tureza amorosa e de carácter mais sentimental) e o rap «beef» 
(territorial e pessoal de apelo às rivalidades sobre o protagonis-
mo a volta do culto do ego), este é mais visível no seio da comu-
nidade rap guineense na diáspora17.

De uma forma geral, conseguiu-se superar os ditus (crítica diri-
gidas de forma indireta) pela lógica de enfrentamento para as-
sumir abertamente e funcionalmente a responsabilidade e reite-
rabilidade da ação participativa e cidadã através de um meio que 
mais eficazmente podia trazer ao público a visão e reivindicação 
dos jovens sobre a sua condição e o seu futuro, nesse sentido, 
“No sidadi sta sukuru/pabia djintis buru/no ka ten futuru/igno-
rânsia ki no uru” [A nossa cidade está no escura/porque a gente 
é burra/não temos futuro/a ignorância é o nosso ouro]. (Paren-
tis-D, no sidadi, registo sonoro, Bissau, 2000).

Assim, se na primeira fase da aparição do rap guineense, fazen-
do recurso a Chartterjee (2004), esta dimensão e impacto das 

17 Não obstante a essas variações existem ainda mais duas que, ao nosso ver, neste 
momento na Guiné-Bissau, pelas recolhas das músicas feitas junto às rádios, uma é de 
baixíssima intensidade (rap «gospel»), composto sobre temática intencionalmente reli-
giosa e com função evangelizadora) e uma outra ausente, embora não implique necessa-
riamente que não exista ou possa existir (rap «gangsta»). O mesmo que Radical: estilo de 
rap que se reporta às atividades ilícitas, violência e às atitudes machistas).
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rádios faz com que desempenhem o papel de palco, uma vez que 
adquirida a estrutura do convencimento, as músicas veiculadas 
conseguem ser suficientemente mobilizadoras de uma opinião 
pública, sobretudo na cidade capital não pelo aspeto lúdico, mas 
pela intervenção, ao passo que, no segundo momento, é no palco 
visível da atuação (concertos) que os rappers guineenses recu-
peram a sua presença em cena para consolidar o seu estatuto de 
tcholonaduris -“Bo obi mas ke ku ten ya/Bo obi, obi mas ke ku ten 
na Bissau” [Oiçam de novo o que se passa, ya/Oiçam, oiçam de 
novo o que se passa em Bissau]. (Baloberus, Bo obi mas, registo 
sonoro, Bissau, 2007).

O fenómeno “Masta Tito”: o MC régulo18?

Enquanto manifesto cultural e político mobilizador, o rap guine-
ense está a transformar a identidade sociocultural dos jovens, 
muito em particular nos centros urbanos, numa perspetiva 
de agentes mais dinâmicos dos processos reivindicativos e de 
protesto, em particular os rappers. Pela criatividade discursiva 
(lírico e musical) com efeitos narrativos e impactos reflexivos 
da representação (Martins, 2005; Pardue, em prelo) estes pro-
jetam um “eu/nós” transportando as suas experiências e as suas 
convicções, convertendo-se numa fórmula acessível de prática 
intensiva das identidades e estabelecendo assim, lógicas de au-
todefinição e automanutenção que garantam a subsistência ide-
ológico-identitária sobre a relação que os indivíduos e grupos 
sociais estabelecem com os territórios (Martins, 2008, 35).

Indo à procura de um quadro teórico orientador dos protagonis-
mos com altos níveis de visibilidade dos rappers guineense na úl-
tima década, parte-se de três pressupostos: a) que as relações de 
negociação dos significados dos processos interativos e das rela-
ções sociais entre os sujeitos da situação social desencadeiam um 

18 Figura máxima do poder tradicional de algumas etnias.
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processo inevitável da visualidade (Martins e Barros, no prelo); b) 
que o rap constituiu-se num instrumento político de uma juven-
tude excluída (Andrade, 1999), c) que o rap transformou-se num 
manifesto que penetra no quotidiano para descrever com poesia 
aquilo que é aparentemente desprovido dela (Jovino, 1999).

É deste modo que o rapper guineense Masta Tito19 integra a sua 
intervenção musical, concorrendo para aumentar a autoestima 
do protestar:

Si bu fala dur, nha pubis tene dur / si bu fala dur, guiniensis 
tene dur / dur di pulisias koruptus / di militaris ki so fuguia 
/ di pulítikus muntrusis

[Se falares em dor, o meu povo tem dor / Se disseres dor, os 
guineenses sentem dor / Dor dos polícias corruptos / Dos 
militares que só sabem disparar / Dos políticos mentirosos] 
(Masta Tito, Dur di un Povo, registo sonoro, Bissau, 2011)

19 Chama-se Tito Marcelino Morgado. Tem 28 anos, pai de uma filha e depois da pas-
sagem pelo movimento associativo juvenil, começou a cantar em 2002, com a música 
“Vampiro”, na altura muito criticada por reportar palavras que muitos disseram serem 
“ultrajantes”. Das suas mensagens retiram-se palavras duras e ostensivas ao poder políti-
co e militar, sobretudo. Atualmente trabalha para uma Organização Não Governamental 
Internacional no domínio da educação e saúde no Sul da Guiné.
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Imagem 1: Aspeto do cartaz do rapper Masta Tito junto estátua de 
Cabral, fundador da nacionalidade guineense.

Fotografia de: Miguel de Barros
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A coragem do rapper em abordar de forma crítica, desde o pri-
meiro momento, o bloqueio de um dos programas mais impor-
tantes da estabilização da Guiné-Bissau, a reforma de defesa e 
segurança, com palavras de ordem:

No misti reforma na forsas armadas / ba reforma i ka pirsis 
konfuson [Queremos a reforma das forças armadas / Para ir 
para a reforma não é preciso confusão] (Masta Tito, Gover-
nantins Katchuris, registo sonoro, Bissau, 2007)

Este, explora ainda as lutas políticas para controlo dos recursos 
do Estado numa perspetiva patrimonial, através de caricaturas 
corriqueiras que as representações de um simples cidadão co-
mum consegue reconhecer e através dela manifestar-se. Vide 
por exemplo as passagens no tema “hora tchiga” no qual explo-
ra as divergências entre o partido do governo (Partido Africano 
para a Independência da Guiné e Cabo Verde - PAIGC) e o prin-
cipal partido da oposição (Partido da Renovação Social - PRS):

Mandatu di Guiné-Bissau i tipo skola di nhu Baron / levantou 
sintou, sintou levantou/ si i ka PRS i PAIGC si ka PAIGC i PRS / 
ora ku PAIGC na manda/ PRS na sabotea/ o PAIGC na sabótia 
se kabesa / ora ku PRS na manda/ PAIGC na sabótia/ na pidi 
so Deus pel amor, pel amor di Deus / libranu di politikus mun-
trusis [O mandato da Guiné-Bissau é tipo escola de Senhor 
Barrão / Levantou sentou, sentou levantou / Se não é o PRS 
é o PAIGC, se não é o PAIGC é o PRS / Quando for o PAIGC 
a governar / o PRS saboteia / ou o PAIGC saboteia-se a si 
próprio / quando for o PRS a governar / PAIGC saboteia / 
Só peço a Deus por amor por amor de Deus / Livra-nos dos 
políticos mentirosos] (Masta Tito feat Vladimir, Ora Tchiga, 
registo sonoro, Bissau, 2011)

E depois, denuncia o conflito entre o falecido Presidente da 
República, Malam Bacai Sanhá (MAMBAS) e o então Primei-
ro-Ministro, Carlos Gomes Jr., ambos pertencentes ao mesmo 
partido, e na altura do lançamento da música, ambos estavam 
no exercício, re-utilizando o slogan da campanha que levou a 
eleição do presidente: 
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No na lestu di diskisi nunde ku no da tapada i nunde ku no 
kai / (…) Mambas falanuba kuma ora tchiga / gosi propi ku 
ora tchiga pa presidenti ku purmeru ministru kume na mes-
mu kabasa / (…) ora tchiga pa militaris para kume e farta 
e ba randja malkriadesa [Esquecemos depressa onde tro-
peçámos e onde é que caímos / (…) Mambas dizia-nos que 
chegou a hora / Agora é que chegou mesmo a hora de o pre-
sidente e o primeiro-ministro comerem no mesmo prato / 
(…) Chegou a hora de os militares comerem até se fartar e 
de cometerem desmandos] (Masta Tito, Ora Tchiga, registo 
sonoro, Bissau, 2011)

Na verdade, não foi apenas o estilo musical do rapper que con-
tribuiu para a sua popularidade, mas sobretudo pelas persegui-
ções que foi alvo por parte dos militares que controlam o poder 
político, chegando a ter concertos sucessivamente suspensos 
horas antes do seu início:

É músika na bai dedikadu pa tudu tropas maus… / Ke ku na 
medi jeneral? / tropas ka dudu pa matanu anós tudu / (…) es 
tropas ku sobritudu i falsu [Esta música é dedicada a todos 
os militares maus… / De quê tem medo o general? / Os mi-
litares não são doidos para matar-nos a todos / (…) estes 
militares que são sobretudo falsos] (Masta Tito, Ke Ku Na 
Medi, registo sonoro, Bissau, 2007)

Aproveitando dessas situações, Masta Tito foi aumentando o seu 
repertório com mensagens de coragem e de produção de auto-
estima, como se nota no tema “fosa”: 

 Si n medi, na muri / si n ka medi na muri / mindjor n ka medi, n 
muri i n diskansa / Masta Tito i régulu / régulu ka nunka medi / ami 
ki dunu di tchon / ami ku tene tera/ ami ku ta manda na pulítikus, 
pulísias ku militaris… tudu djintis / kin ku iara nha dedu dentru di si 
kuku di udju / pa n kontal bardadi [Se tiver medo, morro / Se não 
tiver medo, morro / Melhor não ter medo, morrer e descansar / 
Masta Tito é régulo / Régulo nunca tem medo / Eu é que sou dono 
do chão / Eu é que tenho a terra / Eu é que mando nos políticos, 
nos polícias e nos militares… em toda a gente / A quem se com-
portar mal, enfio-lhe o dedo nos olhos / Para lhe dizer a verdade] 
(Masta Tito feat NB, Fosa, registo sonoro, Bissau, 2010)
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 Um outro elemento importante nas narrativas do Masta Tito é 
a sua aproximação e procura de cumplicidades junto ao público, 
como faz notar aqui nos temas “fidju botadu” e “n`ka na medi”: 

Ami i rasa kaseke/N’ ka ta medi iagu kinti/E na buskan pa 
pudi panhan/I pa kalantan/Ami n’ disidi muri/Ma pa tudu 
mininus ten futuru! [Eu sou como o peixe seco/Não tenho 
medo da água quente/Andam à minha procura para me 
apanhar/E me fazer calar/Eu decidi morrer/Mas para que 
todas as crianças tenham futuro!] (Masta Tito, Fidju Botadu, 
registo sonoro, Bissau, 2007)

No ka na medi (...) / no karmusa no kansa / gosi i pa kada kin 
mara si kalsa / anós tudu i guiniensi / (…) bo gosta ó bo ka 
gosta n ka na para kanta pa nha povu [Nós não temos medo / 

Imagem 2:  Público em fila para acesso ao concerto do Masta Tito no espaço 
Lenox (Bissau, Setembro de 2012)
Fotografia de: Miguel de Barros
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Cansámo-nos de nos pavonear / Agora que cada um amarre as 
calças / Somos todos guineenses / (…) Gostarem ou não gosta-
rem, não vou parar de cantar para o meu povo] (Masta Tito, Nka 
Na Medi, registo sonoro, Bissau, 2012) 

Numa entrevista realizada à Rádio Voz da América20, o rapper e 
intervencionista diz sentir-se “realizado, porquanto muitos con-
sideram-no o porta-voz da maioria da população guineense” e 
afirma ainda que a sua popularidade advém do fato de expressar 
a verdade “só digo a verdade”.

Com efeito, esta condição e auto-representação antes inquestio-
nável, foi posta em causa no seio da comunidade rap guineense, 
em particular junto dos pares, na medida que o Masta Tito este-
ve implicado nas atividades da campanha eleitoral às eleições 
presidenciais de 2012, produzindo uma música apelando ao 
voto a este e participando nos comícios.

Anos i di Nhamadjo / (…) viva Nhamadjo / omi balenti / anós 
tudu no kontenti manera ku sta presenti / omi di paz / omi 
capaz/ Nhamadjo i AS / omi santu / (...) Nhamadjo ka susus / 
omi limpu pus / suma si pensamentu / pa Guiné mela tchut / 
(…) povo kudji paz / Nhamadjo  bin ku paz / Nhamadjo i ca-
paz/ povu misti paz /povu di Guiné no vota na Nhamadjo [Nós 
somos do Nhamadjo / (…) Viva Nhamadjo / Homem valente 
/ Todos estamos contentes de ele estar presente / Homem 
de paz / Homem capaz / Nhamadjo é um ás / Homem santo 
/ (…) Nhamadjo não é sujo / É limpo demais / Como o seu 
pensamento / Para que a Guiné seja só mel / (…) O povo es-
colheu a paz / Nhamadjo trouxe a paz / Nhamadjo é capaz 
/ O povo quer paz / Povo da Guiné, votemos no Nhamadjo] 
(Masta Tito, Serifo Nheme Adjo, registo sonoro, Bissau, 2012)

Para muitos rappers, esta ação pôs em causa a condição de “ré-
gulo”, na medida que contraria os princípios e valores deste mo-

20Ver em: http://www.voaportugues.com/portuguese/news/04_01_2011_guinerapper_
voanews
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vimento. Por outro lado, se dantes o rapper corria risco devido 
ao comportamento de militares que chegaram ao ponto de pren-
der e torturar alguns rappers, Masta Tito passou a ter proteção 
dos militares, em particular do Chefe de Estado Maior General 
das Forças Armadas, algumas vezes, alvo das críticas do rapper, 
chegando este a ser convidado pela hierarquia militar a efetuar 
um espetáculo para elementos das forças armadas.

Estes fatos embora problemáticos, concorrem paradoxalmente 
para a popularização da personagem do rapper Masta Tito, fato 
confirmado, com a sua última música intitulada “no kansa golpe”, 
em consequência do último golpe de Estado verificado no país:

Tudu ora son golpe/ pulítikus kusinha mas golpe / son golpe / 
militaris fasi mas golpe (No Kansa Golpe, 2012) [A toda a hora, 
só golpes (de Estado) / os políticos cozinharam mais um golpe / 
só golpes / os militares deram outra vez um golpe] (Masta Tito 
feat Ludy, No Kansa Golpe, registo sonoro, Bissau, 2012)

Neste registo, Masta Tito criticou diretamente políticos e milita-
res com responsabilidades governativas, os principais candida-
tos às últimas eleições presidenciais (atendendo ao facto que o 
golpe de Estado ocorre quando se preparava para ir à segunda 
volta das eleições presidenciais) e parece quebrar o vínculo que 
o ligou ao então candidato presidencial e agora nomeado Presi-
dente de República de Transição, afirmando:

Kulpasinhu kulpa garandi tudu i kulpa / golpesinhu ku golpe 
garandi tudu i golpe / kondena tudu i kondena / (…) Serifo 
Nhamadjo i presidenti pabia PRS fasi golpe [Culpa pequena, 
culpa grande, é tudo culpa / golpe pequeno e golpe grande, é 
tudo golpe / condenar é tudo condenar / (…) Serifo Nhamadjo é 
presidente porque o PRS deu um golpe] (Masta Tito feat Ludy, 
No Kansa Golpe, registo sonoro, Bissau, 2012)
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Na verdade, segundo vários autores (Cardoso & Augel, 1993; Kou-
dawo & Mendy, 1996; Barros, 2004; Teixeira, 2008) as eleições 
se tornaram, para a liderança política e militar, apenas mais uma 
estratégia de posicionamento dos interesses em detrimento dos 
interesses vitais das populações. É deste modo que os concertos 
dos rappers, antes e depois das eleições, em particular do Masta 
Tito caracterizam-se como algo que Azevedo & Silva (1999) desig-
nam um espaço capaz de expressar e compartilhar sentimentos, 
comportamentos e valores culturais, possibilitando que tradições 
sejam evocadas e transformadas em novas linguagens.

Imagem 3:  Masta Tito em ação no espaço Lenox (Bissau, Setembro de 2012)
Fotografia de: Miguel de Barros
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Conclusão: democratizar a palavra e ampliar os espaços 
de participação a protagonistas não “tradicionais”

Enquanto manifesto cultural e político mobilizador, o rap gui-
neense transformou a identidade sociocultural dos jovens sem 
filiação partidária e/ou em estruturas formalizadas, marcadas 
pela mentalidade de “jitu ka ten” [não há solução], num proje-
to de contestação de reconhecimento através do seu protago-
nismo crítico-interventivo. Deste modo, devolveu o orgulho à 
juventude que é muitas das vezes criticada de não querer en-
volver-se na política ou de estar mais vulneráveis ao consumo. 

Relativamente ao uso do crioulo, enquanto instrumento, e à 
rádio, como veículo de comunicação, potenciou a resistência e 
contestação dos rappers sobre a situação de instabilidade polí-
tica e governativa, dos desmandos dos militares, da corrupção, 
do direito ao futuro, por um lado, e, por outro, desconstruiu para 
depois construir não só uma nova representação à música rap 
como também do protagonismo juvenil. Enfim, a palavra foi(é) 
desenvolvida e partilhada com o público nas múltiplas projeções 
e, como sustenta Queiroz (2007), a experiência rapper guineen-
se extrapola os limites territoriais do país. 

Um outro aspeto importante a convocar aqui é o recurso aos 
instrumentos, ritmos e sons tradicionais associados à recu-
peração dos temas clássicos dos grupos Cobiana Jazz e Super 
Mamadjombo, que contribuíram para ligar os jovens à his-
tória da resistência no seu país. Este processo consagrou a 
geração marcada pela guerra civil de 7 de Junho de 1998 e, 
por consequência, mobilizou-os para as lutas “libertadoras”. 
Ao contrário de dinâmicas nos outros contextos, viram no rap 
uma forma sobretudo de ação cívica e de desafiar as desigual-
dades sociais existentes, focalizando-se na necessidade de 
construção do Estado, através da governação. Contudo, este 
facto prende-se com a particularidade do contexto histórico-
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-político que a Guiné-Bissau tem-se confrontado, desde a li-
beralização política até a atualidade.

De qualquer modo, se tomarmos como base que a construção de 
uma democracia participativa exige ações de mobilização, esta 
passa a ser fundamental para o exercício da cidadania. Num for-
mato em que se torna imprescindível uma interlocução entre o 
Estado e a Sociedade Civil, a organização dos sujeitos em grupos 
não formalizados em torno dos temas de interesse público é a 
forma de ampliação da sua potência cívica, o meio através do 
qual podem intervir mais ativamente no debate público e chegar 
às instâncias deliberativas.

Todo este conjunto compõe, portanto, um amplo espectro mobi-
lizador. E é visível que, muitas vezes, os próprios movimentos ou 
projetos mobilizadores competem entre si pela atenção dos ci-
dadãos21. Mas se, por um lado, projetos de mobilização são mui-
tas vezes realizados como iniciativa isolada, muitos procuram 
articular-se com outros que se referem à mesma causa social ou 
a causas conexas. Podemos identificar também que as lutas so-
ciais adquirem uma característica de luta por visibilidade (Me-
lucci, 2001). Não apenas porque os movimentos ou projetos de 
certa forma competem pela atenção – e consequentemente pela 
adesão – dos cidadãos, mas também porque necessitam posicio-
nar-se em relação à causa que defendem e assim buscar a todo 
tempo legitimação institucional. 

Aí podemos identificar o papel da mídia. Tornando públicas as 
suas causas e as suas ações, procuram com isso reforçar sua po-
tência cívica, para colocarem-se como legítimos interlocutores 
ou mesmo para ganharem simpatia para a causa. Diante desse 

21 Recuperando Mbembe (1985), este aspeto torna-se extremamente crítico no caso dos 
rappers guineenses, na medida em que a situação de precariedade no qual vivem os jo-
vens, sobretudo nas zonas urbanas (falta de oportunidades de formação, emprego, ha-
bitação), poderá levar a cooptação destes jovens, sobretudo pela dimensão na qual têm 
mais sucesso – a intervenção cívica.
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novo cenário, torna-se evidente que a questão da imagem assu-
me posição central para os processos de mobilização. Este não 
é, no entanto, um processo simples, já que a pluralidade de in-
teresses faz com que o espaço de publicização, através da mídia, 
tenha que ser todo o tempo reivindicado e conquistado.

Por isso mesmo, a mobilização constitui-se através de uma contínua 
formulação estratégica de ações de comunicação que sejam capazes 
de sustentar uma legitimidade pública (através da visibilidade), como 
também de sustentar os vínculos de confiança que mantêm a coope-
ração, que depende de uma capacidade de realimentar continuamen-
te o debate público e reforçar os laços de identificação e de perten-
cimento dos sujeitos mobilizados. É nesta base que já se começam 
a notar um novo estilo no rap guineense, denominado por Contador 
e Ferreira de “filosofia de edutimento” [educação+divertimento], 
orientada para a sensibilização acerca de boas práticas e baseado no 
divertimento, introduzindo assim elementos dançáveis. 
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