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Resumo
O sistema socioeducativo constitui-se em um campo político 
complexo e que envolve diversos atores institucionais. No cerne 
de todo este emaranhado institucional, há (idealmente) o ado-
lescente autor de ato infracional. Neste artigo, procuro destacar 
a versão de duas garotas; apresento vozes das margens do siste-
ma como um contraponto ao discurso institucional. A perspec-
tiva das meninas sobre a gestão de programas socioeducativos 
problematiza os modelos na medida em que estes tendem a ig-
norar - ou mascarar - suas experiências e vozes.   
Palavras-chave: sistema socioeducativo – juventude – etnografia.

The Socio-Educational System from the 
Margins Perspective: Discussing the ver-

sion of two teenagers

Abstract
The socio-educational system is a complex socio-political field and 
involves several institutional actors. At the heart of all this institu-
tional tangle, there is (ideally) the teen author of offense. In this ar-
ticle, I highlight the version of two girls, introducing the voices of 
the margins of the system as a counterpoint to the institutional dis-
course. The girls’ perspective on the management of socio-educa-
tional programs problematizes the current models in so far as they 
tend to ignore - or mask - their experiences and voices.
Keywords: socio-educational system – youth – ethnography.
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Sistema socioeducativo: controle e tutela sob a égide da 
partcipação.

O sistema socioeducativo constitui-se em um campo político 
complexo e que envolve diversos atores institucionais. Poder 
Judiciário, Ministério Público e Conselhos de Direitos; polícias 
e secretarias municipais e estaduais – principalmente áreas 
da saúde, assistência social e educação –, parcerias entre ór-
gãos governamentais e não-governamentais. No discurso insti-
tucional da política pública, esta se caracteriza pela busca por 
“ações descentralizadas” construídas de modo “participativo” 
e “articulação intersetorial das áreas de políticas públicas” no 
âmbito municipal, estadual e federal compõem interfaces entre 
os programas de atendimento para garantir a “universalidade” 
das políticas e dos serviços.  Uma imbricada rede de interesses e 
perspectivas, de disputas, marcam a gestão do sistema. No cerne 
de todo este emaranhado institucional, há (idealmente) o ado-
lescente autor de ato infracional – o “sujeito de direitos” para o 
qual todo o sistema deve convergir. 

A noção do adolescente como sujeito de direitos é novidade em 
uma longa história de singularização da faixa etária da infância e 
da adolescência como objeto de intervenção estatal no Brasil. A 
preocupação em formalizar um corpo de leis e de políticas espe-
cíficas voltado para os “menores” inaugurou-se, no Brasil, com o 
Código datado de 1927. Estas normas voltavam-se para setores 
da população infanto-juvenil que precisavam ser “purificados”: 
os “menores”, invariavelmente pobres. Era uma época em que a 
noção de higiene estava no centro da ação estatal. Desde o início 
da República – final do século XIX – políticas de saúde pública e 
intervenção social sobre determinados grupos sociais visavam a 
selecionar aqueles que dificultavam a limpeza física e moral do 
espaço público necessária para a construção do “projeto nacio-
nal” (Mota e Santos 2003; Rizzini 2008). O código de 1927 pro-
curava delinear os mecanismos de punição aos “menores” que 
contribuíam para o atraso do país.
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A conotação punitiva do Código de 1927 foi mantida em 1979 – no 
“Código de Menores”. A história do Brasil durante o século XX re-
vela uma preocupação perene em intervir sobre infâncias, adoles-
cências e famílias que possam de alguma forma representar perigo 
à sociedade. A perspectiva “menorista” foi alvo de um luta social 
marcante no processo de redemocratização nos anos 80: surgiria 
uma nova concepção da infância, mais afinada com a concepção de 
crianças e adolescentes como “sujeitos de direitos especiais” (Vian-
na 2002).  A produção intelectual e militante dos anos 80 constituiu 
uma mobilização que levou à elaboração e à promulgação de uma 
nova legislação específica para crianças e adolescentes. Baseado na 
doutrina da proteção integral, lei nº 8069/90, o Estatuto da Criança 
e do Adolescente (ECA) representa um esforço de superação da po-
lítica instituída para o “menor” pelas legislações anteriores, e pelo 
organismo responsável pela execução da lei – a Fundação Nacional 
de Amparo e Bem-Estar do Menor (Funabem). 

A luta concreta para a substituição de uma política baseada no pa-
radigma da “situação irregular” por outra baseada no paradigma 
da “proteção integral” implica tanto a mudança normativa quanto 
a de valores. As crianças e os adolescentes não seriam mais vistos 
como “irregulares”, “abandonados”, “desviantes” – mas antes como 
sujeitos cujos direitos estão ameaçados ou violados e que, por con-
seguinte, devem ser restaurados. A ação estatal se deslocaria, te-
oricamente, da repressão para a proteção especial (Feltran 2008: 
206). A transição da ditadura militar (1964-1985) para a democra-
cia, entretanto, tem se mostrado um processo complexo de mudan-
ças e de continuidades na sociedade brasileira2.

Na área do adolescente autor de ato infracional, o ECA representou 
um avanço ao instituir o direito ao devido processo legal, o direito 
à defesa e a ênfase na ideia de que as medidas deveriam privile-

2 Para discussões detalhadas sobre os paradoxos da democracia brasileira, ver Peralva 
(2000) e Caldeira (2000).
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giar o caráter socioeducativo3. Estas são mudanças de fundo e que 
produziram nos últimos vinte anos transformações (nem sempre 
exitosas) no atendimento ao adolescente. Entretanto, manteve-se 
a ambiguidade entre a garantia de direitos e a tutela. Os movi-
mentos sociais que geraram e mantêm o discurso do adolescen-
te como “sujeito de direitos” e “prioridade absoluta” mobilizam 
apoio político em bases amplas e eficazes, mas, ao mesmo tempo, 
tendem a reificar o grupo alvo de preocupações. O paradigma da 
“infância e adolescência” produz uma particularidade bastante di-
ferente daquele que o antecedeu – o do “menor” – porém ambas 
as concepções possuem caráter discricionário, demarcando um 
grupo social que precisa de “cuidados especiais” – concepção que 
facilmente se torna tutela nas práticas cotidianas de profissionais 
que atuam no campo da infância e adolescência.  

A construção do Sistema Nacional de Atendimento Socioeducativo 
(SEDH 2005) representa na primeira década do século XXI uma al-
ternativa no discurso institucional de transformação das práticas 
de atendimento na execução das medidas socioeducativas. Neste 
documento destacam-se as dificuldades de alteração das práticas, 
pois é “longa a tradição assistencial-repressiva em relação àqueles 
que, de alguma forma, transgrediram ou apresentam característi-
cas de algum risco ou vulnerabilidade social” (SEDH 2005, p.14). 
O quadro apresentado sobre a “realidade institucional do atendi-
mento socioeducativo” aponta as “grandes mudanças necessárias” 
para que as medidas possam ser “educativas”, ou seja, que agenciem 
uma transformação no sujeito. A chave para alcançar a mudança de 
paradigma das intervenções sobre adolescentes é a gestão. A ação 
racional e planejada a partir de um sistema não evita, entretanto, 
que as intervenções construam formas normativas de cidadania, 
fundadas em assumpções morais culturalmente específicas e/ou 
de cariz etnocêntrico recorrentes na sociedade brasileira. 

3 Segundo o Artigo 113º, “na aplicação das medidas levar-se-ão em conta as necessida-
des pedagógicas, preferindo aquelas que visem ao fortalecimento dos vínculos familia-
res e comunitários”. 
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A ideia de gestão praticada no sistema socioeducativo se expres-
sa publicamente como gerir – “administrar, dirigir, gerenciar” 
(Houaiss e Vilar 2001, p.1447) – mantendo eclipsada (mas la-
tente) sua dimensão tutelar. Gestão também se origina do verbo 
gestar – “formar e sustentar um filho no próprio ventre” (Hou-
aiss e Vilar 2001, p.1449), que remete à ideia de cuidado e pro-
teção. Tal concepção compatibiliza bem com políticas discricio-
nárias para “os personagens sociais que mais facilmente podem 
ser tomados como ‘naturalmente’ tutelados ou tuteláveis”: a 
infância e a adolescência (Vianna 2002, p.271). A missão peda-
gógica de formar, cultivar, facilmente se transforma em cuidar, 
tutelar; são diferenças semânticas sutis, mas que podem indi-
car práticas profundamente divergentes. Segundo Lima (2002), 
a tutela no Brasil se caracteriza pelo controle e alocação dife-
rencial e hierarquizada de populações, para as quais se criam 
estatutos diferenciados e discricionários nos planos jurídico e/
ou administrativo. Este é o caso das políticas públicas voltadas 
para “adolescentes em conflito com a lei”. No caso daqueles en-
quadrados como “infratores” a tutela é muitas vezes tida como 
uma obrigação do Estado em defesa da sociedade.    

A dicotomia das intervenções sobre os “adolescentes em conflito 
com a lei” é reatualizada no documento norteador do SINASE 
(2006). Segundo o documento, a função pedagógica das medidas 
socioeducativas deve ser o de auxiliar o adolescente, promover 
atitudes e conhecimentos para que, sobretudo, ele não reincida 
no ato infracional. Em suma, a finalidade da medida é mudar o 
comportamento dos adolescentes, com foco em evitar a reinci-
dência por meio de estratégias de educação e inclusão. O SINASE 
salienta que é “fundamental” neste processo que tais estratégias 
contemplem a participação dos adolescentes na gestão dos pro-
gramas. O adolescente deve “assumir conscientemente seu pa-
pel de sujeito” (SEDH 2005, p.50). No documento lê-se: “as ações 
socioeducativas devem propiciar concretamente a participação 
crítica dos adolescentes na elaboração, monitoramento e avalia-
ção das práticas sociais desenvolvidas, possibilitando, assim, o 
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exercício – enquanto sujeitos sociais – da responsabilidade, da 
liderança e da autoconfiança” (SEDH 2005, p.50).

A participação popular é um ponto central do modelo de ges-
tão difundido pelo Brasil pós-constituinte. O caso do SINASE é 
exemplar: a proposta de gestão dos programas de atendimento 
socioeducativo é apresentada em termos de uma “metodologia 
de gestão”. Salienta-se nela que o objetivo maior da gestão par-
ticipativa é a constituição de uma “comunidade socioeducativa”, 
composta por profissionais e por adolescentes dos programas 
de atendimento socioeducativo. A participação dos adolescentes 
é idealmente contemplada pois, junto aos diversos profissio-
nais que atuam no atendimento, eles compõem a “comunidade 
socioeducativa”4. Na descrição dos “dispositivos” que concreti-
zam a “comunidade socioeducativa”, entretanto, não está clara 
a participação efetiva dos adolescentes. A gestão participativa 
– chamada de dispositivo no documento – é apresentada como 
a “participação de todos nas deliberações, na organização e nas 
decisões sobre o funcionamento dos programas”; se partirmos 
da caracterização da “comunidade socioeducativa” como sendo 
composta por profissionais e por adolescentes, será possível 
pressupor que os jovens também deliberam, organizam e de-
cidem. A participação destes está proposta também na avalia-
ção do desempenho da direção, assim como no da equipe, do 
próprio funcionário e do adolescente, de acordo com critérios 
constituídos pelo coletivo e pelos indicadores de qualidade; o 
adolescente, em tese, avaliaria o trabalho dos técnicos e gesto-
res, embora os parâmetros de avaliação sejam técnicos.  

Todas as caracterizações dos dispositivos compõem uma “meto-
dologia de gestão” em que o adolescente aparece como “sujeito” 

4 Nesta “comunidade”, a gestão deve ser participativa: (...) todas as operações de deliberação, 
planejamento, execução, monitoramento, avaliação e redirecionamento das ações devem ser 
compartilhadas, rotativas, solidárias, tendo como principal destinatário o coletivo em ques-
tão, contemplando as peculiaridades e singularidade dos participantes (SEDH 2005, p. 99). 



207

Paulo Artur Malvasi

(ou “protagonista”), mas a formulação é bastante ambígua. Co-
locada nos termos acima citados, a proposta de gestão partici-
pativa ignora a imensa diferença de poder entre diferentes pro-
fissionais do campo e, sobretudo, entre o corpo profissional e os 
próprios adolescentes, que são tidos, em última análise, como 
pessoas que precisam de tutela e de intervenção. 

Em todos os dispositivos apresentados, o Plano Individual de 
Atendimento (PIA) é aquele que mais especifica o lugar que os 
adolescentes e seus familiares ocupam na gestão do programa 
de atendimento. O PIA, entretanto, é um instrumento de gestão 
que fica sob a responsabilidade dos técnicos, psicólogos e assis-
tentes sociais. O adolescente é o objeto de intervenção. Numa 
proposição ideal, os adolescentes e suas famílias pactuariam os 
passos, os possíveis obstáculos e as estratégias de ação. 

Outro ponto importante a ser salientado na proposta de gestão 
de programas do SINASE é que não está clara, no documento, a 
relação dos programas com forças institucionais extremamen-
te marcantes na experiência dos adolescentes que passam por 
medidas socioeducativas: as polícias e o judiciário. As polícias e 
o judiciário compõem o início do processo de aplicação e execu-
ção das medidas. O judiciário aparece como parte de uma “rede 
externa” da “comunidade socioeducativa”, e é ainda citado como 
necessário na criação de uma “aliança estratégica”. Para os ado-
lescentes, as polícias e o judiciário desempenham um papel cen-
tral na experiência de passar pelos programas de atendimento. 
A força que os adolescentes atribuem a estes atores institucio-
nais revela um cenário bastante complexo que circunscreve a 
gestão de programas socioeducativos.

O sistema socioeducativo, segundo o discurso institucional, deve 
“reinserir” o “adolescente autor de ato infracional”. Como política 
pública, sua formulação parte de uma dicotomia: por um lado, o 
“público alvo” deve sofrer uma intervenção, pois constitui um risco 
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para a sociedade não intervir sobre aqueles que são os potenciais 
“futuros criminosos”; por outro lado, os adolescentes são também 
vistos como pessoas em dificuldade, necessitados e desprotegidos, 
num estado permanente de “vulnerabilidade”. Nesse contexto, as 
medidas socioeducativas devem simultaneamente controlar “com-
portamentos de risco” e cuidar de “estados vulneráveis”. 

O sistema socioeducativo segue o modelo de gestão da assistên-
cia social e da saúde pública, posicionando-se como um campo 
de construção de normativas de cidadania e de subjetividade, 
baseadas na participação dos “sujeitos de direitos”. A descrição 
de duas jovens sobre suas experiências contradizem normativas 
e documentos orientadores das políticas voltadas para “adoles-
centes em conflito com a lei”. 

Versões femininas sobre o cumprimento de medidas socio-
educativas

O itinerário de cumprimento de medidas socioeducativas de 
duas jovens, de acordo com suas narrativas colhidas em entre-
vistas individuais, expôs a violência com que os adolescentes se 
deparam quando participam (cumprem) medidas socioeducati-
vas. As entrevistas se caracterizaram por um enfoque na situa-
ção limiar de entrada no sistema socioeducativo, procurando o 
mínimo de interferência nos relatos. O intuito dessa abordagem 
foi reconhecer as ênfases das adolescentes nos pontos mais sig-
nificativos da experiência de aplicação e execução das medidas.

A escolha de contar história de meninas – em universo predo-
minantemente masculino5 – deve-se a aspectos que tornam os 
relatos delas salutares para a discussão aqui esboçada. Os rela-
tos delas se caracterizaram pelos detalhes sobre a experiência 

5 Segundo Levantamento Nacional Socioeducativo referente ao ano de 2009, o número 
de meninas no sistema gira em torno de 5%.
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de cumprimento de medidas. As meninas, diferentemente da 
maior parte dos meninos, descreveram as situações enfatizan-
do o sofrimento e a revolta de forma mais acentuada. Os garo-
tos tendiam a tratar do processo como um componente de suas 
escolhas de forma fatalista, enquanto as meninas registraram 
maior indignação. Elas evitaram furtaram menos que os garotos 
de falar sobre humilhações e violências por que passaram. Fo-
ram ambas, em suma, detalhistas na descrição.

Estas entrevistas foram os únicos registros relativos a depoimen-
tos colhidos por mim de jovens do sexo feminino, num universo 
de dezessete jovens trabalhadores do tráfico de drogas que acom-
panhei entre os anos de 2008 e 2011. A questão de gênero não 
foi apreendida sistematicamente neste estudo, mas alguns pontos 
merecem citação, embora sejam limitados e parciais para uma 
discussão profícua sobre o tema. Ao acompanhar e entrevistar 
meninos e meninas em cumprimento de medida socioeducativa 
pelo crime de tráfico de entorpecentes, uma das questões que 
fiz em todas as entrevistas foi sobre a diferença de gênero nes-
te mercado. Distingui recorrências entre meninos e meninas. As 
respostas foram idênticas, mas com sinal invertido: os garotos 
responderam que eles são mais ágeis para fugir da polícia, mais 
fortes para aguentar as longas horas de trabalho, menos emotivos 
e mais corajosos, por isso haveria uma “grande” diferença em ser 
homem ou mulher para trabalhar no tráfico; as meninas predo-
minantemente responderam que não havia diferença, a não ser 
o fato dos garotos serem mais ágeis para fugir da polícia e mais 
fortes fisicamente. As meninas criticaram ainda a virilidade – as 
“brincadeiras de mão” e as “tretas” com as quais os meninos se 
envolviam – e que prejudicariam os negócios. Não acompanhei a 
experiência das meninas nas ruas, o que impossibilita portanto 
uma análise mais efetiva sobre a questão de gênero.      

A escolha específica pelo tratamento das histórias, simultanea-
mente, deve-se ao fato de estas duas adolescentes relatarem his-
tórias parecidas de envolvimento com o crime – quase o mesmo 
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padrão socioeconômico, idem sobre os vínculos familiares. As 
duas jovens passaram pela privação de liberdade e depois cum-
priram medidas em meio aberto, entre 2008 e 2009, quando as 
conheci em maio, em um programa de atendimento que acolheu 
a pesquisa6. Meu texto salienta três vínculos de ação estabeleci-
dos pelas garotas: a família, os amigos do “crime” e os entes que 
configuram o sistema socioeducativo. A opção por entrevistar 
estas adolescentes especificamente ainda teve como critérios 
os fatos de ambas morarem no bairro do interior do estado de 
São Paulo – serem rés primárias – e terem cometido o crime de 
tráfico de drogas, recebendo, porém, diferentes medidas: uma 
recebeu a de privação de liberdade, e a outra de liberdade assis-
tida. Este último aspecto permite uma perspectiva comparativa 
na discussão sobre as decisões judiciais. 

Os relatos sobre as relações familiares e de amizade, a prisão e 
a internação são oriundos diretamente da fala das adolescentes 
colhidas em entrevistas individuais e confrontados com as infor-
mações dos técnicos que realizam o atendimento socioeducativo. 
Já a experiência em meio aberto foi acompanhada in loco pelo 
pesquisador. Os depoimentos foram livres, com questões abertas 
sobre a experiência de cumprimento de medidas. Entretanto há 
um delineamento importante para compreendermos as versões 
apresentadas pelas garotas. Fui apresentado como professor 
dos psicólogos que realizavam o atendimento psicossocial delas. 
Eu disse que a entrevista era parte de uma pesquisa para escre-
ver uma tese, “uma espécie de livro”, sobre o “ponto de vista” dos 
jovens que estão em cumprimento de medidas socioeducativas. 
Apresentar a pesquisa etnográfica para os interlocutores é sem-
pre uma tarefa delicada. A minha escolha foi tentar seduzir meus 
interlocutores a mostrarem suas vidas de acordo com os seus 

6 A pesquisa tem se desenvolvido em três programas de atendimento no estado de São 
Paulo, dois na região da zona leste da capital e um na cidade no entorno da capital; no 
programa específico frequentado pelas garotas, acompanhei as atividades de maio a de-
zembro de 2009, quinzenalmente. Não será aqui exposto de qual programa se trata para 
manter a privacidade dos interlocutores.
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valores e, pensando que faço isso, crio condições para um tipo 
específico de performance e discurso; estimulo uma situação em 
que se desenrola um jogo de linguagem7.  

A versão de Danielle8

Danielle foi apresentada a mim pelos técnicos como uma me-
nina de classe média, com estrutura e cuidados familiares. Ela, 
por sua vez, caracteriza sua família como “muito rígida”, “do 
tempo antigo”, e ela como uma adolescente muito “rebelde”. A 
garota viveu desde o nascimento com os avós e com tios, além 
da mãe (que também sempre morou com os avós). A mãe tem 
um “problema” auditivo, “ela não entende direito, ela conversa 
enrolado”. O pai é desconhecido. Danielle considera que sempre 
teve de tudo, “do bom e do melhor”. Ela e sua família moram em 
um bairro popular, possuindo renda aproximada de R$ 3.000,00 
(três mil reais, em 2009) para quatro adultos e a adolescente. O 
fato de a família possuir casa própria, “figuras masculinas posi-
tivas” de referência, o avô e um tio terem emprego com carteira 
registrada – o avô é metalúrgico e o tio é frentista – modela uma 
família considerada nos relatórios técnicos como “estruturada”.

O bairro em que ela cresceu fica na fronteira com uma favela, onde 
a menina constituiu sua rede de amizades durante a adolescência. 
Danielle diz que na escola pública ela convivia com o “geral”, com 
“todo tipo de gente”; o “público do crime” era uma novidade e ela 

7 O jogo de linguagem é definido por Wittgenstein de forma ampla, como “a totalidade 
formada pela linguagem e pelas atividades com as quais ela vem entrelaçada” (Wittgens-
tein 2009, p.19). Entretanto, o uso da metáfora do jogo tem implicações mais específicas 
na compreensão da linguagem: não é possível explicar o que é um jogo, para a compre-
ensão é necessário descrever os jogos. Com o método de jogo de linguagem, Wittgenstein 
quis mostrar que a linguagem apenas ganha sentido em situações concretas; nestas a 
graça do jogo se evidencia pelo compartilhamento de formas de vida entre os parceiros 
da comunicação em questão.
8 Os nomes dos adolescentes, de seus familiares e dos profissionais são todos fictícios; os 
depoimentos são oriundos de conversas informais e de entrevistas individuais, realiza-
das nos dias 4 e 18 de agosto de 2009.
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foi “se envolvendo”. Aos treze anos namorava um colega de escola, 
e outro rapaz do bairro, chamado Anão, ameaçou dar um tiro em 
seu namorado, pois estava “a fim” dela. Ela aceitou ficar com Anão 
e começaram a namorar. Ele traficava na favela vizinha e a família 
dela jamais aceitou o relacionamento. Danielle fumava maconha 
com o namorado, mas nunca gostou de cocaína. Ficava preocupa-
da com o Anão, pois ele cheirava muito, às vezes uma parte signi-
ficativa do que ganahva traficando.   

Passaram-se três anos em que ela namorou o rapaz mesmo com 
a proibição da família. Entre uma internação e outra, ela se en-
contrava com ele. Durante as internações dele, ela fazia de tudo 
para ir visitá-lo e se correspondiam por cartas. Em uma das saí-
das, ela passou dois dias fora de casa. Quando voltou, um de seus 
tios – envolvido com o “crime”, o único que não “embaçava” com 
o seu namoro - recebeu-a com um “tapa na cara” e falou: “cata 
sua roupa e vai, sua biscate”. 

Após um mês morando com Anão, ela passou a gerenciar a “bi-
queira” em que ele trabalhava. Este processo é descrito por ela 
da seguinte forma: “o Anão fazia muita balada, dava trabalho, 
tava cheirando muito; aí o patrão percebeu que eu era mais 
certa, né? Colocava ordem. Então, ele começou a deixar a dro-
ga comigo para eu soltar... soltar é que eu distribuía as drogas 
e recebia no final do dia, distribuía o dinheiro para os meninos 
que vendiam o pacotinho e dava o lucro do patrão”. No mesmo 
período, ela engravidou. Parou até de fumar cigarro e maconha, 
mas continuou trabalhando.

A prisão ocorreu quando ela estava grávida de três meses, após 
seis meses distante da casa dos avôs. Eram 16 horas, um carro 
se aproximou e as pessoas, de dentro, perguntaram se tinha fari-
nha (cocaína). Danielle não desconfiou, pois eles pareciam estar 
“drogados”. Ela descreve uma série de violências no momento 
da prisão e revela uma forma de tratamento esperada em uma 
abordagem policial, mas bastante diferente do que se espera 
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junto a um adolescente, se considerarmos a visão de um Sistema 
de Garantia de Direitos. Segundo o depoimento, ela foi obrigada 
a deitar no chão, mesmo dizendo estar grávida, foi puxada vio-
lentamente pelo braço, trancada no carro enquanto os policiais 
davam um “saculejo” nos meninos. Dentro do carro, ela passou 
mal, “o policial olhava para minha cara e falava: ’vagabunda, vo-
mita a droga que você engoliu, vomita’”. 

Danielle diz que foi levada para a delegacia e lá permaneceu du-
rante toda a madrugada, até ser encaminhada à “Febem”9. Na 
Fundação Casa, ela afirma ter sido recebida por uma mulher da 
segurança – que lhe entregou uma bermuda, duas camisas, duas 
cuecas e um conjunto de moletom – e por um médico, para ver se 
não tinha sarna, micose. “Daí eles já me levaram para o curral... 
uma salinha que eles também chamam curral, chiqueirinho, é tipo 
assim, lá eram quatro paredes mesmo, no canto tinha um banhei-
ro, você não vê o sol, você não vê nada e a porta era de ferro, só 
tinha um quadradinho, mas só que era fechado, aí eu fiquei direto 
lá, daí tava todo mundo lá no pátio assistindo um filme e eu come-
cei a chorar, daí eles me levaram para a psicóloga, porque até en-
tão, a psicóloga não tinha chegado, eles falam técnica, assistente 
social, daí ela conversou comigo tudo né, daí a hora que foi umas 
16 horas da tarde, daí eu fui para a promotoria, lá pro Fórum”. 

A descrição da garota do momento da prisão ao primeiro encon-
tro com o promotor de justiça é repleta de citações a situações 
de desrespeito aos direitos garantidos no ECA, e o acolhimen-
to do momento da prisão até quase 24 horas depois, quando 
foi conversar com o promotor, não é interpretado pela menina 
como “educativo”. Segundo a menina, a primeira pergunta feita 
pela promotora foi: o que você quer da sua vida? “Eu dizia que 

9 Atualmente, a instituição responsável pela privação de liberdade de adolescentes no 
estado de São Paulo é a Fundação Casa, antiga FEBEM. Apesar de o nome ter mudado em 
2006, grande parte da população (inclusive os jovens atendidos) chama a Fundação Casa 
pelo antigo nome - FEBEM - que é identificado, popularmente, como sinônimo de prisão 
de adolescentes “bandidos” e “perigosos”.
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queria melhorar, eu quero mudar. Daí ela pegou e falou assim 
para mim: você não quer melhorar, não quer mudar, sua vidi-
nha vai ser sempre esta. Você levando sacolão para o seu marido 
na cadeia. Daí eu pensei: putz, já tô aqui, já tô mal, tô grávida e 
ainda tem que ficar escutando isso dessa mulher, vou escutar 
o caralho”. Danielle diz que se calou e voltou para o centro de 
internação. Sua família, entretanto, estava amplamente presente 
nesta audiência e nas duas subsequentes, que ocorreram dentro 
do prazo de quarenta e cinco dias após sua prisão.

Dez dias após a prisão, a adolescente procurou a técnica respon-
sável pelo seu acompanhamento, com quem ela diz ter estabele-
cido contato apenas uma vez no período. Queria saber se não era 
a data de sua audiência. A garota afirma que, neste momento, a 
assistente percebeu que faltava apenas um dia para o encontro 
com o juiz. “A assistente social chamou uma outra mulher, que só 
fica lá na frente, acho que é a diretora”. Segundo Danielle, essa 
mulher orientou a técnica, dizendo “ué, coloca o comportamento 
dela, o que ela quer da vida dela”. Daí ela fez “rapidinho”, e falava 
“ai, o que o juiz vai pensar de mim...”. 

No momento da audiência, toda a família – mãe, tios e avós – 
estavam de novo presentes. A menina disse que entrou olhando 
para o chão; não olhava nem para o lado, pois foi assim que a 
assistente social a orientou. Disse que, durante a audiência, res-
pondia apenas “sim, senhor” ou “não, senhor”. Ao final, o juiz 
disse que daria uma oportunidade, porque era primária, estava 
grávida e tinha uma família “protetora”. Danielle recebeu a medi-
da de liberdade assistida e a família assinou o termo de respon-
sabilidade. O juiz ressalvou que se ela fosse pega traficando, de 
novo, cumpriria a medida duas vezes.

Danielle iniciou a liberdade assistida grávida e, durante o cum-
primento, deu à luz Matheus. Sua atividade básica na liberdade 
assistida foi participar de encontros com a psicóloga responsá-
vel. Sempre muito pontual e participativa, ela diz “adorar” as 



215

Paulo Artur Malvasi

conversas com a psicóloga. Ela conviveu pouco com os outros 
adolescentes. Os técnicos, por sua vez, consideram-na uma ga-
rota inteligente e comprometida.

A última vez em que a vi, em uma visita após o final da medida, 
ela disse que tinha mudado de bairro com a família e estava ten-
tando convencê-los a aceitarem o  Anão, “ele vai mudar de vida”. 
Seu projeto agora era cuidar de seu filho e de seu marido, como 
uma “mulher adulta”. 

A versão de Kelli 

Quando os técnicos do programa de atendimento em meio aber-
to selecionaram Kelli para participar da pesquisa, disseram que 
era uma menina muito inteligente e comunicativa, que tinha 
clareza do ato e possuía uma família “compromissada”. Como 
Danielle, ela relata uma experiência familiar marcada pelo cui-
dado, por uma proteção do “tempo antigo”. “Minha mãe sempre 
me prendeu muito, não sei se é pelo fato de eu ser a única filha 
mulher dela, né?” Kelli tem dois irmãos homens, mais velhos. Ela 
define sua família como uma “família humilde”. 

A mãe não trabalha, mas recebe benefícios do ex-marido, o pai 
de Kelli, falecido quando a menina tinha apenas dois anos. Ele 
era funcionário de uma indústria automobilística, deixou uma 
pensão, “deixou eu e minha família financeiramente bem”. A ren-
da oriunda da pensão é de aproximadamente R$ 2.000,00. Os ir-
mãos trabalham, entre um “bico” e outro. “Nunca faltou nada pra 
mim, ou bem ou mal, sempre tive as coisas, a comida da minha 
mãe é gostosa e nunca faltou mistura, roupa também, é simples, 
né, mas nunca fui zoada para a escola”. 

Kelli mora na mesma casa de quando seu pai era vivo, situada 
em uma rua que hoje representa a fronteira entre um bairro de 
classe média e uma favela. Ela conta que costuma ter mais ami-
zades com meninos. “Eu...assim...eu tive sempre bastante ami-
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gos, mais amigos homens do que mulher, porque normalmente 
não tem muito menina que trafica nem que rouba nem que faça 
nada desse tipo no meu bairro, mais meninos e eu sempre tive 
muita amizade com eles e aí a gente estudava na mesma escola, 
morava perto e eu até namorava com um deles. Ah, na verdade 
“fico” até hoje com o Júnior”. Ela – Kelli – e uma amiga de escola 
namoravam dois garotos que traficavam juntos. Elas matavam 
aula e passavam o dia com eles. 

Após dois anos nessa rotina, ela começou a traficar. Ela conta 
que o seu início no tráfico ocorreu quando o namorado começou 
a trabalhar à noite. Ela comprava marmita, às vezes ela mesma 
fazia a comida, e levava para ele. Passou a ficar as noites na rua, 
fugindo de casa pela janela. “Até que um dia, ficava ele e um ou-
tro menino, até que um dia o menino não veio para trabalhar. Aí 
o Júnior falou assim: – Ah! Eu não gosto de trampá sozinho, não 
sei o quê, pô ele não veio. Ai eu falei: Ah, é foda, né?! Ai eu pe-
guei, tava sentada lá, assim e falei: Ah, já que eu fico aqui mesmo, 
estou aqui sempre, o que você acha? Daí ele falou: Ah, mas não 
é moiado? Eu falei: Não, a gente tá sempre aqui, eu nunca tomei 
enquadro, nem nada, é até melhor uma mulher”. 

Algumas semanas depois que ela assumiu seu posto no tráfico, o 
namorado foi preso e recebeu medida de internação, ele era reinci-
dente. Kelli assumiu a gerência do ponto no lugar dele. Ela se sen-
tiu poderosa. Em muitos casos, ao ingressar nas práticas ilícitas, o 
adolescente considera incluir-se socialmente. Ele adquire dinheiro, 
sensações de “poder” e “prestígio”. Obtém bens de consumo que de-
seja, muitas vezes inacessíveis em sua classe socioeconômica. Kelli 
assim resume sua motivação ao começar no tráfico:

Dinheiro. Foi um pouco de tudo, porque é legal. Ah! não vou 
mentir, é legal, é legal, você ganha, você, tipo que adquire 
um pouco de respeito, aí tipo você tá num lugar, assim numa 
balada, ai todo mundo te cumprimenta, os “irmão” (PCC) me 
chamavam para os churrascos, todo mundo te respeita (...) 
você... antes a pessoa que nunca ia nem olhar pra você (...) 
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quando eu traficava eu tava bem onde eu tava, então eu não 
queria sair, e em qualquer lugar que eu chegava todo mun-
do me respeitava, quando eu ia pra balada eu não gastava 
meu dinheiro com bebida, nem com nenhuma outra coisa, 
nem com tipo, em ecstasy, eu não vou mentir, eu usava dro-
ga, tomava doce, bala, lança perfume e eu não gastava meu 
dinheiro com isso, porque a pessoa chegava... nossa, olha aí, 
você que é a Kelli, né!? Ó, da hora, nossa eu tenho uma bala 
aqui, você quer? Você curte? E ganhava convite de rave e era 
maravilhoso, então, eu adorava, aí até, tava tudo ótimo, se 
não tinha namorado, ficava com quem eu queria a hora que 
eu queria, eu era livre, leve e solta (...) Ah! Eu tinha só rou-
pinha de marca, Planet, Mac, Rip Curl, Bila Bong, Rocks, san-
dália cara da Rocks que eu comprava, que nem tênis, Adidas, 
Nike, só coisa cara, tudo do bom e do melhor, perfume do 
Boticário, Lacqua di Fiori, maquiagem da Natura, bolsa da 
Carmim, sandália da Carmim, sandália da... ai um monte de 
marca, várias coisas da Lului, tinha tudo que eu queria, eu 
via, não parava pra pensar. Eu vou comprar e pronto! Eu via 
e comprava, porque eu tinha dinheiro.

 Embora gostasse de usar maconha, ecstasy entre outras dro-
gas, Kelli afirma que nunca cheirou cocaína. “Não, não cheirava, 
nunca gostei de cheirar, porque eu penso assim, na época que eu 
traficava, pra você trabalhar no tráfico, pra você se dar bem no 
tráfico, você só pode vender, você não pode usar, porque eu tira-
va por experiência de pessoas próximas que eu conhecia, que às 
vezes morria, às vezes levava um coro, às vezes ficava trampan-
do 2, 3 meses pra pagar a divida, porque ao invés de vender tinha 
usado e então nunca usei, cocaína não”.

Um dia, depois de alguns meses como gerente da biqueira, con-
tou que “estava na lojinha”, com o dinheiro todo no bolso, mas 
a droga guardada em outro lugar, quando a “força” (força táti-
ca, polícia militar) chegou. Ela disse aos policiais que estava de 
passagem, só descansando um pouco. “Eles falaram assim: essa 
história não convence, nós já sabe que você é o fervo, que você 
tá no movimento”. Ela “não tinha nada em cima”, mas os policiais 
entraram no terreno baldio ao lado da “biqueira” e acharam as 



218

O SOCIOEDUCATIVO DESDE AS MARGENS: DISCUTINDO A VERSÃO DE DUAS JOVENS

drogas escondidas. Kelli afirma que os policiais começaram a dar 
risada, ironizar, “tirar com a cara” dela: “É! Vai passar uns dias lá 
em São Paulo, você, bonitinha desse jeito, sapatão vai adorar”. 
Segundo a menina, os policiais tentaram extorqui-la, pediram R$ 
20.000,00 (vinte mil reais). Ela ligou para o “patrão”, mas ele só 
podia dar R$ 2.000,00 (dois mil reais). Não houve o acordo. 

Acompanhada dos policiais, Kelli foi até sua casa, acordou sua 
mãe que, atônita, seguiu com a filha para a delegacia. Ao conver-
sar com o delegado, a menina inventou uma mentira e disse que 
os policias haviam tentado extorqui-la e estavam com o celular 
dela. “Eu falei que eles eram uns corruptos, o delegado se sentiu 
ofendido, me xingou, xingou minha mãe e mandou me prender, 
eu com a minha boca grande. Aí a gente foi pro ... ai, acho que é 
I.M.L. Onde faz o corpo delito?” A menina diz que os policiais en-
costaram em um lugar deserto, em um matagal, e bateram nela. 
“Porque eu tinha falado aquilo pro delegado, tudo que eu falei, 
bateram, bateram, bateram, bateram, bateram. Fiquei com vários 
hematomas no rosto, meu olho, minha cara inchada”. Kelli diz que 
a responsável pelo corpo de delito não acusou os ferimentos no 
relatório e dizia para ela que estava bem, que não tinha nada. 

A garota seguiu para a Unidade de Atendimento Inicial (UAI).  
Uma agente a recebeu, “uma senhora muito boa”, passou ál-
cool, cuidou das lesões. Kelli conta que na unidade só havia 
meninos e que ela ficava isolada, “na salinha de castigo dos 
meninos”. Quando chegaram os técnicos, a primeira coisa que 
ela disse foi da violência que tinha sofrido. Segundo Kelli, os 
técnicos procuraram acalmá-la, diziam que é normal. “Um 
psicólogo, acho, falou que eu procurei pelo que estava acon-
tecendo. Perguntou se eu não sabia que o tráfico dá nisso”. 
“Eles falavam: cuida da sua vida, você é bonita. Mas não era 
nada que realmente me ajudasse, sabe? Não falavam: a gente 
vai atrás dos policias, porque a gente vai expor a sua voz pro 
juiz. Era isso que eu queria. Eles não escreveram nada do que 
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eu falei no relatório, eles colocaram o que tava no boletim de 
ocorrência, era o que os policias falaram”.

No dia seguinte teve a audiência com o promotor. “Dei a minha 
versão pro promotor, mas como todo mundo, ele também não 
acreditou na verdadeira história, deu risada, ironizou e falou que 
eu ia tirar uns dias em São Paulo, pra mim pensar no que eu tinha 
feito”. A mãe da garota não foi à primeira audiência. A impressão 
dos técnicos do meio aberto é o de que a mãe tem depressão, pois 
tem muita dificuldade de agir, é “apática”. “Minha mãe não tinha 
condições de me visitar, de participar das audiências. Ela não 
consegue chegar, pegar um ônibus. Porque a minha mãe é de Mi-
nas Gerais, interior, foi meu pai que trouxe ela pra cá, 18, 19 anos 
atrás. Ela quase nunca sai de casa, só no bairro mesmo”.

Após aproximadamente quarenta e cinco dias de internação 
provisória e duas audiências sem a presença da mãe, a menina 
recebeu medida de internação, embora fosse primária e o delito 
fosse tráfico de drogas. Para cumprir a internação, foi encami-
nhada para uma unidade feminina em São Paulo. Durante os três 
meses em que ficou, recebeu apenas uma visita da mãe, quan-
do os irmãos foram com ela. Como a família mora no interior, 
o valor da passagem ficava caro para a renda familiar. “Se onde 
moramos, que é pequeno, já fica difícil pra ela andar, que mora 
há anos, imagine São Paulo que ela nunca foi? A gente só con-
versava por cartas e telefone, eu chorava, entrei em depressão, 
fiquei muito mal... Eu não gosto de falar porque... dói” (silêncio e 
choro). É igual eles falam, que na FEBEM é o lugar onde os filhos 
choram e a mãe não vê, os agentes falam muito isso lá”. Disse 
que a maior parte das meninas era “noia” (usuárias de crack) de 
São Paulo e que não fez amizades durante a internação em São 
Paulo. “Não é preconceito meu, mas eu não me misturava muito, 
eu não me misturava com os usuários de crack lá, porque não faz 
meu feitio, não foi a educação que eu tive e não foi o jeito que a 
rua me criou também, me envolver com usuário”.
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Kelli conta que logo no início da internação em São Paulo rece-
beu um castigo, porque não quis cortar a unha. “Eu fiquei qua-
tro dias na tranca, porque foi o tanto que eu aguentei sem água, 
não sem água não, eles davam um copinho de água todo dia, mas 
sem comida, no escuro, sem tomar banho, foi o que eu aguentei, 
quatro dias. Daí depois decidiu: vou cortar a unha, né?! Porque 
se não eu vou morrer de fome, ai eu cortei a unha”. Este acon-
tecimento deixou Kelli muito revoltada. Ela não dormia e fazia 
barulho à noite para incomodar, diz que sentia “depressiva”. Foi 
neste período que uma psicóloga, que não era quem fazia seu 
atendimento individual, se aproximou dela. Ela passou a receber 
calmantes para conseguir dormir, se tranquilizar e “ficar melhor 
psicologicamente”. Tomou os calmantes durante vinte dias. 

A garota diz que apenas a psicóloga (a “senhora Claudia”) e uma agen-
te de segurança, “a senhora Ilsa, que era como se fosse uma segunda 
mãe pra mim”, conversavam com ela durante este período. “Uma mu-
lher muito boa, que acho que foi a única, uma das poucas pessoas 
boas que eu encontrei, nessa longa caminhada”. Kelli considera que 
os calmantes que a Dra Claudia lhe receitou a ajudaram muito.

As conversas com a responsável pelo seu acompanhamento, 
uma assistente social, tiveram enfoque apenas nos seus relató-
rios técnicos, no rito burocrático profissional que é, ao mesmo 
tempo, o documento fundamental para a própria adolescente. A 
garota conta que a assistente social insistia que a versão dela so-
bre sua prisão e os desdobramentos não constava no relatório. A 
descrição era a do boletim de ocorrência. Nas conversas, a assis-
tente completava o relatório, prestava outras informações sobre 
a medida, salientava a “mudança” comportamental de Kelli du-
rante o cumprimento da medida de internação. 

Kelli comenta que a assistente social a orientava para avaliar as 
escolhas, se as escolhas que havia feito até então estavam valen-
do a pena. “Ela dava vários conselhos pra mim, mas eu tava re-
voltada. O quê? Quer saber, quando eu sair daqui eu vou traficar 
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mesmo, eu vou roubar, era o que eu pensava. Eu saí, praticamen-
te... nossa, eu saí  transtornada”.

A garota – que sabia que a internação poderia ser de seis meses 
a três anos –  ficou surpresa quando, um pouco antes de seis 
meses, soube pela voz de sua assistente que sairia por “bom 
comportamento”. Kelli descreve a audiência antes da liberação 
como tranquila. A mãe conseguiu estar presente, compareceu 
acompanhada dos irmãos. Conta que o juiz conversou separada-
mente com o advogado e depois com a mãe. Segundo Kelli, o juiz 
assim falou: “e então, mocinha, a gente tá sendo legal com você, 
você vai sair da internação e vai receber uma ‘l.a.’ (liberdade as-
sistida), quatro horas semanais durante quatro meses. Você vai 
cumprir sua medida e pensar no que você fez, mas a próxima vez 
que aparecer aqui, eu não quero saber se é porque não está indo 
para a escola, se é porque brigou na escola, não quero saber, se 
você aparecer aqui, vai ser internada de novo”. 

O juiz chamou a mãe e no ato de assinar o termo de responsabi-
lidade, disse que ela era responsável por qualquer “coisa” que a 
menina fizesse. “Você não vai deixar sua filha traficar mais, nem 
fazer nada de errado”. Kelli disse para mim: “fiquei morrendo de 
vergonha da minha mãe, ela não tinha nada a ver com isso, não 
foi culpa dela, foi uma escolha minha”.

Durante os meses de cumprimento de medida de liberdade as-
sistida acompanhei a participação de Kelli no programa de aten-
dimento em meio aberto. A relação dela com o psicólogo era de 
muito diálogo. Ela considera que as conversas com o respon-
sável pelo atendimento têm ajudado bastante: “Tenho voltado, 
colocado minha mente no lugar, porque quando saí de lá estava 
bastante perturbada, estava pensando... ia continuar fazendo 
coisas erradas, mas piores do que eu fazia. É claro que eu não 
conto tudo, tanto assim, igual eu tô conversando aqui, mas eles 
abriram um pouco minha mente, aos poucos a minha mente está 
voltando para o lugar”. A garota me confessou que logo que saiu 
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voltou a traficar, mas um conjunto de situações de vida e inter-
venções institucionais a fizeram mudar de ideia. A nova inter-
venção policial que a ameaçou e os assassinatos de pessoas que 
trabalhavam com ela – somados ao acompanhamento psicológi-
co – contribuíram para que ela escolhesse “mudar de vida”. 

Acompanhei ainda a participação de Kelli em uma oficina de 
fotografia: ela chegava mais cedo, conversava com diversos téc-
nicos do programa, formou uma turma de amigos – sobretudo 
meninos – e após cada encontro saíam juntos, combinando onde 
iriam “fumar um baseado”. Este era um motivo de grande preocu-
pação dos profissionais do programa que procuravam reprimir, 
por meio de conversas, este hábito do grupo. Para a adolescente 
e seus amigos, não havia problema algum. “A gente fica na paz”, 
disse Kelli para o psicólogo na minha frente. Esta turma de ado-
lescentes efetivamente vivenciou a dinâmica proposta na ofici-
na. Em algumas ocasiões em que saíram para fotografar bairros, 
ruas, museus aconteceu de sofrerem discriminação. Ema uma 
destas atividades de campo em que eu estava presente, a polícia 
foi chamada por moradores para averiguação: o técnico respon-
sável e eu conversamos com os policiais, e tentamos minimizar a 
humilhação daquele momento. 

Kelli comentava comigo que em seu bairro estava “moiado”. Di-
zia que sempre era abordada quando a polícia cruzava com ela 
pelas ruas: sentia-se “marcada”. “Não tenho nem vontade mais 
de ficar na rua”. Até setembro de 2009, Kelli não tinha consegui-
do vaga na escola. “Como não estou estudando, porque eu não 
consegui vaga...” – então o juiz prolongou a medida de liberdade 
assistida por mais dois meses. A mãe de Kelli e a própria garota 
decidiram que assim que a medida acabar, ela vai morar com 
uma tia em Minas Gerais, para esquecer tudo o que aconteceu.
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“Fechado” e “aberto”: meios de interação dos adolescentes 
com o socioeducativo

As versões das garotas sobre a aplicação e execução das medidas 
socioeducativas revelam interpretações alternativas sobre o mo-
delo de gestão do sistema socioeducativo. Segundo o depoimento 
das meninas, há uma abordagem inicial violenta e autoritária 
das polícias (geralmente a militar); um tratamento indiferente 
da área de saúde no exame de corpo e delito; uma recepção fria 
e cruel na internação provisória; uma posição arrogante e au-
toritária do judiciário; aleatoriedade do trabalho dos técnicos 
(psicólogos e assistentes sociais, dos agentes, da diretoria, dos 
educadores/oficineiros) nos centros de internação; incerteza 
dos técnicos do meio aberto quanto aos encaminhamentos – à 
“inclusão social” na escola, a cursos profissionalizantes, a ativi-
dades culturais, aos serviços de saúde etc.; embora as atividades 
de formação sejam de interesse para alguns, não extrapolam os 
“muros” da instituição executora. 

Destaca-se no SINASE que a exemplaridade é fundamental: “a 
forma como a entidade de atendimento programa e/ou organiza 
suas ações, a postura dos profissionais, construídas em bases éti-
cas, frente a situações do dia-a-dia, contribuirá para uma atitude 
cidadã do adolescente” (SEDH 2005, p.50). Para as adolescentes 
Danielle e Kelli, o fluxo das ações não foi claro: as experiências 
menos negativas – e por isso mais “educativas” – deram-se pela 
via da afetividade (seja com um agente de segurança, com um 
psicólogo, assistente social ou com um educador social), e não 
de uma gestão “participativa”, “intersetorial”, “descentralizada”. 
O processo de aplicação e execução de medidas socioeducativas 
foi vivido pelas adolescentes que não conhecem a teoria da ges-
tão do sistema, mas experimentam na pele os seus percalços. A 
perspectiva das meninas sobre a gestão de programas socioedu-
cativos problematiza os modelos na medida em que estes ten-
dem a ignorar - ou mascarar - suas experiências e vozes.   
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Os caminhos para sair da internação foram o foco das garotas; a 
relação com os técnicos da privação de liberdade se definiu pela 
expectativa de obter as informações sobre o processo da medida 
e o comportamento esperado para alcançar a desinternação e, 
quando em medida em meio aberto, a extinção da medida. Para 
o profissional, trata-se de uma de suas principais demandas de 
trabalho o cumprimento do rito técnico e burocrático, a obser-
vação do modus operandi. As táticas para superar ou manter as 
medidas socioeducativas formam o centro da relação entre as 
adolescentes e os profissionais responsáveis pelos relatórios. A 
internação para as adolescentes foi aflitiva, porque a sequência 
dos acontecimentos não está prevista. A internação não com-
porta, por lei, tempo determinado. Segundo os artigos 99 e 113 
do ECA, o juiz pode a qualquer momento avaliar a necessidade 
de sua manutenção. As únicas referências a tempo é que o juiz 
deve avaliar a medida no tempo máximo de seis meses, e que o 
período máximo de internação é de três anos. A decisão do juiz 
deve ser orientada pelos pareceres técnicos dos profissionais da 
área “psicossocial” da instituição responsável – no caso de São 
Paulo, a Fundação Casa: é obrigação das instituições de interna-
ção proceder a estudo social e pessoal de cada caso (art. 94, inc. 
XIII), reavaliar periodicamente cada caso com intervalo máximo 
de seis meses, dando ciência dos resultados à autoridade com-
petente (inc. XIV) (Brasil, 1990).  

Conforme o Estatuto, a medida de internação possui caráter de 
excepcionalidade e de brevidade, e deve ser definida em função 
das necessidades pedagógicas do adolescente (arts. 100 e 113 
do ECA). Segundo o defensor público Flávio Frasseto, o caráter 
pedagógico da medida de internação é “mera ilusão de um oti-
mismo pedagógico dos adultos”. O defensor vai além ao afirmar 
que a medida de internação como exposta no ECA vai de encon-
tro a ideia de garantia penal e, assim, não representa uma políti-
ca para um “sujeito de direitos”: “a indeterminação temporal da 
medida, a ausência de critérios objetivos para a supressão an-
tecipada da privação de liberdade, a idéia de conversão do sen-
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tenciado por meio de intervenção imposta são mostras do quão 
‘antigarantista’ é o modelo proposto” (Frasseto 2006, p.312). 

Seguem os jovens privados de liberdade submetidos a toda 
a sorte de avaliação psicológica, psiquiátrica e social que re-
comenda aplicação ou manutenção das medidas muito mais 
conforme as características pessoais de personalidade que 
tais estudos julgam detectar do que propriamente em razão 
da infração que cometeram (Frasseto 2006, p.320).

Nos casos analisados, observamos o delineamento de uma forma de 
gestão compartilhada de seres em “condição de desenvolvimento”, 
entre a família e o Estado. A família e o Estado devem se correspon-
sabilizar pela gestão da vida do adolescente. Há uma contradição 
basilar entre os parâmetros para a gestão pedagógica do atendi-
mento preconizados no SINASE e a visão dominante na sociedade, 
manifesta nas intervenções de promotores e dos juízes. O que real-
mente se espera de uma medida é que ela evite a reincidência do ato 
infracional. O atendimento socioeducativo é responsável pela gestão 
do controle sobre os adolescentes para que eles não reincidam. E 
não para a “formação de um cidadão autônomo”.

A transição da medida de privação de liberdade para uma medida 
em meio aberto marca a possibilidade de “mudança dos projetos 
de vida”. Segundo o ECA, Art. 118, a medida de liberdade assisti-
da será adotada sempre que se afigurar a medida mais adequada 
para o fim de acompanhar, de auxiliar e de orientar o adolescente. 
Ela é uma medida bastante comum para adolescentes que passa-
ram pela internação, e deve promover socialmente o adolescente 
e sua família, supervisionar a frequência e o aproveitamento esco-
lar, esforçar-se no sentido da profissionalização do adolescente e 
de sua inserção no mercado de trabalho (ECA, Brasil 1990). 

Nos casos acompanhados, testemunhei que as dificuldades de se 
obterem os meios para alcançar estes fins são enormes, a despei-
to do esforço de alguns educadores e de técnicos que desenvolvem 
atividades educativas e buscam torná-las interessantes e engajadas 
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– procurando incessantemente estabelecer relações com serviços 
públicos de formação profissional, educação, assistência e saúde. 
Neste artigo, procuro destacar a versão de duas garotas; apresento 
suas vozes como um contraponto ao discurso institucional sobre o 
modelo de gestão e a execução de seu modus operandi. 

Atualmente, entre as várias estruturas estatais que compõem a 
“rede de proteção integral”, o serviço mais atuante nas parcerias 
com as entidades executoras das medidas socioeducativas em meio 
aberto – pelo menos naquelas que acompanhei em campo – são os 
Centros de Atenção Psicossocial (CAPs)10. A parceria estratégica da 
saúde mental com os programas de atendimento socioeducativo 
reforça o enredamento da vida dos adolescentes como potencial-
mente viciosas. A questão da drogadição extrapola os problemas 
diagnosticados como “dependência química” e se amplia para to-
dos os adolescentes em cumprimento de medidas socioeducativas 
que fazem uso de qualquer substância psicoativa ilegal. 

A entidade, ao receber o adolescente, torna-se responsável por 
fazer os encaminhamentos para a “rede de proteção integral” 
– serviços públicos (inclusive aqueles prestados por organiza-
ções não-governamentais) para atender os direitos de educação 
formal, saúde pública, formação para o trabalho etc. Entretanto, 
esta “rede” que compõe os serviços públicos não tem garantido 
os atendimentos11. Observei em campo a reiteração do processo 
que Gabriel Feltran (2008) chama de “expansão da gestão”; as 
entidades responsáveis pelo atendimento em meio aberto assu-

10 Segundo o Ministério da Saúde, esses centros têm o objetivo de oferecer a população 
atendimento clinico voltado à reinserção social de seus usuários (Portaria 1101, de 12 
de junho de 2002).
11 Como bem destaca Gabriel Feltran, ao analisar um caso de sua pesquisa de campo, há uma 
série de condições que permite aos serviços negar o atendimento ao adolescente. “Pois o 
menino não tem escolaridade suficiente para o curso de informática; seus antecedentes cri-
minais e tatuagens impedem sua inserção no trabalho formal; ele é viciado em crack e não há 
tratamento disponível no sistema de saúde. Não há, portanto, na rede de proteção realmente 
existente, possibilidade de encaminhamento desse adolescente” (Feltran 2008, p.333).
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mem atividades que não são inicialmente de sua responsabilida-
de e, assim, o adolescente fica enredado em um universo circuns-
crito sem o “direito a ter direitos”. Tal enredamento contradiz o 
princípio de “incompletude institucional” (SEDH 2005)12. 

Para Danielle e Kelli, a postura dos técnicos dos programas de 
atendimento em meio aberto permitiu que conversassem, com-
partilhassem suas perspectivas – e assim elas ouviram as orien-
tações para uma vida “saudável”: vida esta, porém, que se tornou 
mais difícil para ambas após a passagem pelo sistema socioedu-
cativo. A marca de receber uma medida socioeducativa torna di-
fícil a relação com a escola, e ainda mais difícil a possibilidade 
de inserção no mercado de trabalho. A ação das polícias tende a 
se intensificar após a internação, tornando o adolescente mais 
facilmente identificado como suspeito. Danielle mudou de bair-
ro; Kelli mudou de cidade. A solução para a não-reincidência foi 
tentar fugir da “vulnerabilidade” de suas quebradas.

Violência e participação – a higiene do socioeducativo

A versão das meninas sobre o processo de cumprimento de medi-
das socioeducativas é bastante distante de uma experiência de au-
tonomia e de participação em uma “comunidade socioeducativa”. 
As falas apontam para um sistema extremamente fragmentado. A 
ação dos diferentes entes estatais/sociais – a escola, as polícias, o 
judiciário, os programas de atendimento da medida em internação 
e da medida em meio aberto – não se articulam e soam como uma 
sequência de ausências e remendos aos olhos das adolescentes. 

No modelo de gestão proposto pelo SINASE, o judiciário e as po-
lícias fazem o atendimento inicial, mas não compõem a “comu-

12 Segundo este princípio, “a inclusão dos adolescentes pressupõe sua participação em 
diferentes programas e não o seu contrário, ou seja, os programas fechados em seus 
próprios atendimentos e ofertas de atividades” (SEDH 2005, p.48).  
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nidade socioeducativa”, composta apenas por membros “inter-
nos”. Para as adolescentes, entretanto, as polícias e o judiciário 
continuam desempenhando um papel central na experiência de 
cumprimento das medidas. A entrada de um adolescente no sis-
tema se dá de uma forma em que o Estado apresenta sua face 
repressiva e violenta. Na rua, traficando drogas, as garotas são 
“criminosas” e foram tratadas como membros do “crime” na 
guerra particular entre “polícia” e “bandido”. Xingamentos, ta-
pas, humilhações compõem a tônica da descrição delas e não são 
poucos os relatos de diferentes agentes do socioeducativo – de 
juizes e promomotores, passando por psicólogos e assistentes 
sociais com quem me relaciono profissionalmente – que descre-
vem situações análogas. A via de entrada de um adolescente no 
sistema socioeducativo é a abordagem policial. A primeira coisa 
que ele deve fazer é levar o adolescente para o exame de corpo e 
delito, em uma estrutura de saúde pública. Serviços de saúde po-
dem parecer neutros e independentes da violência que marca a 
ação das forças de segurança no Brasil. A versão das meninas é a 
de que não o são. O exame de corpo e delito de Kelli configurou-
-se em um dispositivo legal que valida o desrespeito aos direitos 
do adolescente pego em ao infracional. 

Ao realizar uma análise filosófica do poder político que englo-
ba as histórias e os desdobramentos da experiência subjetiva 
da ação, no contexto do “adolescente em conflito com a lei”, Ed-
son Teles (2010) apresenta reflexões importantes para a com-
preensão dos processos pelos quais os adolescentes passam ao 
ingressar no sistema socioeducativo. A prisão por um ato infra-
cional lança o adolescente no mundo das instituições públicas. A 
partir deste momento, há uma transferência de autoridade dos 
pais para a figura do juiz – e dos representantes deste. Dentro do 
sistema, o jovem não encontra espaço para a expressão de seus 
sentimentos, sonhos e traumas. 

O rito institucional do atendimento ao adolescente infrator 
tende a forçar uma unanimidade de vozes e condutas em 
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torno da racionalização da prática profissional, priorizan-
do significações homogêneas dos atos de violência. A con-
trapartida desta abordagem institucional é o ocultar dos 
modos divergentes com que as subjetividades sociais, tanto 
dos adolescentes, quanto dos profissionais, rompem com o 
modelo racional. O trato homogêneo do sujeito obscurece 
as interpretações da memória traumática e mantém o in-
cessante embate entre dominação e resistência dentro do 
ordenamento. A oposição entre a razão institucional pacifi-
cadora – via repetição da violência – e as lembranças trau-
máticas obstrui a expressão da dor e reduz a memória às 
emoções, acabando por construir uma nova relação social 
justamente sobre a negação do passado (TELES 2010, p.20).

Por este motivo, talvez, as meninas tenham dado tanta ênfase 
aos momentos de sofrimento vivenciados durante o processo de 
aplicação e execução das medidas socioeducativas – conforme 
ouvi em seus relatos. Com referência a técnicos, psicólogos e as-
sistentes sociais, por mais que manifestassem vínculos de con-
fiança, a relação foi mediada por um modus operandi do projeto 
institucional que demanda adesão à mudança comportamental 
exigida pelo juiz, representação da autoridade. Eu estava na 
sede do programa de atendimento, mas não era um represen-
tante institucional: “foi bom, eu desabafei” era uma das expres-
sões comuns ao final das entrevistas. 

Referente à área da saúde, as descrições das meninas sugerem 
visões alternativas àquela preconizada pela visão sistêmica ins-
pirada nas diretrizes do SUS. Nesta visão institucional, a realida-
de dos adolescentes “em conflito com a lei” é permeada por si-
tuações de “vulnerabilidade”, o que demanda o desenvolvimento 
da política de atendimento integrada com as diferentes áreas e 
uma agenda de urgências no sentido de se efetivar as políticas 
públicas e sociais. Os traumas, feridas e dores mencionados pe-
las garotas foram consequências da ação dos entes governamen-
tais; a violência policial, a privação de liberdade e a ausência do 
convívio familiar agravaram debilidades físicas e emocionais 
das jovens durante o período de internação.
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Direitos dos mais e menos humanos é um artigo seminal sobre 
as consequências inesperadas do Estatuto da Criança e do Ado-
lescente – tendo sido escrito por Claudia Fonseca e Andréa Da-
niella Lamas Cardarello (2009) dez anos depois da promulgação 
do ECA e dez anos antes desta pesquisa13. Sob a ótica da antro-
pologia, o texto parte da premissa de que “os direitos humanos 
em uma forma abstrata e descontextualizada pouco significam” 
(Fonseca e Cardarello 2009, p.220). Pressupondo que a “frente 
discursiva”14 em torno dos direitos da infância e da adolescência 
é uma faca de dois gumes, as autoras levantam a hipótese de que 
se os ativistas dos direitos humanos não mantiverem um certo 
distanciamento deste jogo discursivo, “correm o risco de montar 
programas que não apenas deixam de alcançar seus objetivos 
mas, pior que isto, produzem novas formas de exclusão” (Fonse-
ca e Cardarello 2009, p.220-221).

As autoras destacam que os rearranjos semânticos disparados 
pelo ECA tiveram forte impacto sobre a realidade de jovens bra-
sileiros – mas nem sempre da forma esperada: sugerem que este 
descompasso tem a ver com a expectativa irrealista de que pelo 
judiciário seja possível solucionar todos os problemas da socie-
dade. Tal visão de um poder da “teoria” (a lei) sobre a “prática” (a 
vida cotidiana) desconsidera as grandes diversidades existentes 
entre os adolescentes brasileiros. Pensamento e práticas institu-
cionais assim orientadas redundam na normatização da condu-
ta, corporalidade, moral e modo de vida dos jovens “em conflito 
com a lei”, realçando a dubiedade e a contradição presentes na 
lógica de proteção e correção do sistema socioeducativo. A per-
sistência manifesta da pobreza conjugada com uma sociedade 
consumista gera um contexto em que o simples aperfeiçoamen-

13 O artigo foi publicado em 1999 em Horizontes Antropológicos, v.10: 83-122, 1999.
14 As autoras caracterizam as “frentes discursivas” como o fruto da negociação entre di-
versos grupos de interesse trabalhando em torno de um mesmo tema.
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to das leis não é capaz de aparar as tensões sociais. Como as 
autoras destacam, há no Brasil uma “adolescência provedora”, 
isto é, pessoas que ao invés de experimentarem um período pro-
longado de dependência e escolarização, tornam-se desde cedo 
corresponsáveis pelo sustento da família. Neste caso, o adoles-
cente é muitas vezes impelido pelo seu próprio contexto de vida 
a procurar formas de renda. Mercados criminosos operam junto 
a estes segmentos, pois há mão de obra barata e disponível. Ape-
nas as mudanças em legislações não resolvem este problema.

Em uma digressão sobre a infância idealizada pelas classes altas 
brasileiras, Fonseca e Cardarello (2009) lembram que até pouco 
antes da promulgação do ECA, a diferença entre as “infâncias”, 
a rica e a pobre, não era problematizada, pois as etapas da vida 
não seriam relevantes aos pobres. As autoras exemplificam lem-
brando que era comum na sociedade brasileira a existência de 
empregadas domésticas de treze e quatorze anos em casas com 
adolescentes da mesma idade, vivendo a fase “despreocupada 
da infância” (Fonseca e Cardarello 2009, p.248). Apenas recen-
temente as crianças pobres passaram a integrar-se à categoria 
universal do “humano”, sobretudo após a promulgação do ECA. 

Mas essa inclusão de um novo grupo no horizonte huma-
nitário não deixa de engendrar paradoxos: por exemplo, 
quando a criança (ou adolescente) faz dezoito anos e muda 
subitamente de status (de criança “em perigo”, merecendo 
atenção especiais, para ser considerada um adulto “peri-
goso” contra o qual é preciso se proteger). Ou quando é 
preciso achar um culpado pela situação intolerável em que 
tantas crianças se encontram atualmente. Aí, o sacrifício 
que se oferece para expiar a nossa má consciência aparece 
na figura dos pais desnaturados. A noção de “criança rei”, 
irrealizável em tantos contextos, engendra seu oposto – a 
noção de criança martirizada – e, com esta, um novo bode 
expiatório: os pais algozes (Fonseca e Cardarello 2009, 
p.248 – grifos das autoras). 
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Os estudos antropológicos contribuem para a problematização 
das lógicas universalistas de direitos, baseado em noções de to-
talidade (a criança e a adolescência universal), identidade e não 
contradição (sujeito de direitos), confrontando-as com o (vazio 
de) sentido da violência e do caos. Como ouvir esses outros – 
adolescentes e suas famílias que não se enquadram no modelo 
“ideal” – na condição de sujeito de direitos? Modelos descontex-
tualizados de direitos humanos podem reforçar mecanismos de 
exclusão (colocando adolescentes e famílias dentro de catego-
rias rígidas, como, por exemplo, a de “família desestruturada”); 
mas, pior ainda, tais modelos são capazes de negar toda e qual-
quer apreensão da alteridade (uma “criança provedora” em uma 
“família desestruturada” é inaceitável, não permite a infância 
almejada, a realização plena do Estatuto). 

Afinal, as individualidades que existem na sociedade con-
temporânea não são tão facilmente domesticadas; nem tão 
pouco cabem necessariamente nos rótulos das ciências ju-
rídicas. E, no entanto, qualquer política pública voltada para 
a garantia de direitos humanos há de levar em consideração 
a diversidade social (...) As alteridades que precisam ser 
enfrentadas são aquelas que menos queremos ver – a dos 
jovens infratores, por exemplo, ou dos pais dos “abando-
nados”. São “individualidades” que apontam dimensões de 
nossa realidade que preferíamos esquecer (Fonseca e Car-
darello 2009, p.251 – grifos das autoras).

Neste artigo, procuro localizar a perspectiva de adolescentes so-
bre o sistema socioeducativo – um sistema cujo sentido seria, se-
gundo o discurso institucional, “assegurar aos adolescentes que 
infracionam a oportunidade de desenvolvimento e uma autênti-
ca experiência de reconstrução de seu projeto de vida” (SINASE 
2005). O sistema socioeducativo como uma das amplas políticas 
públicas para adolescentes e jovens no Brasil é composta por re-
pressão das forças de segurança conjugada pela busca de consen-
timento via promoção das áreas da saúde e da assistência social. 
A ideia é que o adolescente/jovem contribua para a melhoria dos 
índices da nação ao não reincidir. No sistema socioeducativo, um 
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jovem “traficante” deve reconhecer sua própria situação de “vul-
nerabilidade” e aceitar mudar seu estilo de vida para ser incluído; 
ele deve se mostrar saudável biológica, subjetiva e socialmente, 
ou seja, uma inteira sujeição a uma visão de “vida saudável”. Para 
tanto deve distanciar-se das condições e comportamentos nor-
mativamente eleitos como de “vulnerabilidade”. 

Como ensina Veena Das (2006), na antropologia não se identifi-
ca um padrão de escala independente da perspectiva. Para o an-
tropólogo a questão é estabelecer um horizonte em que ele pode 
localizar os interlocutores em suas relações e interações com o 
outro. Essa perspectivação, no contexto estudado, leva a crítica 
de noções como “projeto de vida saudável”, “protagonismo ju-
venil”, “empreendedorismo” entre outros, que se distanciam da 
experiência comum dos adolescentes; no lugar, eles revelam um 
sistema de fragmentos, lacunas e violências. No centro desta tra-
ma, encontros humanos singulares entre pessoas (tanto adoles-
centes quanto profissionais do sistema) desnudam no cotidiano 
a própria configuração de poder que encerra suas práticas.

Um fato que chama a atenção nos depoimentos das meninas, e 
que é atestado pelo histórico de medida delas, é a arbitrarieda-
de da decisão judicial. O principal diferencial entre um e outro 
caso foi a ausência da mãe nas audiências. Embora a apreensão 
primária de uma adolescente por tráfico de drogas não seja pas-
sível de internação, segundo o ECA, o fato de a família ter se au-
sentado na audiência e não ter realizado visitas quando a jovem 
esteve internada configurou para o juiz a impossibilidade de a 
mãe controlar a adolescente Kelli. Neste caso, o Estado substi-
tuiu a família, executando uma medida de internação, para ges-
tar a vida da adolescente. 

A ênfase dada ao contexto familiar pelas decisões judiciais indica 
mais do que a garantia do direito à convivência familiar, um cál-
culo para a gestão de riscos: impedir situações em que o adoles-
cente tenha autonomia para agir e reincidir no ato infracional. Se 
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a família não é considerada apta para este fim, o juiz pode aplicar 
a medida de internação. Famílias certas e famílias erradas são de-
limitadas por modelos idealizados. A decisão, que define o geren-
ciamento da medida a ser aplicada, se baseia em hierarquias de 
poder. A assimetria entre a “menor” e seus responsáveis é sobre-
posta entre a dos pais – potencialmente incapazes de controle – e 
do poder judiciário. Estas assimetrias e a execução das diferenças 
de poder assentam-se numa preocupação mais profunda no que 
diz respeito a como gerir populações potencialmente perigosas 
(Vianna 2002; Fonseca e Canderello, 2009).

No horizonte do sistema socioeducativo há, aparentemente, a ma-
nutenção de um discurso com ênfase no social – são as condições 
de vida que levam à vulnerabilidade social, portanto é possível 
conhecer a realidade empírica e mudá-la segundo planos de exe-
cução de políticas públicas. Mas as práticas de intervenção no 
sistema seguem uma abordagem instrumentalizada, tanto do am-
biente (contextos de vulnerabilidade) quanto de indivíduos (com-
portamentos delinquentes), como uma soma de fatores diversos 
acessíveis à análise dos especialistas (técnicos da área psicosso-
cial). O aumento vertiginoso de internações por tráfico pode ser 
considerado uma “punição preventiva” levada a cabo pelo siste-
ma socioeducativo. A prevenção é o mapeamento dos riscos me-
didos por fatores impessoais. “Assim, a prevenção é a vigilância, 
não do indivíduo, mas sim de prováveis ocorrências de doenças, 
anomalias, comportamentos desviantes a serem minimizados, e 
de comportamentos saudáveis a serem maximizados” (Rabinow 
2002, p.145). A ênfase na noção de “vulnerabilidade” permite a 
antecipação de possíveis locais de irrupção de “conflito juvenil 
com a lei”, através das estatísticas dos fatores de risco – pobreza, 
desemprego, violência, baixa escolaridade, baixa renda. 

A individualização dos riscos e a responsabilização dos indiví-
duos pela sua origem e pelas escolhas do que fazem com os seus 
corpos forma a base da ação socioeducativa. A “vulnerabilidade” 
não é apenas econômica e social; ela é também um dispositivo 
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que permite a passagem do ambiente (considerado vulnerável) 
para o comportamento. Desta forma, o sistema socioeducativo 
classifica os corpos adaptados e saudáveis. O adolescente com 
“perfil de não-reincidente”, aquele que recebe relatórios positi-
vos, deve: se comportar de acordo com as prescrições, controlar 
a revolta e os desejos enquanto cumprem a medida socioeducati-
va, administrar a vida íntima e emocional fortalecendo os víncu-
los com a família, assumir que não usará mais “drogas” e aceitar 
um calmante caso seja “necessário” se tranquilizar; em suma, o 
perfil de não-reincidente é definido pela sujeição em participar 
da “comunidade socioeducativa” para o apostolado da “vida sau-
dável”. Para aquele que rompe com este padrão, a tendência tem 
sido caracterizá-lo de alguma forma – seja pela “drogadição”, 
pela “desestrutura familiar” ou qualquer outro fator de vulne-
rabilidade individualizante – como alguém que deve ter algum 
cuidado específico referente à sua saúde mental.

A “comunidade socioeducativa” redunda em uma experiência 
contraditória, entre um discurso idealizado de participação de-
mocrática e as condições objetivas que o Estado e a sociedade 
oferecem à participação do adolescente autor de ato infracio-
nal. As consequências emocionais para os adolescentes e para 
os profissionais variam da frustração ao niilismo, da revolta ao 
cinismo, do desespero à resignação. Mergulhados nas contradi-
ções do mundo social e sem os meios para suprir as deficiências 
da política estatal, os profissionais da área vivem tais contradi-
ções sob a forma de dramas pessoais (Fonseca e Schuch, 2009).

O trato homogêneo dos adolescentes, delineado pela noção de 
“vulnerabilidade” obscurece as interpretações sobre a idéia de 
saúde e mantém o incessante embate entre dominação e re-
sistência no interior do sistema. O campo das medidas socio-
educativas se constitui em modos de objetificação do sujeito 
que combinam a mediação de disciplinas científicas (como a 
epidemiologia, a psicologia e a psiquiatria, por exemplo) e a 
prática de exclusão, geralmente num sentido espacial (confina-
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mento ou segregação), e sempre num sentido social (Rabinow 
2002, pp 27-53). Embora sejam marcadas pela coação que viti-
miza e estigmatiza os adolescentes, as relações políticas entre 
os adolescentes e as instituições se dão por maneiras mutan-
tes. Os adolescentes passam por relações diferenciadas em que 
tentam resistir ao ordenamento, dependendo do interlocutor. 
Eles são, com freqüência, os “infratores”, “moradores de bair-
ros vulneráveis”, “comprometidos pelo uso de drogas”; mas nas 
brechas do sistema, nas possibilidades de reivindicação de sua 
“participação” (como ocorre em certas oficinas, debates e en-
trevista como a que eu realizei) eles procuram mostrar e afir-
mar os mecanismos que constituiriam suas escolhas e posicio-
namentos. O exame crítico das intervenções psicossociais em 
sua composição com o aparato repressivo do Estado permite 
observar em ato a construção de tecnologias voltadas a refor-
mar e redirecionar comportamentos, estilos de vida e valores 
morais pessoais segundo modelos normativos. 

Após vinte anos da promulgação do Estatuto da Criança e do 
Adolescente – ECA, a “comunidade socioeducativa” proposta 
no SINASE é uma teoria em consonância com a “cultura parti-
cipativa” estimulada em diversos mecanismos de participação 
democrática, como os conselhos de direitos, orçamentos parti-
cipativos e conferências temáticas, sistemas universais – como 
o SUS, o SUAS e o SINASE –, estruturas participativas e com con-
trole social. O estado de direito é amparado por um sistema de 
participação que tem se desenvolvido no Brasil desde a Consti-
tuição de 1988. O Estatuto da Criança e do Adolescente compõe 
um conjunto de mecanismos democráticos que tem inovado a 
participação no país. Os direitos estão estabelecidos, existe um 
discurso de universalidade e descentralização, fóruns de partici-
pação mais numerosos e diversificados se multiplicam. O Estatu-
to da Criança e do Adolescente é um marco destes movimentos. 
Infelizmente, em torno de mecanismos institucionais previstos 
no ECA, como a consolidação das medidas socioedutivas, obser-
vamos a reiteração da violência, do preconceito, da ausência de 
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garantia de direitos. E, ainda, a constituição de novos campos de 
validação do controle sobre a vida dos adolescentes.     
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