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Apresentação do Dossiê
Políticas, Mercados e Violência no Norte 

e Nordeste do Brasil

Fernando de Jesus Rodrigues (UFAL)
Fabio Magalhães Candotti (UFAM)
Luiz Fábio S. Paiva (UFC)
Karina Biondi (UEMA)

As políticas e mercados criminais no Norte e Nordeste do Brasil 
ganharam espaço nos veículos de comunicação de massa a partir 
dos conhecidos “massacres” em presídios de Roraima, do Amazo-
nas e do Rio Grande do Norte, entre fins de 2016 e o primeiro mês 
de 20171. Ao lado e através de velhas preocupações humanistas 
e securitárias com as prisões brasileiras, tidas como lugares de 
comunicação e recrutamento criminal, emergiu no debate públi-
co o espraiamento, através de fronteiras estaduais e nacionais, de 
redes criminais que teriam como centros de origem os estados de 
São Paulo e Rio de Janeiro e como protagonistas duas “facções”: o 
Primeiro Comando da Capital (PCC) e o Comando Vermelho (CV). 
De acordo com essa narrativa, a “expansão” desses coletivos cri-
minais e a ruptura da antiga aliança que os unia explicaria não 
somente os massacres como, também, a proliferação de novas 
facções estaduais e regionais e um subsequente crescimento das 
taxas de homicídio em diversos estados brasileiros.

Essas redes criminais e, também, o arquipélago carcerário bra-
sileiro passaram a mobilizar a atenção de pesquisadoras e pes-
quisadores, principalmente paulistas, além de ampliar o campo 

1 Detalhes dos acontecimentos podem ser encontrados em Alves et al (2016), Alessi 
(2017), Correira (2017), Araújo (2017). Para reflexões acadêmicas sobre essas rebeliões, 
ver Candotti, Melo da Cunha e Siqueira (2017), Amarante e Melo (2020) e Prando (2021).
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de pesquisa na direção das fronteiras nacionais (Manso e Dias, 
2018; Feltran, 2018; Lima, 2017; Mallart e Godoi, 2017; Hirata, 
2019; Paiva, 2019a; Rodrigues e Amorim, 2020; Couto, 2020b; 
2020d)2. Esse objeto motivou um novo interesse pela produ-
ção acadêmica de regiões periféricas do país, resultando em um 
novo e intenso diálogo entre pesquisadoras e pesquisadores, até 
então muito restrito, disperso e descontínuo. Ou ainda, o que 
sempre havia sido um interesse de mão única, passou a ser de 
mão dupla3. 

No entanto, a produção acadêmica sobre violência, crime e polí-
tica elaborada sobre e a partir das regiões Norte e Nordeste não 
se inicia com os massacres ou com a expansão de facções de São 
Paulo e Rio de Janeiro. A problematização da “violência” no Nor-
deste, como agressividade que pode culminar em morte, foi feita 
primeiro em ensaios e no romance brasileiro. Ela se confunde 
com a reflexão sobre a “violência” no Brasil como país-nação. A 
partir dos anos 1960, entretanto, percebe-se uma perspectiva 
propriamente das Ciências Sociais sobre o fenômeno. A rivali-
dade familiar, o banditismo (cangaço) e o trabalho no campo 
estiveram entre os principais temas que levaram à análise de 
tradições de resoluções de conflitos com base no assassinato. Os 
três fenômenos foram perspectivados por pesquisadoras e pes-
quisadores envolvidos em dilemas e questões de seus próprios 
grupos sociais, marcadas pelo golpe civil-militar de 1964 e pela 
perseguição ditatorial aos intelectuais. 

2 Trata-se de um dos desdobramentos de investigações realizadas por pesquisadores 
e pesquisadoras que, há mais de uma década, acompanhavam de perto e por meio de 
perspectivas variadas o funcionamento e transformações dos coletivos criminais dentro 
e fora das prisões paulistas (Biondi, 2010, 2018; Telles, 2010; Feltran, 2011; Dias, 2013; 
Mallart, 2014; Marques, 2014; Hirata, 2018; entre tantas outras). Estes, por sua vez, dia-
logavam - explícita ou implicitamente - com a produção fluminense precedente (Zaluar, 
1985; Machado da Silva, 1993; Barbosa, 1998; Misse, 1999).
3 Exemplo disso foram dois eventos ocorridos em 2018: a IV Oficina de Estudos Urbanos, 
coordenada por Taniele Rui e realizada na UNICAMP, e um workshop na USP como atividade 
do projeto “Gestão da ordem urbana: a experiência paulista”, coordenado por Vera Telles.
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Tal situação, de alguma maneira, criou as condições para o de-
senvolvimento de uma teorização sobre violência e lutas políti-
cas entre os grupos subalternos no Nordeste. Lygia Sigaud, Mo-
acir Palmeira e Beatriz Heredia foram pioneiros na condução de 
etnografias das violências de patrões e milícias contra trabalha-
dores do campo e entre famílias políticas, curiosamente nomea-
das como facções (Sigaud, 1980, 1986; Heredia, 2006; Palmeira, 
2006). Esses estudos dialogaram com pesquisas sobre frentes 
de expansão, fronteiras, migrações e indigenismo na Amazônia 
brasileira, permeadas com mais ou menos intensidade pelo in-
teresse nas transformações da violência armada (Velho, 1972; 
Oliveira, 2015, 1988; Martins, 2009). Trabalhos sobre as formas 
de intrigas, brigas e “questões”, e como elas produziam famílias 
políticas, encontram desdobramentos atuais (Marques, 2002; 
Vilella, 2004, 2009) assim como a de trabalhadores no campo 
(Freitas, 2003). As tradições de violência, compreendidas aos 
olhos de hoje como criminais, foram desdobradas por herdeiros 
e herdeiras dessa tradição de estudos no Nordeste.

Ao considerar grupos e coletivos envolvidos em ações ilegais ou 
marginalizados em função de seu enfrentamento e resistências 
aos dispositivos de controle social, estudos como o de Glória Dió-
genes (1998) mostraram como as gangues se fizeram presentes 
no mundo social cearense4. Numa outra direção, foi estudando 
a realidade de trabalhadores pobres que César Barreira (1998) 
se deparou com a realidade de crimes por encomendas, ou seja, 
decorrentes da contratação de pistoleiros. Embora as pesquisas 
sobre violência no Nordeste tenham encontrado em grupos ar-
mados constituídos por homens seu principal foco de atenção, 
trabalhos como o de Almeida (2001) ajudaram a compreender o 
imaginário social em torno de crimes de homicídios praticados 
por mulheres, explorando o universo simbólico de acusadas de 
assassinato. São estudos que ajudaram a problematizar a teia de 

4 Em Manaus, é famosa a experiência das “galeras” e “galerosos”, ainda pouco pesquisa-
da. Para um estudo de história oral e documental ver Oliveira (2017).
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significados em torno de práticas de violência, oferecendo uma 
leitura de margens e externa à razão instrumental das forças 
institucionais e dispositivos de lei e ordem. 

Os estudos seminais de Almeida, Diógenes e Barreira, todos re-
alizados no Ceará, possibilitaram não apenas um olhar socioló-
gico a respeito do crime, mas uma compreensão sociológica dos 
sentidos de uma ação que é política. É importante ressaltar que 
essas práticas cotidianas (ou “pequena política”) não constituem 
uma dimensão social à parte; elas se realizam na família, na re-
ligião, no modo de vida camponês, nas relações de vizinhança, 
na adesão partidária e também na violência. Por muito tempo 
esses fenômenos foram considerados residuais ou irrelevantes, 
desconectados da política institucional, partidária ou oficial. 
Entretanto, o que esses estudos revelaram é que essas práticas 
cotidianas conformam, incitam, orientam e até estruturam a 
“grande política”5. Essa perspectiva é uma marca deste dossiê. 
Afinal, desvendar os sentidos e os modos como as pessoas reali-
zam seus projetos de vida ainda é um dos desafios dos cientistas 
sociais do presente. Mas cabe destacar que, entre as publicações 
seminais de Barreira, Diógenes e Almeida, outros trabalhos se-
guiram essa vereda, como veremos a seguir. 

5 Não por acaso, o livro de César Barreira foi publicado na Coleção Antropologia da Po-
lítica, organizada pelo NuAP (Núcleo de Antropologia da Política), grupo do qual o autor 
participava. Sediado no Museu Nacional (Rio de Janeiro), o NuAP reúne pesquisadores de 
diversos estados brasileiros dedicados ao estudo da “pequena política”, que diz respeito 
aos modos de gestão e deliberação da vida cotidiana, em diferentes contextos. Atentos a 
como as pessoas concebem suas experiências (o que guarda proximidade com o que Fou-
cault [1999] chama de “saberes sujeitados”) e marcados pela etnografia, esses trabalhos 
colocavam em xeque grandes conceitos cristalizados na ciência política, adicionando ca-
madas interpretativas e multiplicando seus significados. A coleção Antropologia da Políti-
ca está disponível para download em http://nuap.etc.br/category/colecao-antropologia-
-da-politica/. Uma reflexão sobre os ganhos analíticos dessa perspectiva para os estudos 
sobre crime, ver Biondi (2021).

http://nuap.etc.br/category/colecao-antropologia-da-politica/
http://nuap.etc.br/category/colecao-antropologia-da-politica/
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O acúmulo do Norte e Nordeste

Na história do Norte e Nordeste brasileiros, múltiplas violên-
cias alcançaram os grupos subalternos. Massacres sistemáti-
cos foram feitos a seus povos, linguagens, subjetividades, vi-
das. Pesquisas foram realizadas sobre a violência promovida 
pela ação política do colonizador em sua ambição de destruir 
e moldar “as novas terras” à imagem de sua razão extrativa e 
hierárquica (Schwartz, 1988; Weinstein, 1993; Cerno; Ober-
meier, 2013), embora ainda haja muito a se investigar sobre a 
extensão dessas ações. A subalternização dos povos africanos 
marca a cultura de uma forma traumática, com repercussões 
nas formas racializadas de discriminação de trabalhadores e 
trabalhadoras, ainda hoje mortos por forças policiais orienta-
das para a manutenção de uma sociedade desigual e injusta. 
Além disso, parte importante das elites brasileiras foram pro-
motoras de políticas da dor e da violência que marcaram e ain-
da marcam os grupos subalternos. Famílias e povos indígenas 
inteiros foram assassinados em prol das ambições econômicas 
de senhores de engenho e usineiros, comerciantes internacio-
nais, seringueiros, coronéis e gestores estatais que, até hoje, 
manobram forças policiais e milícias próprias para prender, 
matar e extorquir pessoas pobres em  favelas, campos e flores-
tas deste país.

A questão territorial é central aqui. Nesse sentido, muitas pes-
quisas foram e são realizadas a fim de refletir sobre as dispu-
tas territoriais no Norte e Nordeste, especialmente envolvendo 
populações tradicionais. Não há espaço, aqui, para fazer uma 
discussão com essa ampla bibliografia; embora seja urgente co-
locar em relação as disputas territoriais que se dão nos campos, 
nas florestas e nas cidades. Isso porque o território, tão caro aos 
povos tradicionais do Norte e Nordeste, se transformou em in-
teresse de estudos que passaram a buscar entender as políticas, 
violências e mercados criminais constituídos pelas populações 
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que estão nas margens6. Nesse sentido, ao analisar os efeitos 
sociais da violência experimentada por jovens integrantes de 
gangues em territórios urbanos da periferia de Fortaleza, o tra-
balho de Marinho (2004) revelou como a experiência deles era 
interpretada pelas suas viúvas, que viviam a dor e a maternida-
de após a morte de seus companheiros. Outros estudos, reali-
zados na mesma cidade, como os de Cavalcante (2011), Matos 
Júnior (2014), Sá (2011) e Paiva (2014), buscaram entender os 
sentidos da violência em territórios marginalizados e como isso 
repercutia em diferentes fenômenos relacionados à prisão em 
massa, genocídio de pessoas negras, violência policial, expansão 
dos homicídios entre jovens pobres, conflitos armados e gestão 
de comunidades por grupos armados. Estes estudos buscaram 
compreender experiências e sentidos sociais do fenômeno da 
violência que, conforme explicou Freitas (2003) em seu estudo 
seminal sobre relações de poder no mundo canavieiro de Alago-
as, é constituído por múltiplas percepções e significados. 

Diferentemente, agrupamentos não territorializados foram o 
tema de pesquisa de Aquino (2010), que abordou a experiência 
de redes e performances de coletivos constituídos para realiza-
ção de assaltos a banco. Ribeiro de Oliveira (2014), em sua pes-
quisa junto a mulheres encarceradas ou em liberdade assistida 
em Recife, discute a participação de mulheres nesses coletivos, 
mas também em outros crimes. A perspectiva de gênero marca 
também os trabalhos de Santos (2015) sobre mulheres aprisio-
nadas no Rio Grande do Norte e de Pereira (2015) sobre sexu-
alidade de adolescentes em um centro socioeducativo de João 
Pessoa. Pesquisas sobre as dinâmicas cotidianas das prisões no 
Norte e no Nordeste (bem como sobre seus entornos, sobre seus 

6 É importante lembrar que desde as resistências indígenas e das populações africanas 
até as batalhas travadas pelo cangaço e outras guerras como as de Canudos e dos Caba-
nos, o Norte e Nordeste foram cultivados por ações políticas atualizadas “nas margens” 
de aparatos estatais e mercantis coloniais e, posteriormente,  nacionais. Entretanto, fi-
zeram disparar reações centrais e centralizadas para garantir a “ordem pública”,  como 
descrito por Villela (2011).
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impactos e relações extramuros) também foram desenvolvidas 
por Cavaltante (2006), Moreira (2007), Sousa (2008), Carvalho 
(2009), Carvalho Filho (2010), Segundo (2011), Oliveira (2012), 
Lourenço e Almeida (2013) e Siqueira (2016), Rodrigues (2017), 
Silva e Gomes (2020).

Na última década, na região da tríplice fronteira Brasil-Peru-Co-
lômbia, formou-se uma rede de pesquisadores e pesquisadoras 
experientes ao redor do Observatório da Violência de Gênero no 
Amazonas (OVGAM). Antes da nova atenção midiática com a rota 
do tráfico de drogas, a rede desenvolveu estudos sobre mercado 
do sexo, gestão dos ilegalismos, regimes de mobilidade, formas 
de presença militarizadas e assistenciais de estado. Em suma, 
empreenderam um conjunto de pesquisas feitas em torno do 
“governo da fronteira” que lidou com fenômenos atravessados 
por violências das mais variadas (Olivar, 2015, 2017; Melo e Oli-
var, 2019; Albuquerque e Paiva; 2015; Paiva, 2015, 2019a). 

É inegável, portanto, que estudos das Ciências Sociais sobre 
atravessamentos entre violência, crime, mercado e política não 
são algo novo no Norte e Nordeste brasileiros. Entretanto, os 
massacres prisionais de 2016/2017 constrangeram a agenda 
pública de questões sociais e de pesquisa nessas regiões, de 
maneira especialmente impactante. De um lado, pressionaram 
a inscrever as facções como um tema político e público, expe-
rimentado como problema social e de “segurança pública” do 
país, portanto, espalhado por diferentes regiões. De outro, co-
locou as pesquisas sobre mercado e política criminal feitas no 
Norte-Nordeste em evidência, além de pressionar a agenda para 
compreender a expansão das facções (Candotti, Melo da Cunha 
e Siqueira, 2017; Melo e Rodrigues, 2018; Siqueira e Paiva, 2019; 
Paiva, 2019a, 2019b; Paiva, Barros e Cavalcante, 2019; Aquino, 
2019; Carvalho e Santos, 2020; Rodrigues, 2020a, 2021; Rodri-
gues, Carvalho e Santos, 2020; Couto, 2020a, 2020b; Lopes Sil-
va e Bezerra, 2020; Rodrigues, 2020b; Carvalho, 2021; Santos, 
2021; Matos Júnior e Santiago Neto, 2021; Melo e Paiva, 2021). 
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Duas direções têm se consolidado nessa agenda, ambas sob a 
chave da mudança do crime no Norte-Nordeste. De um lado, a 
alteração nas formas de exercício do poder em periferias urba-
nas. De outro, as transformações nas maneiras como os merca-
dos são agenciados. Em ambas as direções está a mutação das 
figurações sociais e dos atores e atrizes criminais, políticos e 
mercantis, expressas em um passado de fragmentação das qua-
drilhas, gangues e bandos e em um presente de maior concen-
tração e coordenação do exercício do poder e das trocas mer-
cantis promovidas por irmandades-facções, a partir de prisões. 
Mesmo nos contextos em que não há diretamente a presença 
das facções nacionais, apesar de elas estarem presentes indire-
tamente, o tema das agências política e mercantil do e no crime, 
a partir das cadeias e periferias, se tornou mais visível no Nor-
deste (Conceição, 2016; Daudelin e Ratton, 2017; 2018; Alen-
car, 2019; Rodrigues, 2019). Especificamente em Manaus, uma 
geração mais recente iniciou estudos sobre práticas e represen-
tações de violências cotidianas que problematizaram a singula-
ridade urbana local e deram atenção a práticas de segurança de 
rua e de linchamentos, conduzindo a uma reflexão coletiva sobre 
um vigilantismo difuso voltado contra pequenos ladrões (Lima 
Correa, 2017; Pinheiro, 2017; Candotti, Pinheiro e Alves, 2019; 
Godinho Neto, 2020).

Nesse sentido, este dossiê busca contribuir com um vasto campo 
de conhecimento que, em diferentes momentos da história des-
sas regiões, se desenvolveu por meio de pesquisas sobre violên-
cia, crime, justiça e política que enfatizaram mais as políticas da 
vida do que as expressões formais de realidades institucionais 
(como, por exemplo, o Estado nacional). Nota-se, assim, que to-
dos esses trabalhos foram realizados a partir de uma perspec-
tiva que coloca em primeiro plano os modos de regulação da 
vida cotidiana por atores localmente e diretamente implicados. 
Atentos às políticas cotidianas que permeiam o crime e as pri-
sões desses Estados, evidenciaram as singularidades dos modos 
de funcionamento do que vem sendo homogeneizado por nar-
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rativas hegemônicas (sob os nomes de “facções nacionais”, por 
exemplo).

A condensação de pesquisas relacionadas ao contexto atual 
guarda o potencial de estimular maior diversificação sobre a 
produção de trabalhos nessa área, para abarcar outros estados 
do Brasil. Tal diversificação parece importante para a promoção 
de um programa de colaborações com foco em comparações de 
contextos urbanos e criminais que nos dê uma visão de síntese 
do mundo urbano brasileiro nos anos 2010. Afinal, não se trata 
apenas de uma agenda de pesquisa sobre o crime, como muitas 
vezes esses trabalhos são lidos, em chave estreita. Trata-se de 
um acúmulo de conhecimento sobre as direções da política, do 
mercado e do estado e as produções de margens e marginaliza-
ções urbanas, entrelaçadamente locais, nacionais e globais.

Encarceramento, mercados e mobilidades marginais

O dossiê inicia com quatro artigos produzidos no interior da 
rede de colaboração do Laboratório de Estudos da Violência 
(LEV) da Universidade Federal do Ceará. Esse laboratório tem 
promovido uma agenda de pesquisa sobre política e mercados 
ilegais no Nordeste e, mesmo, no Norte do país e seus integran-
tes nos brindaram com um esforço muito valioso para compre-
ender os contextos criminais nas periferias de Fortaleza na últi-
ma década.

Em Mercados ilegais e dinâmicas criminais: notas sobre 
as transformações do tráfico de drogas nas periferias de 
Fortaleza, Ceará, Clodomir Cordeiro de Matos Júnior, João 
Pedro de Santiago Júnior e Artur de Freitas Pires analisam as 
transformações dos mercados de drogas nos últimos 30 anos. 
O texto apresenta um esforço de síntese para compreender a 
emergência de um novo contexto criminal, sobretudo ao re-
dor do comércio da maconha. Trata-se da cidade nordestina 
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mais pesquisada atualmente, sob a perspectiva da política e 
dos mercados criminais. O destaque analítico está no aumen-
to de enunciados de melhoria de vida por parte de interlocu-
tores e na atuação das facções como coletivos criminais que 
impuseram novos ritmos e procedimentos ao mercado. Os 
autores ainda avaliam a mudança de conflitos juvenis atrela-
dos a disputas por bocas, um foco que ajuda a compreender o 
curso que vai da maior fragmentação das quadrilhas e outros 
coletivos criminais ao maior controle e regulação do poder nos 
territórios por grupos faccionados.

Por sua vez, em Entre o 157 e as “correrias”: as dinâmicas 
da violência e do crime em Fortaleza, Suiany Moraes se dedi-
ca às transformações recentes na dinâmica criminal num bairro 
peculiar dessa capital, o Benfica, considerado geralmente como 
central e de classe média, mas que inclui cinco comunidades 
pobres. A partir da convivência cotidiana com jovens dessas co-
munidades e engajados no crime, a autora narra um processo 
de profissionalização das práticas de roubo. Apesar de não con-
troladas com afinco (ou até estimuladas) pelo crime faccionali-
zado, essas práticas se expandem para fora das comunidades e 
do bairro e intensificam um circuito de dádivas de objetos en-
tre jovens. Quanto ao tráfico de drogas, Moraes discute como a 
presença das facções reorganizou de maneira seletiva mas não 
conseguiu homogeneizar a diversidade de formas desse comér-
cio, que envolvem desde microtraficantes autônomos e móveis 
até “organizações empresariais familiares” mais ou menos fixas 
territorialmente, com diferentes graus de conexão entre si e com 
as facções.

Já o artigo de Luiz Fábio S. Paiva, O domínio das facções nas 
periferias da Zona Metropolitana de Fortaleza, volta-se à 
interpretação dos efeitos das novas formas de dominação no 
cotidiano de pessoas pobres envolvidas em relações de confli-
to. Em uma perspectiva compreensiva e recorrendo ao concei-
to weberiano de dominação, o autor aborda problemas como a 
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fronteirização do território e os seus efeitos sociais na vida de 
quem precisa respeitar e obedecer ao mando desses grupos, 
incluindo seus próprios membros. Em um cenário marcado 
pela ação de diferentes grupos em conflito, as facções criaram 
formas de intercâmbio, violência e gestão política da vida e da 
morte, impondo a negociação de circulações, aproximações e 
distanciamentos necessários para atender expectativas sociais 
decorrentes da dominação vigente. O texto explora um conjunto 
de minúcias que precisam ser compreendidas nas complexas 
teias de relações sociais constituídas por riscos, como o de ser 
considerado suspeito de trair ou frustrar as expectativas de con-
trole do grupo armado que compreende um espaço social como 
de sua responsabilidade, exigindo dos outros respeito e reco-
nhecimento para uma ordem das coisas.

Fechando a série de produções do LEV com o artigo Dinâmicas 
“faccionais” e políticas estatais entre o dentro e o fora das 
prisões do Ceará, Francisco Elionardo de Melo Nascimento e Íta-
lo Barbosa Lima Siqueira mostram a correlação entre as dinâmi-
cas das facções e as das políticas penais e de segurança pública 
no Ceará. Baseados em duas pesquisas etnográficas sobre os co-
letivos prisionais e as práticas criminais em confronto direto com 
forças estatais nas prisões e nos bairros, os autores argumentam 
que ambas as dinâmicas borram as fronteiras entre prisões e pe-
riferias ao mesmo tempo em que estão em constante relação. Em 
outras palavras, o que ocorre dentro das prisões reflete no que 
acontece fora, e vice-versa. Embora as redes nacionais e interna-
cionais de tráfico de drogas tenham lá sua participação nessas di-
nâmicas, destaca-se nessas correlações o protagonismo local nos 
acordos (e desacordos). Ao afirmarem que as dinâmicas dos mer-
cados de drogas compreendem uma complexa rede de relações 
que não é totalizada pela ação das “facções”, os autores mostram a 
importância das análises locais e contextualizadas.

O dossiê prossegue com o tema das políticas faccionais com o 
artigo de Clóvis Roberto Zimmermann, Rotas Alteradas: orga-
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nizações criminais, hierarquia e território na atual configu-
ração do mundo crime na Bahia. A partir de uma pesquisa de 
campo e documental, também atenta às correlações entre o que 
ocorre nas ruas e nas prisões, o autor analisa as transformações 
ocorridas no mercado de drogas ilegais na Região Metropolita-
na de Salvador nos últimos 30 anos. No texto, o protagonismo 
dos atores locais é ainda mais evidenciado. Por meio da descri-
ção do fluxo de mercadorias junto com elementos simbólicos e 
comportamentais, são apresentadas características singulares 
das dinâmicas de grupos criminais na Bahia, oferecendo uma 
boa contribuição para a área de estudos. Embora com intensas 
relações de troca (de bens e signos) com o PCC, o CV e a FDN, 
percebe-se a existência de certa autonomia dos vários agrupa-
mentos locais, cujas dinâmicas – fluidas, instáveis e transitórias 
– estão intrinsecamente relacionadas às histórias locais. O autor 
é muito feliz em sua opção por não submeter esse cenário frag-
mentado aos enquadramentos analíticos provenientes do que 
(talvez erroneamente) costumou-se denominar “facções nacio-
nais”. Diferentemente, prefere referir-se a esse fenômeno como 
mercados de drogas ilegais controlados por organizações crimi-
nais inter-relacionadas com grupos homônimos originários do 
Norte, Centro-Oeste e Sudeste do país.

O foco se desloca para as relações de força entre crime e Estado 
no artigo de Fabio Magalhães Candotti, “Quando a massa erra, 
o estado avança”: notas sobre transformações carcerárias e 
criminais em Manaus (Amazonas). Sustentado numa experi-
ência de engajamento político ao lado de familiares de pessoas 
presas, o artigo descreve como no Amazonas, após o massacre 
de 2017, as políticas criminais foram impactadas pela militari-
zação da administração carcerária, em tempos de expansão da 
rede de órgãos de fiscalização do sistema prisional. Conectando 
uma carta de denúncia, um salve, áudios, documentos estatais, 
conversas com sobreviventes e gestores, e cenas de inspeções 
dentro de prisões, o artigo propõe que as recentes e instáveis 
reconfigurações no crime amazonense (como uma grande alian-
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ça em torno do CV e a posterior criação de outras duas facções) 
respondem a deslocamentos numa “gestão do sofrimento” e 
num “regime de tortura” elaborados na fronteira entre sistema 
carcerário e o sistema de justiça.

É justamente sobre essa fronteira que se debruçam Thaís Lemos 
e Juliana Melo, em É guerra? Narrativas judiciais sobre a ação do 
PCC e do SDC. Analisando decisões em segunda instância produ-
zidas pelo Tribunal de Justiça do Rio Grande do Norte, as auto-
ras buscam refletir sobre o entendimento e o tratamento dado 
pelo sistema de justiça potiguar a grupos criminosos ligados ao 
tráfico de drogas. A partir dos dados expostos, verificam que as 
decisões judiciais são majoritariamente baseadas em relatos po-
liciais e valem-se da narrativa de guerra entre SDC e PCC para 
identificar pessoas como pertencentes a organizações criminais 
e justificar a privação de liberdade. Nesses termos, verificam 
uma atuação homogeneizante do sistema de justiça, desconsi-
derando diferenças significativas entre o PCC e o SDC, focando 
no pertencimento a (qualquer) organização como sinal de peri-
go à ordem pública e auxiliando na construção social do crime 
subjacente a processos de sujeição criminal.

Ainda sobre discursos criminalizantes, em A estabilização das 
representações criminais e psicotrópicas dos usuários e 
dos usos da Maconha no Brasil, Ivan Fontes Barbosa propõe 
uma análise da transformação do imaginário sobre usuários de 
maconha no Brasil. Observando uma literatura que abordou de 
diferentes maneiras a maconha e seus usos – escrita por médi-
cos, juristas, passando por folcloristas e cientistas sociais –, o 
artigo se vale da teoria da rotulação de Becker para avaliar um 
percurso de suas criminalizações. O autor discute com uma lite-
ratura contemporânea fortemente influenciada pela teorização 
biopolítica foucaultiana, na medida em que nota a associação 
entre maconha, seus usuários e propriedades medicinais e far-
macológicas, no século XIX. No primeiro quartel do século XX, 
entretanto, assinala a mudança na direção das associações com 
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intoxicantes e degeneração racial e moral. Posteriormente, o re-
pertório de representações caminha na direção de outra asso-
ciação, de maconheiros e da maconha com um foco de decadên-
cia social, exigindo a mobilização de forças institucionais como 
a imprensa, instituições médicas e polícia para exercer controle 
repressivo sobre eles como criminosos. Esta será a cadeia social 
produtora de um manancial de símbolos que torna ilegal não só 
a “droga” como seus usuários. A aposta do autor é que esse pro-
cesso está na base da produção simbólica da interdição moral e 
repressiva do usuário de maconha mediante rótulos criminais 
associados a grupos negros e populares.

Enfim, os últimos dois artigos dão relevância às mobilidades 
transestaduais e transnacionais tramadas em contextos nos 
quais a criminalização transborda o mercado de drogas. Voltan-
do ao Norte do país, mas precisamente à fronteira entre o Ama-
pá e a Guiana Francesa, Otávio Couto apresenta a realidade dos 
ilegalismos vividos em um território transnacional, em que as 
mobilidades se inscrevem em registros complexos entre os con-
troles sociais definidos pelas normas dos estados nacionais e as 
dobras próprias dos fluxos entre fronteiras. O estudo, intitulado 
Ilegalismos e sociabilidades transnacionais: a mitigação do 
crime e o controle social a partir das mobilidades de bra-
sileiros na fronteira franco-brasileira, propõe uma reflexão 
a respeito das formas de ilegalismos à luz de entrevistas e per-
cepções oriundas de um fecundo trabalho de campo. Seu texto 
passeia por entre estados nacionais e mecanismos de segurança 
e normalização que, no cotidiano da fronteira, vão sendo agen-
ciados pelas pessoas que precisam viver as diferentes realidades 
nacionais. O texto ainda nos oferece uma reflexão a respeito de 
como pesquisadores se veem diante de desafios intrigantes ao 
buscar conhecer as experiências transfronteiriças, uma vez que 
elas estão em movimentos que, em toda sua extensão, ultrapas-
sam as lógicas de cada país para se fazerem entre as linhas, os 
cruzamentos e as contradições que povoam as regiões de fron-
teira. Assim, os ilegalismos nas fronteiras só podem ser com-
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preendidos em sua complexidade, na medida em que envolvem 
múltiplas dimensões de vidas em fluxos transfronteiriços.

Voltando ao Nordeste e encerrando o dossiê, temos o artigo de 
Nido dos Santos, Ada Rízia de Carvalho e Rangel do Nascimento, 
Entre terreiros, unidades de internação e grupos de inter-
net: etnografando mobilidades nas fronteiras do (i)lícito e 
do (in)formal em Alagoas. Colocando em diálogo suas pesqui-
sas de campo em Alagoas, o texto apresenta uma etnografia cru-
zada de três trajetórias: um pai de santo homossexual que, nos 
anos 2000, mediava proteção para traficantes e ainda um circui-
to de divertimento sexual-erótico, e foi obrigado a fugir para São 
Paulo em função de mudanças no jogo de forças com policiais 
de baixa patente; uma jovem adolescente que, nos anos 2010, se 
engajava no transporte de cocaína entre o Nordeste e o Centro-
-Oeste e cuja internação motivou uma atenção especial por parte 
de um sistema socioeducativo que se adequava à emergência das 
facções; um homem, pai de três filhos e com formação superior, 
que no mesmo período se dedicava à instalação de som automo-
tivo, participando ativamente de uma comunidade virtual onde 
disputava prestígio enquanto movia um mercado de peças numa 
extensa fronteira entre o legal e o ilegal. Vidas muito diferen-
tes que, contudo, quando aproximadas etnograficamente, numa 
análise atenta às mobilidades e circulações de pessoas, objetos 
e informações, iluminam um conjunto articulado de transforma-
ções históricas recentes nas relações de força que regulam e co-
nectam diferentes mercados formais e informais, legais e ilegais 
brasileiros (e não somente de Alagoas).

No horizonte

A partir da perspectiva dos dez artigos feitos desde periferias 
urbanas muito diversas como são as situadas nos sete estados 
abarcados (dois do Norte e cinco do Nordeste), este dossiê pre-
tende colaborar para a compreensão das transformações nas 
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políticas e mercados criminais e nas formas de exercício da vio-
lência no Brasil e na América do Sul. Ademais, o dossiê pretende 
também ser estímulo para desdobrar atuais e novas agendas de 
pesquisa. Isso inclui renovadas angulações sobre o passado “do 
crime”, seja como mercado, seja como política. As pesquisas so-
bre maconha no Nordeste parecem ganhar novo fôlego, agora 
como parte da história de mercados marginais que nunca tive-
ram atenção devida fora dos registros de repressão criminal e 
moral. Seja como região produtora seja como consumidora, o 
Norte-Nordeste tem sido foco de novas problematizações sobre 
as relações de produção e consumo da cannabis (Castro e Fraga, 
2021; Fraga, 2014; 2020). Este também tem sido visitado re-
centemente como referência de avaliação de mudança em redes 
criminais, situadas em um período anterior e outro posterior à 
chegada das facções, ditas nacionais, PCC e CV (Matos Júnior; 
Santiago Neto, 2021). O anterior, marcado por uma maconha 
solta, “natural”, e a maconha do contexto posterior, “faccionada”, 
popularizada como “prensada”, vista pelos consumidores mais 
velhos como “impura”. Junto à mutação da mercadoria está em-
butida a transmutação de modos de operar negócios e políticas 
marginais.

Em outra direção, as preocupações de pesquisa que abordam as 
facções como regime de poder, e não como simples desvio legal 
combatido por forças de segurança e do sistema de justiça, tam-
bém levam a novas tramas analíticas e temáticas. Se uma das 
principais características do PCC em São Paulo é que ele se mis-
tura a composições locais e, consequentemente, se efetiva nas 
mais variadas formas (Biondi, 2018), seria importante escruti-
nar as características exógenas “abraçadas” pelos protagonistas 
locais, bem como o modo como condições locais imprimiram 
singularidades que fazem emergir PCCs com fortes caracterís-
ticas locais, distintas das encontradas em outras regiões (Paiva, 
2019b).  Já quanto ao CV, se sua dinâmica pautada na “amizade”, 
como é no Rio de Janeiro (Barbosa, 2001), se verifica também 
em outros estados, cabe mapear como essas alianças se atua-
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lizam localmente. Mas, sobretudo, esforços ainda estão por ser 
feitos para entender como ocorre a co-atuação (em aliança ou 
em disputa) entre uma facção originalmente pautada na ami-
zade e outra, na sintonia (Hirata e Grillo, 2017). Esse esforço 
permitiria colocar em discussão a adequação e o rendimento de 
abordá-las, analiticamente, como “facções nacionais”.

Ainda sobre o tema da “expansão”, mas também sobre a emer-
gência de novas facções e redes criminais, em parte de agendas 
emergentes, aparecem trabalhos que destacam a necessidade de 
pensar como “o crime” agencia infraestrutura, serviços e prote-
ção, produzindo a mobilidade de pessoas, a circulação de merca-
dorias ilegais e a comunicação digital no Norte-Nordeste (Fraga, 
2014; 2019; Rodrigues e Amorim, 2020; Pinho; Rodrigues; Diniz, 
2021). Tais movimentos expressam novas conexões entre atores 
que transitam e tecem negócios através de fronteiras interna-
cionais e nacionais, interestaduais e intraestaduais. Ademais, 
tais fluxos ligam e são ligados por modais, como vias fluviais, 
aerovias, rodovias, incluindo rodoviárias e aeroportos legais 
e clandestinos. Ou seja, há de se observar as maneiras como o 
crescimento econômico vivido pelo Brasil, principalmente, na 
década de 2000, transformou as infraestruturas disponíveis nas 
margens, impactando o fluxo criminal (Canjão, 2018; Collins, 
2021; Fraga, 2000; 2003; 2017).

Ainda na chave de compreensão da expansão faccional, as desco-
bertas e sínteses feitas por alguns trabalhos deste dossiê também 
ajudam a precisar as lacunas persistentes a serem enfrentadas 
por futuras investigações. Por exemplo, como entender a expan-
são das facções não apenas pela chave dos interesses mercantis, 
frutos de interesses econômicos unilaterais, mas como parte da 
produção de regimes de poder entrelaçado a teias afetivas? Nessa 
chave, as ligações entre fraternidades políticas e irmandades-fac-
ções (Rodrigues, 2021b) e as produções de vínculos e conflitos 
afetivos ligados a performances e papéis de gênero e sexualidade 
ganham significado fundamental e não episódico.
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No Norte-Nordeste, essa agenda vem sendo desenvolvida es-
pecialmente entre as pesquisadoras e os pesquisadores mais 
jovens. Ela inclui a compreensão do crescimento do encarcera-
mento de mulheres, os efeitos do encarceramento de homens na 
vida de mulheres (Moore, 2017), mas também a participação de 
mulheres no mercado e na política do crime (Fraga e Silva, 2017; 
Santos, 2021), que têm crescido e se diversificado, apontando 
para uma renovação da agenda. Em outra direção, trabalhos que 
abordam as tradições de masculinidade e a participação de gru-
pos trans começam a apontar novas possibilidades analíticas e 
de pesquisa (Nascimento, 2018).

Na mesma senda, a relação entre a proliferação de facções e 
a expansão do arquipélago carcerário no Norte-Nordeste bra-
sileiro tem sido mais apontada que etnografada, assim como 
as relações entre cadeias e quebradas, ainda que com uma 
agenda já iniciada (Moore, 2020). Nos últimos anos, como 
mostram artigos deste dossiê, há transformações na gestão 
carcerária, como a militarização no Amazonas e no Ceará, que 
não podem ser desconsideradas. Por sinal, a história recente 
dos sistemas carcerários dessas regiões ainda está por ser 
escrita. Por outro lado, uma quantidade expressiva de pes-
quisas lidou, nos últimos anos, com o tema das dinâmicas de 
encarceramento de adolescentes e jovens nos sistemas socio-
educativos do Nordeste, especialmente. Neles destacamos a 
produção da indiferença pelo Estado (Drybread, 2016) e a 
produção de afetividades, alianças e novas agências criminais 
(Carvalho, 2021; Drybread, 2014; Rodrigues; 2017; 2020). 
Desse conjunto de estudos vieram algumas das descobertas 
que apontaram uma compreensão mais detalhada de práti-
cas criminalizadas em contextos anteriores e posteriores à 
emergência das facções. No horizonte estão os modos como 
as formas de trabalho disponíveis para as juventudes perifé-
ricas entrelaçam falta e presença de esperança no futuro, em-
pregos informais e “uberizados” e perspectivas de ascensão 
social e enfrentamento da ordem por redes criminais.
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A emergência das facções pode, ainda, provocar a promoção 
de outros temas e perguntas interseccionadas. Como a vida de 
moradores de periferias de pequenas e médias cidades têm sido 
interpenetradas por alianças e conflitos entre facções e forças 
de segurança? Estas, agora, incluem o poder armado de guardas 
municipais, que também passam a atuar, extorquindo mercados 
ilegais operados por atores faccionados e não-faccionados jun-
to a atores mais antigos, os policiais militares (Cavalcanti Filho, 
2019, Bezerra, 2020).  No interior e nas fronteiras nacionais da 
região Norte, há cada vez mais notícias da presença de facções 
no garimpo ilegal. Por outro lado, não é novidade o envolvimen-
to de grupos ligados às forças de segurança do estado na gestão 
de mercados de ouro e madeira, ainda que eventos recentes de-
monstrem um grau de organização novo, sustentado na própria 
modernização (pouco estudada) da segurança pública7. Ou seja, 
para além do mercado de drogas ou conectado a ele, há outros 
que parecem ser objeto de atenções do crime e das polícias. Algo 
que, por um lado, convida os estudos sobre crime a se reconec-
tarem à vasta tradição de pesquisas sobre frentes de expansão, e 
não somente na Amazônia. Por outro, implica um investimento 
em análises dos “mercados de proteção”, seus funcionamentos e 
histórias (Misse, 1999; Rodrigues, Carvalho, Santos, 2020; Be-
zerra, 2020; Rodrigues, 2019, 2021c).

São muitas as possibilidades que atualmente podem ser postas no 
horizonte, outras sequer podemos entrever. Entretanto, uma delas 
parece importante destacar neste final. Trata-se de pensar como 
as investigações sobre mercados e políticas marginais e ilegais no 
presente podem ajudar a formular novas compreensões sobre as 
ligações entre presente e passado. No horizonte, está o diálogo com 
perspectivas que abordaram a violência no campo, o banditismo, 
os conflitos atrelados a redes de proteção políticas e afetivas. Atual-

7 Em julho de 2021, o secretário adjunto de Inteligência da Secretaria de Segurança Pú-
blica do Amazonas foi preso em operação da Polícia Federal acusado de roubo de ouro 
através do uso da própria estrutura do estado (Queiroz, 2021).
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mente, os “conflitos violentos” tendem a ser interpretados através 
da ênfase sobre as mudanças recentes e pouco tem sido investido 
na percepção teórica das continuidades reproduzidas em teias de 
relações de maior duração, igualmente importantes.
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Illegal Markets And Criminal Dynamics: Notes On 
The Transformations Of Drug Trafficking In The 

Peripheries Of Fortaleza, Ceará

Abstract: 
This article aims to explore the transformations in the illegal drug market associ-
ated with the capillary action of criminal groups in the peripheries of Fortaleza, 
Ceará, Brazil. Through research carried out in six districts of the capital of Ceará 
in the last 17 years and crossing with bibliographic data, we analyze its trans-
formations in the last two decades. We start from the experiences of subjects 
linked to illegal drug markets and, thus, we propose an understanding of how 
they are connected to changes of different scales. In an internationally connected 
metropolis, the diversification of the supply of illegal drugs in the peripheries 
and their respective material and symbolic profits stimulated some of the condi-
tions of possibility for the conformation of new ways of doing crime in Fortaleza. 
Keywords: Traffic. Drugs. Prison gangs. Peripheries. Fortaleza.

Mercados Ilegales Y Dinámicas Delictivas: Apuntes 
Sobre Las Transformaciones Del Narcotráfico En Las 

Periferias De Fortaleza, Ceará 

Resumen: 
Este artículo tiene como objetivo explorar las transformaciones en el mercado 
de drogas ilegales asociadas con la acción capilar de grupos criminales en las pe-
riferias de Fortaleza, Ceará, Brasil. A través de investigaciones realizadas en seis 
distritos de la capital cearense en los últimos 17 años y cruzando con datos biblio-
gráficos, analizamos sus transformaciones en las últimas dos décadas. Partimos 
de las experiencias de sujetos vinculados a los mercados de drogas ilegales y, así, 
proponemos una comprensión de cómo se relacionan con cambios de distintas 
escalas. En una metrópoli conectada internacionalmente, la diversificación de la 
oferta de drogas ilegales en las periferias y sus respectivas ganancias materiales y 
simbólicas estimuló algunas de las condiciones de posibilidades para la conforma-
ción de nuevas formas de hacer el delito en Fortaleza. 
Palabras clave: Tráfico. Drogas. Pandillas. Periferias. Fortaleza. 
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Introdução

A atuação de redes criminais na produção social do crime no 
país tem sido registrada há algumas décadas, englobando um 
amplo leque de relações entre agentes privados e públicos em 
torno da oferta de mercadorias e serviços, legais e ilegais (Misse, 
2011, p. 15). “Jogo do bicho”, “Comandos” e, mais recentemente, 
as “Milícias”, alteraram ao longo das últimas décadas a cena cri-
minal brasileira, revelando decisivos obstáculos para a consoli-
dação da democracia no Brasil. Essas redes, com experiências 
embrionárias no Rio de Janeiro dos anos 1980 (Coelho, 1987; 
Zaluar, 2004), teriam estimulado a conformação de mercados 
ilegais extremamente lucrativos e padrões de violência que se 
disseminaram para grande parte do território brasileiro a partir 
dos anos 1990 (Misse, 2011).

Em São Paulo, mudanças estruturais, experiências de discrimi-
nação social e segregação territorial, políticas institucionais de 
controle e encarceramento em massa e, entre outros processos, 
maus tratos no interior do sistema correcional tornaram 
possível a emergência de uma cena criminal capaz de articular 
os bairros e as prisões da maior cidade do país ainda no início 
da década de 1990 (Biondi, 2010; Adorno & Salla, 2007). Nesse 
momento, a privação de liberdade e as experiências de violência 
no interior das instituições prisionais emergem como gatilhos 
significativos para a organização de coletivos criminais e seu es-
praiamento no sistema prisional e bairros periféricos da capital 
paulista e demais cidades do estado1. 

Dias e Manso (2017) apontam que a atuação do Primeiro Co-
mando da Capital (PCC) fora de São Paulo foi identificada ainda 
em 1990 em instituições penais do Paraná e Mato Grosso do Sul, 

1 No dia 02 de outubro de 1992 a intervenção da Polícia Militar do Estado de São Paulo 
que buscava controlar uma rebelião na Casa de Detenção de São Paulo, o “Carandiru”, 
resultou na morte de 111 detentos. 
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estados fronteiriços que incorporam um lugar de destaque nas 
rotas de mercadorias ilegais que atravessam o país2. Em um pro-
cesso nacional de replicação de políticas de segurança ostensi-
vas de guerra ao tráfico, encarceramento em massa dos jovens 
negros das periferias, transferências de presos entre estados, 
condições degradantes das prisões e, entre outras situações, a 
autonomia dos detentos no interior dessas instituições, as cha-
madas “facções” expandem-se pelo país, ainda em 2010, como 
um modelo a ser seguido nos 26 estados da federação e Distrito 
Federal (Dias e Manso, 2017)3.

Diante da conformação de uma cena criminal que ganha forma 
e destaque a partir da penetração capilar desses sujeitos nas 
periferias cearenses em meados da década passada, sobretudo 
a partir de 2014, o artigo tem por objetivo explorar alguns dos 
processos associados às distintas fases de atuação das facções 
em Fortaleza4, Ceará, Brasil. Em meio às transformações do 
mercado de drogas ilegais nas periferias da capital no início 
do presente século, sobretudo com a oferta de novos produtos, 
redes criminais que atuavam há pelo menos quatro décadas no 
estado passaram a estimular a conformação de novas maneiras 
de se fazer o crime e engajar-se em atividades ilegais na capital 
cearense. 

Buscando contemplar os objetivos elencados para o artigo, dividi-
mos o trabalho em três momentos. Inicialmente, buscamos explo-

2Para Nunes e Manso (2017) a presença mais ostensiva do PCC no Paraná (fronteira com 
o Paraguai) e Mato Grosso do Sul (fronteira com o Paraguai e a Bolívia) seria um fato 
significativo para a compreensão da expansão da organização e sua principal atividade 
lucrativa, o tráfico de drogas ilegais.
3 Levantamentos feitos por agências de inteligência ligadas ao governo federal apontam 
a existência de mais de 80 gangues prisionais no Brasil, modelo que se tornou presente 
nas 27 unidades da federação (Nunes e Manso, 2017, p. 27).
4A cidade de Fortaleza é capital do estado do Ceará, região Nordeste do Brasil, e 
atualmente é a quinta mais populosa do país com cerca de 2.703.391 habitantes, 
segundo estimativas do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE) para 
2021.
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rar o percurso e procedimentos metodológicos que deram origem 
aos dados apresentados no presente texto. Em um segundo mo-
mento, colocamos em evidência as transformações do mercado de 
drogas ilegais nas periferias de Fortaleza no início dos anos 2000 e 
sua importância para a capitalização econômica e política que anos 
mais tarde tornou possível a capilaridade dos coletivos criminais 
nos territórios do tráfico da capital cearense. Em seguida, analisa-
remos, a partir das narrativas dos nossos interlocutores, algumas 
das mudanças pelas quais passaram as atividades ligadas ao trá-
fico varejista de drogas ilegais com o processo de capilaridade das 
facções nas periferias da cidade na última década. Por fim, nossas 
considerações finais realizam uma análise de conjunto acerca das 
questões que buscamos explorar ao longo do texto. 

1. Procedimentos metodológicos

O presente texto agrupa dados de pesquisas de três investiga-
dores que desde 2004, de maneira intermitente, realizam pes-
quisas em bairros das periferias de Fortaleza, Ceará. Produzidas 
em diferentes momentos das últimas duas décadas, com espe-
cial ênfase para os trabalhos de campo realizados entre os anos 
de 2016 e 2019, as pesquisas, algumas elaboradas com a finali-
dade de compor trabalhos acadêmicos individuais e outras com 
propostas coletivas, privilegiaram em suas múltiplas etapas um 
olhar qualitativo sobre o engajamento de moradores das peri-
ferias da capital cearense nas atividades do tráfico varejista de 
drogas ilegais. 

O planejamento da pesquisa mais recente se iniciou por meio 
de uma extensa pesquisa bibliográfica, documental e midiática 
sobre os temas e questões envolvidos na compreensão do nosso 
objeto. Para um segundo momento da composição do texto, tra-
balhamos com a interseção dos dados das etapas de campo rea-
lizadas em seis bairros da periferia da capital cearense durante 
os anos que deram corpo a trajetória dos pesquisadores (2004 
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e 2019)5. Priorizando informações e elementos relacionados 
às mudanças nas maneiras de se fazer o crime na capital ce-
arense na última década, alguns traços das atividades ligadas 
ao tráfico varejista de drogas ilegais nas periferias de Fortaleza 
foram identificados e explorados.  

Buscando aproximar-se do cotidiano dos moradores desses es-
paços, entre 2016 e 2019 realizamos, individualmente ou em 
dupla, conversações, registros etnográficos6 e entrevistas se-
miestruturadas7 com diferentes interlocutores, entre os quais 
aqueles que privilegiamos neste artigo, traficantes varejistas de 
drogas ilegais, especialmente crack, cocaína e cannabis. Esses 
procedimentos permitiram a tessitura de novos olhares sobre o 
processo de “acumulação da violência” na capital (Misse, 2006) 
e as dinâmicas históricas do tráfico de mercadorias ilegais e seus 
arranjos nas periferias de Fortaleza, Ceará, nas duas últimas 
décadas.

2. Transformações do mercado varejista de drogas ilegais e a 
dinâmicas criminais em Fortaleza, Ceará, no início do século

Fenômeno pouco explorado ou tratado de maneira tangencial 
nas tentativas de compreensão das dinâmicas contemporâneas 
do crime em Fortaleza, Ceará, o comércio de mercadorias ilegais 
nas periferias da capital e suas transformações ocupam um lu-
gar decisivo nas análises das condições econômicas, políticas e 
sociais que tornaram possível a feição do nosso atual arranjo 
criminal. 

5 Buscando preservar a integridade física dos nossos interlocutores, os nomes dos sujei-
tos, bairros e territórios que aparecem no texto foram substituídos por termos fictícios. 
6 O registro etnográfico em contextos urbanos nos permite aprofundar experiências de 
organização, redes e interações sociais capazes de qualificarem o entendimento de ques-
tões pouco capturadas em olhares “panorâmicos” (Diógenes, 2020).
7 As entrevistas semiestruturadas foram caracterizadas como situações permeadas por 
momentos de apresentações formais, horários previamente acordados e aplicações de 
enquetes semiestruturadas. 
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A presença da produção da cannabis teria sido identificada em 
cidades baianas e pernambucanas pelo inglês Richard Burton 
ainda no século XIX (Fraga, 2015). Nos anos 1930, como aponta 
Fraga (2015):

[...] Jarbas Pernambucano, estudioso de questões sociais en-
volvendo o uso da maconha, revela a presença de plantios 
para fins de abastecimento dos incipientes mercados de Sal-
vador e Recife, [...]. Nos anos 1950, em seu livro O Homem do 
Vale do São Francisco, Donald Pierson descreve situações de 
uso coletivo da maconha e de plantio em, pelo menos, cinco 
localidades. (Fraga, 2015, p. 17).

Com presença significativa nos estados do Nordeste, a produção 
da região do Polígono da Maconha8 teria sido responsável pelo 
abastecimento de cerca de 40% da população brasileira entre 
os anos 1980 e 1990 (Fraga, 2015), revelando traços da preo-
cupação das autoridades nordestinas com o tráfico, consumo e 
produção daquela droga nessa região do país. 

Historicamente abastecido pela droga que afluía das cidades do 
Polígono, o tráfico varejista das periferias de Fortaleza foi carac-
terizado durante anos pela oferta da cannabis do tipo “solta”9, 
facilmente encontrada nas “bocadas” da cidade até o início dos 
anos 2000. Traficante varejista há cerca de 30 anos, Antônio 
aponta que naquele momento:

8 O “Polígono da Maconha” abrange cidades localizadas nas divisas dos estados nor-
destinos de Alagoas, Bahia, Pernambuco e Sergipe (Fraga, 2006) e o número de cidades 
associadas à região varia de acordo com o órgão que o circunscreve e contabiliza.  
9 A cannabis que era amplamente vendida nas periferias de Fortaleza passou a ser cha-
mada de “solto” a partir do processo de penetração de sua apresentação “prensada” nas 
“bocadas” da cidade. Nesse momento, a droga passa por um processo de ressignificação 
entre os usuários locais, sendo associada a narrativas que articulam um conhecimento 
sobre a composição de produtos que “vem da natureza” (o “natural”) e uma dietética e 
cuidado de si (Foucault, 2003).
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[...] só tinha o “solto” pra vender. As “bocada” tudin só ven-
dia o “solto”. Podia ir em qualquer canto que tu não encon-
trava outra coisa! Aqui em casa a galera só vendia o “solto”. 
A primeira “bala” (apresentação comercial do produto) que 
eu vendi foi do “solto”. A galera pegava muito lá no trilho do 
Pio XII (bairro vizinho) com um cara lá que sempre tinha 
de muita quantidade. Às vezes alguém ia atrás de pegar em 
outros cantos, mas só quando era de quantidade. “Parada” 
pequena, essas de vender todo dia a gente ia lá no cara do 
trilho mesmo. Até porque era diferente de hoje. Naquele 
tempo a gente num tinha dinheiro pra nada macho! A galera 
“gerava” 50 reais aqui num dia, amanhecia e ia lá pegar uma 
“parada” de 50. Chegava aqui “desdobrava” esses 50 reais 
em 100 “balinha” de 01 real. E assim a gente ia tirando o “de 
comer”. [...] (Antônio, 45 anos, traficante varejista, morador 
de Pontamar). 

O “solto” e suas “balas”, que marcaram durante muito tempo o 
mercado de drogas ilegais nas periferias de Fortaleza, conec-
tam-se às experiências que caracterizaram: “estilos de uso” e 
consumo de drogas (Zaluar, 2004); rotas regionais de circulação 
de mercadorias ilegais no Nordeste do país; e, para os objetivos 
do nosso trabalho, um período no qual a economia predatória 
(Bourgois, 2010) em torno do tráfico nas periferias cearenses 
não permitia, como apontam nossos interlocutores, o acúmulo 
de ganhos econômicos e políticos significativos, quando compa-
rados àqueles das próximas décadas10. 

O mercado do tráfico de drogas ilegais nas periferias de Forta-
leza passou por profundas transformações no início dos anos 
2000, quando se desencadeou um processo de diversificação da 
oferta dos produtos que circulavam nos bairros populares da ca-
pital. No início dessa década a cocaína, de comércio antes restri-
to a determinadas áreas da cidade, o crack e a cannabis do tipo 

10 Os comprimidos mais consumidos na década de 1990 nas periferias de Fortaleza, 
segundo os interlocutores, eram a Artane e o Rupinol, localmente conhecidos, respecti-
vamente, como “aranha” e “ripinol”.
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“prensado”, apelidada em Fortaleza de “paraguaia”11 em alusão 
ao suposto país de produção do novo produto, criaram as condi-
ções de possibilidades para a mudança do perfil econômico dos 
traficantes varejistas da cidade, processo decisivo para o arranjo 
criminal de tipo organizado que se capilariza nos territórios da 
capital em meados de 2014. Explorando as mudanças associa-
das à penetração dessas drogas em Pontamar, Pedro, sobrinho 
de um renomado varejista da comunidade, considera que:

[...] Na hora que estourou (chegou) o pó (cocaína) e a pedra 
(crack) aqui nas áreas a galera melhorou tudin de vida! Tu 
tinha que ver! A gente mermo que era envolvido não ga-
nhava muito dinheiro. Quando começou a rolar o dinheiro 
a galera viu que dava certo e todo mundo se envolveu. O tio 
no tempo mandou ajeitar logo a casa da vó e comprou um 
monte de “barraco” (termo utilizado para referir-se a mo-
radia) aqui nas área. Macho, acho que hoje ele tem mais de 
40 barraco aí na favela, tudo alugado. Os cara hoje tudo tem 
suas casa boa, toda equipada. Tem carro e moto na garagem, 
tudo na moral. Tá vendo aquele mercadinho ali!? É da minha 
tia! A grana começou a rolar foi nessa hora. Aí que as coisa 
começaram a mudar de verdade. (Pedro, 42 anos, traficante 
varejista, morador de Pontamar).

 Conectado às rotas internacionais do tráfico de drogas ilegais, 
residual ou não (Thoumi, 2014; Bourgois, 2010)12, e atendendo 
as expectativas de altos lucros dos atacadistas e as demandas 
por ganhos imediatos dos varejistas locais, o “solto” some das 

11 Fraga (2006) aponta que “A maconha paraguaia entra no Brasil pelo Mato Grosso do Sul, 
pela cidade fronteiriça de Ponta Porã e por Dourados, proveniente de Pedro Juan Caballero 
e Capitán Bado. Proporção considerável de maconha que ingressa no país vem pelo Rio 
Paraná, cuja boa navegação (e corrupção) facilita a entrada” (Fraga, 2006, p. 101).
12 Thoumi (2014) considera que durante os anos 1990 a demanda mundial por mer-
cadorias ilegais passou por transformações significativas, sobretudo devido à satura-
ção do mercado norte-americano, levando os produtores de drogas sul-americanos à 
exploração de novos mercados consumidores e rotas alternativas para o escoamento 
dos produtos.
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“bocadas” da cidade e em seu lugar passam a ser comercializa-
dos produtos que revelavam não apenas novas apresentações, 
cheiros e gostos, mas também uma rota do tráfico de mercado-
rias ilegais que se estabelece na região nesse período e, que mais 
tarde, estimulará a tessitura de novas maneiras de fazer o crime 
em Fortaleza. 

A identificação desse processo de diversificação da oferta de 
drogas ilegais nas periferias de Fortaleza no início dos anos 2000 
nos permite, inicialmente, observar que a atuação de redes cri-
minais no estado antecede o ano de 2014, quando uma série de 
eventos espetaculares chama atenção da população local para o 
“problema das facções” em nossa cidade13. O delegado da Polícia 
Civil do Ceará, Francisco de Araújo Crisóstomo, considera que os 
primeiros sinais de que o “crime organizado” atuava no Ceará 
despontaram ainda em 1986, quando ocorreu um assalto a uma 
joalheria em Fortaleza e um corretor de imóveis foi sequestrado 
e assassinado14. Naquele momento essas ações foram associa-
das ao Comando Vermelho (CV), coletivo criminal originado no 
sistema penitenciário fluminense na década de 1970 (Ramalho, 
1979; Coelho, 1987). 

A atuação histórica desses sujeitos na conformação de um novo 
mercado de drogas e em outras atividades ilegais no estado no 
início dos anos 2000 nos permite um deslocamento interpreta-
tivo capaz de redimensionar análises espetaculares e superfi-
ciais sobre esse fenômeno. Mais do que “inserções iniciais” ou 

13 Ver “Crime organizado: um problema nacional que aflige o Ceará”. Disponível em 
http://diariodonordeste.verdesmares.com.br/cadernos/policia/crime-organizado-um-
-problema-nacional-queaflige-o-ceara-1.1878935. Acesso em: 10 mai. 2021.
14  Nos anos 1990, uma das mais icônicas lideranças do Comando Vermelho, Fernandi-
nho Beira-Mar, teria estado em Fortaleza para articular a inclusão do estado nas lucra-
tivas rotas nacionais e internacionais do comércio de mercadorias ilegais. Ver “Guerra 
entre facção local e Comando Vermelho é motivada pelo tráfico”. Disponível em: http://
diariodonordeste.verdesmares.com.br/cadernos/policia/guerra-entre-faccao-local-e-
-comando-vermelho-e-motivada-pelo-trafico-1.1886687. Acesso em: 10 mai. 2021.
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“atividades inaugurais”, a visibilidade dos coletivos em terras 
cearenses a partir de 2014 aponta para processos que tornaram 
necessários a penetração desses coletivos, que agiam de ma-
neira duradoura no estado há algumas décadas15, nos bairros e 
territórios da periferia de Fortaleza. Trata-se, nessa perspectiva, 
de uma mudança nas formas de ação desses coletivos no esta-
do, que a partir da centralidade das atividades ligadas ao tráfico 
de drogas ilegais passa a penetrar os bairros pobres da cidade 
e estimular o engajamento de jovens em atividades ligadas ao 
“crime negócio” (Zaluar, 2004). Através de uma série de confli-
tos que marcaram a última década em Fortaleza e cidades do in-
terior do estado, as facções criminais se capilarizam nos bairros 
pobres da capital, imprimindo uma nova feição ao crime e à vida 
nesses espaços.

  Se, por um lado, a identificação da diversificação do mercado de 
drogas ilegais revela mudanças nas formas e lógicas de atuação 
das redes criminais que atuam em Fortaleza, por outro, nos per-
mite identificar a centralidade dessas atividades na mudança do 
perfil econômico, social e político dos sujeitos ligados ao tráfico 
nas periferias da capital16. O novo e lucrativo mercado das dro-
gas alterou, juntamente com os hábitos e estilos de consumo dos 
usuários locais, os ganhos econômicos dos traficantes varejistas 
que atuavam nos bairros pobres das periferias cearenses. Com 
a popularização do tráfico do crack, cocaína e, em menor escala, 
cannabis do tipo prensada nas “bocadas” de Fortaleza, inicia-se 
um processo de acumulação econômica que nas próximas dé-

15  A hipótese da intensificação da inserção do Ceará nas rotas internacionais do tráfico 
de drogas a partir da década de 1990 está associada, em termos infraestrutural e logís-
tico: à inauguração do novo Terminal de Passageiros (TPS) do Aeroporto Internacional 
Pinto Martins em Fortaleza, em 07 de fevereiro de 1998; à instalação do terminal por-
tuário do Porto do Pecém na região metropolitana de Fortaleza, em março de 2002; e à 
inauguração de um novo Terminal de Logística de Carga (TECA) em julho de 2009 no 
aeroporto internacional do estado. 
16 Situação corroborada pelos dados para o Ceará do “Relatório da Comissão Parlamen-
tar de Inquérito destinada a investigar o avanço e a impunidade do narcotráfico”, Câmara 
dos Deputados, Brasília, 2000. 
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cadas vai garantir, à custa de inúmeras perdas17, o acesso des-
ses sujeitos a bens de consumo, como casas, veículos e armas de 
fogo, e posições políticas centrais no arranjo criminal que se de-
senvolve de maneira gradual nas franjas da cidade. Nessa pers-
pectiva, uma década de atuação no renovado, lucrativo e arrisca-
do comércio varejista de drogas ilegais das periferias cearenses 
permitiu aos grupos localmente enraizados acumularem meios 
materiais e simbólicos que os capacitaram a participar de ma-
neira ativa das dinâmicas contemporâneas do crime na cidade.           

As pistas sociológicas que emergem da análise das transforma-
ções do mercado varejista de drogas ilegais nas periferias nos 
permitem, fugindo das análises de eventos espetaculares, por 
um lado, identificar as distintas fases de atuação das redes cri-
minais em terras cearenses, que necessita de uma maior capi-
laridade em sua etapa de desenvolvimento atual, e, por outro, 
compreender a importância do tráfico de drogas ilegais, sobre-
tudo a cocaína e o crack, nos processos associados a novas ma-
neiras de fazer o crime em Fortaleza. 

No rastro dessa narrativa, corroborada por nossos interlocuto-
res, os processos que tornaram possível o arranjo da cena cri-
minal cearense que ganha visibilidade através de uma série de 
eventos a partir de 2014 associam-se a processos econômicos, 
políticos e sociais que se desenvolvem no estado desde pelo 
menos o início dos anos 2000. A diversificação e ampliação da 
oferta de drogas ilegais, a conformação de públicos consumido-
res assíduos e as altas cifras associadas a esse comércio permi-
tiram a acumulação de bens materiais, consideração (Sá, 2010) 
e armas de fogo pelos traficantes varejistas das comunidades de 
Fortaleza, estimulando as condições de possibilidades para que 

17 O Mapa da Violência aponta que as taxas de homicídios contra crianças e adolescen-
tes (01 e 19 anos) em Fortaleza apresentaram na década passada dados alarmantes, 
passando de 23,5 homicídios para cada 100 mil habitantes em 2012 para 267,7 em 2013. 
Disponível em: http://flacso.org.br/?publication=relatorio-violencia-letal-contra-as-
-criancas-e-adolescentes-do-brasil. Acesso em: 08 fev. 2021. 
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mais tarde esses atores assumissem posições de liderança e con-
trole na estrutura hierárquica das redes criminais que conectam 
o estado às rotas do tráfico de mercadorias ilegais18.     

3. Capilaridade das facções criminais nas periferias de 
Fortaleza e dinâmicas do mercado de drogas ilegais após 2014    

Entre o final da década de 1990 e o início do presente século as 
gangues, atreladas às galeras dos bailes funk e seus respectivos ter-
ritórios (Diógenes, 1998), entraram em um processo de decadência 
como um dos catalizadores da juventude periférica fortalezense. 
Uma parcela significativa desses jovens passou a compor, principal-
mente em posições de baixa hierarquia, a massa necessária para 
mover o lucrativo tráfico de drogas que ganhava uma nova forma 
no início dos anos 200019. Em um contexto em que armas e drogas 
(especialmente a cocaína, o crack e a cannabis “prensada”) tornam-
-se acessíveis à realidade das favelas de Fortaleza, muitos dos mem-
bros das gangues de bairro passaram a integrar as atividades vare-
jistas do comércio de mercadorias ilegais, estimulados pelos lucros 
materiais e simbólicos que o tráfico de drogas prometia. 

Incorporando muitos dos membros das antigas gangues, as qua-
drilhas fragmentadas de traficantes varejistas de drogas, local-
mente enraizadas, conservaram e reatualizaram, de maneira 
bem mais letal, as rixas históricas e demarcações territoriais das 
gangues dos anos 1980 e 1990. Com o processo de capilaridade 
das facções nas periferias de Fortaleza a partir de meados da 
década passada, a figuração fragmentada das quadrilhas de tra-

18  Cerca de uma década após a chegada do “prensado paraguaio”, no início de 2011, a 
cannabis de tipo híbrida, nacionalmente conhecida como skunk, passou a ser comercia-
lizada com sucesso nas “bocadas” de Fortaleza e demais cidades do estado, revelando 
novas rotas e conexões do tráfico em Fortaleza.     
19 Outros grupos ganham notoriedade nesse momento como articuladores dos jovens 
das periferias de Fortaleza, especialmente as turmas de pichadores (Santiago, 2011) e as 
torcidas organizadas (Ribeiro, 2010). 
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ficantes dos bairros populares da cidade cede gradualmente lu-
gar, não sem conflitos, a um cenário no qual diversos grupos são 
incorporados a uma mesma facção, relativizando pertencimen-
tos e alianças historicamente construídas. Para Paiva (2019), a 
passagem de uma figuração em que predominavam quadrilhas 
criminais para um contexto no qual o crime faccionado passa 
a ganhar destaque e centralidade aponta para transformações 
significativas nas maneiras de fazer o crime na última década na 
capital cearense.  

Diante de uma cena criminal que coloca em destaque um pro-
cesso de acumulação social da violência (Misse, 2011) e sujeitos 
conectados às redes criminais que atuam em Fortaleza20, pre-
tendemos explorar a partir desse momento as percepções de 
traficantes varejistas e usuários acerca dos impactos da atuação 
das facções sobre as dinâmicas do mercado de drogas ilegais nas 
periferias da capital.  

3.1 Periferias, “guerras” entre quadrilhas fragmentadas e 
tráfico de drogas

O início do século nas periferias de Fortaleza foi marcado por 
uma cena criminal fragmentada, no qual as quadrilhas de tra-
ficantes varejistas de drogas buscavam, por meio de inúmeros 
conflitos, ter acesso às altas cifras que passaram a permear o 
comércio do “pó” (cocaína) e da “pedra” (crack) na capital ce-
arense. As disputas recorrentes pelo controle dos territórios 
do tráfico, como apontam nossos interlocutores, marcaram de 
maneira sensível as dinâmicas do mercado de drogas ilegais nas 
periferias de Fortaleza nesse período, estimulando a produção 
de fronteiras materiais e simbólicas que separavam as ruas e co-
munidades dos bairros populares da cidade.  

20 As principais redes criminais que atuam em Fortaleza são: a facção local Guardiões do 
Estado (GDE), a facção fluminense do Comando Vermelho (CV), a facção paulista do Primeiro 
Comando da Capital (PCC) e a facção do estado do Amazonas, Família do Norte (FDN). 
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As “guerras” entre quadrilhas de varejistas localmente enraiza-
das pelos territórios do tráfico ganharam vários contornos nas 
narrativas dos moradores dos bairros onde realizamos nossas 
pesquisas, chegando a durar cerca de uma década entre os tra-
ficantes que atuavam nos conjuntos Getúlio Vargas e Carlos Ma-
galhães. Pango, “patrão” de um dos territórios do aglomerado 
de comunidades do Jardim das Camélias, zona sul de Fortaleza, 
aponta que a “guerra” entre as quadrilhas teria se iniciado devi-
do à luta pelo “trono” e pela “grana que começava a rolar solta”. 
Naquele momento todos os olhos se voltavam para Garrincha, 
traficante folclórico de um dos microterritórios do conjunto Ge-
túlio Vargas que no início dos anos 2000 tornou-se uma figura 
central no comércio de drogas e armas na cidade. 

Para Pango, a desenvoltura de Garrincha no exercício das práti-
cas criminais o permitiu expandir rapidamente seus negócios e 
“[...] empregar em casa, comprou muita casa, em carro. Começou 
a mandar em todo canto. Todo bairro tinha gente trabalhando 
pra ele. As periferias quase tudinha do Ceará tinha gente traba-
lhando pra ele”. Destacando-se como um dos principais trafican-
tes de cocaína da capital, o traficante ganhou reconhecimento 
e popularidade, inclusive em círculos policiais, como “um dos 
maiores traficantes do Ceará”. Sempre “fortalecendo” sua rede 
familiar, especialmente irmãos e sobrinhos, o varejista galgou 
gradualmente posições de prestígio nas relações sociais do 
mundo do crime (Ramalho, 1977), tendo passado por diversas 
instituições penais do estado ao longo de sua carreira criminal21. 

Em meio à centralidade e protagonismo da figura de Garrincha 
no bairro Jardim das Camélias, jovens traficantes de Carlos Ma-

21  A última prisão de Garrincha foi efetuada pela Polícia Federal em meados de 2012, 
quando transitava pela rodovia BR-116, próximo ao aeroporto de Fortaleza. Na opor-
tunidade, o traficante foi preso ao recepcionar uma “mula” (pessoa que realiza o trans-
porte da droga) que trazia cocaína de Manaus. Em dezembro do mesmo ano Garrincha 
conseguiu um habeas corpus do Superior Tribunal de Justiça (STJ) e passou a responder 
ao processo em liberdade. 
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galhães, conjunto habitacional que também compõe o bairro, 
recusaram-se a trabalhar para o “patrão” que dominava o terri-
tório, alimentando um clima de conflitos que perdurou por uma 
década. Liderados por Cassaco, então um jovem de pouco mais 
de 20 anos, os varejistas da comunidade passaram a intensificar 
suas atividades ilegais com vistas ao enfrentamento contra Gar-
rincha. “Trepados” (portando armas), os integrantes da quadri-
lha de Cassaco mataram três dos principais integrantes da qua-
drilha de Garrincha, abalando a imagem de invulnerabilidade 
do grupo e inaugurando um período de “guerra”, marcado por 
ciclos de vinganças e revanchismos22. 

Durante os anos de “guerra” entre as quadrilhas fragmentadas, 
parte considerável da família de Garrincha, que vivia há décadas 
no conjunto Getúlio Vargas, e muitos integrantes da quadrilha 
de Cassaco foram mortos, alimentando um clima de tensões e 
inseguranças não apenas entre os moradores desses territórios, 
mas também entre os varejistas de drogas ilegais que atuavam 
nas periferias de Fortaleza23. 

3.2 Facções, gestão das periferias e tráfico de drogas ilegais

Com o processo de penetração e atuação capilar das chamadas 
“facções” nas periferias de Fortaleza a partir de meados da dé-
cada passada, significativamente a partir de 2014, as quadrilhas 
fragmentadas de traficantes varejistas dos bairros da capital 
deram lugar, não sem conflitos, a um arranjo criminal em que 

22 De acordo com Freitas (2010), essa “guerra” entre as quadrilhas da comunidade do 
Getúlio e de Magalhães, em diferentes momentos, alterou rotas de ônibus, suspendeu 
aulas escolares e cancelou as tradicionais festas juninas entre os anos de 2005 e 2008.
23 No dia 22 de dezembro de 2012, duas semanas após conseguir um habeas corpus do STJ, 
Garrincha foi executado a tiros de fuzil no quilômetro 152 da BR-116, em Russas, interior do 
Ceará. Sua morte foi amplamente noticiada nos veículos de comunicação do estado e ganhou 
repercussão por diversos dias nos programas policialescos, tamanha a dimensão de sua traje-
tória e lugar simbólico que ocupava no mundo do crime da capital cearense. 
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passam a integrar uma mesma rede24. Nesse momento, um com-
plexo processo de rearranjo das relações e equilíbrios de pode-
res ganha forma em torno da superação, mesmo que aparente, 
de desavenças históricas e “furos pesados” (erros graves) que 
envolvem os moradores das comunidades da capital. Em meio 
a uma nova gestão das periferias e dos mercados ilegais, media-
dos pela instauração de dispositivos tais como os “debates” (Hi-
rata, 201025; Feltran, 2010, 2012), o tráfico varejista local passa, 
como apontam nossos interlocutores, a viver uma nova fase. 

Em Pontamar, comunidade do bairro da Proteção, a penetração 
das facções e sua atuação na gestão dos conflitos locais foram 
apreciadas pelos varejistas locais como momentos significativos 
para mudanças na forma como as atividades do tráfico de drogas 
ilegais eram experimentadas. Quando comparadas a períodos 
nos quais os conflitos e ciclos de vinganças entre as quadrilhas 
fragmentadas eram rotineiros e persistentes, as representações 
acerca das dinâmicas do tráfico passam, sobretudo a partir de 
2014, por transformações sensíveis. Para Pedro, traficante vare-
jista há duas décadas em Pontamar, a chegada das facções:

[...] mudou muita coisa! Naquele tempo (tempo das quadri-
lhas) a qualquer hora pudia chegar uns cara lá do outro lado 
(referência a localização geográfica de uma quadrilha rival) 
e querer tomar a “boca” da gente. O cara não tinha segurança 

24 Nesse momento, moradores dos bairros populares de Fortaleza e veículos de comuni-
cação passaram a destacar a tessitura de “tréguas” e “acordos” que comporiam um perío-
do de “pacificação” das comunidades e territórios do tráfico na capital. Ver em: “Facções 
em trégua: uma paz às avessas na capital”. Disponível em: https://www20.opovo.com.
br/app/opovo/cotidiano/2016/04/21/noticiasjornalcotidiano,3606170/membrosde-
faccoessaopresosapospacificacao.shtml. Acesso em: 15 mar. 2018.
25 De acordo com Hirata (2010), “os debates parecem ser um mecanismo que se dirige 
regulando a lógica da vingança e seu ciclo perverso de mortes, ou seja, uma tentativa de 
conduzir a decisão de uma maneira que não se permita que o efeito de auto-alimentação 
de mortes se realize de forma arbitrária” (Hirata, 2010, p. 302). Para o autor, os debates, 
ainda que com suas contradições e caráter extralegal, parece ser uma “recusa dos cami-
nhos que conduzem à morte, portanto uma forma de defesa da vida” (Hirata, 2010, p. 305).

https://www20.opovo.com.br/app/opovo/cotidiano/2016/04/21/noticiasjornalcotidiano,3606170/membros%C2%ADde%C2%ADfaccoes%C2%ADsao%C2%ADpresos%C2%ADapos%C2%ADpacificacao.shtml
https://www20.opovo.com.br/app/opovo/cotidiano/2016/04/21/noticiasjornalcotidiano,3606170/membros%C2%ADde%C2%ADfaccoes%C2%ADsao%C2%ADpresos%C2%ADapos%C2%ADpacificacao.shtml
https://www20.opovo.com.br/app/opovo/cotidiano/2016/04/21/noticiasjornalcotidiano,3606170/membros%C2%ADde%C2%ADfaccoes%C2%ADsao%C2%ADpresos%C2%ADapos%C2%ADpacificacao.shtml
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de nada, era só nós aqui mermo. Nós mermo passamo uma 
“cara” (muito tempo) em guerra com um monte de gente. 
Era ódio de morte! Eu mermo participei duns atentado e 
vi vários dos “pivetes” (jovens) aqui das áreas morrer. Num 
dava nem pra vender a droga direito na rua! Toda hora o cara 
tinha que tá ligado na polícia e nos “pilantra” (membros de 
quadrilhas rivais) que podia querer tomar a “boca”. Agora 
(depois da chegada das facções) a galera do bairro tá tudo 
unida! Os cara daqui e do outro lado é tudo “3” (referência a 
facção local GDE). É tudo uma coisa só agora! (Pedro, 42 anos, 
traficante varejista, morador de Pontamar).

A atuação capilar das facções e suas formas de gestão dos terri-
tórios periféricos estimularam, como apontam nossos interlocu-
tores, um arrefecimento das tensões entre os antigos integran-
tes das quadrilhas e a diminuição do clima de insegurança que 
virtualmente ameaçava o domínio dos pontos de tráfico da cida-
de. Contornando, mesmo que momentaneamente, conflitos his-
tóricos e profundos entre os moradores dos territórios das peri-
ferias de Fortaleza, as facções, através de ameaças, expulsões e 
assassinatos, produziram algumas das condições de possibilida-
des para o exercício menos tenso, aos olhos dos interlocutores, 
do comércio de mercadorias ilegais nas franjas da capital. 

Conectando quadrilhas, muitas vezes do mesmo bairro, envolvi-
das historicamente em ciclos de vinganças e mortes, o perigo do 
comércio de mercadorias ilegais parece se deslocar do “pilantra” 
da quadrilha, possivelmente agora meu aliado, para o integrante da 
facção rival. As ameaças imprevisíveis aos domínios dos territórios 
do tráfico parecem mais distantes da realidade dos jovens faccio-
nados, na medida em que as relações de “fortalecimento” mútuo 
entre os integrantes das facções e um maior acesso a armas de fogo 
associam-se à possibilidade de uma manutenção mais duradoura 
das “bocadas” de Fortaleza e seus respectivos dividendos. Marqui-
nhos, traficante varejista há cerca de 10 anos, pondera que:

[...] o negócio tá tudo loteado, a cidade todinha tá. Do mermo 
jeito que tem o responsa pelas áreas, que “dá a letra” (con-
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duz) de como as coisa tem que “andar no certo” tem o resto 
da “tropa” (termo para referir-se aos membros localmente 
enraizados) que tem que tá na ativa também. Cada um tem 
sua “responsa” (responsabilidade)! As “bocas” também, tá 
tudo loteada. A “boca” do Zé é do Zé, ninguém toma. Se ele 
fizer tudo de boa e ficar na moral ninguém deixa tomar não. 
Cada um na sua função. [...] (Marquinhos, 27 anos, traficante 
varejista, morador de Pontamar).

A penetração e atuação capilar das facções nas periferias de 
Fortaleza, possível por meio da arregimentação massiva dos jo-
vens moradores desses espaços, garantiram aos varejistas locais 
direitos e obrigações que, além de mudar a profundidade dos 
engajamentos individuais com esses grupos, proporcionaram 
uma maior sensação de estabilidade aos sujeitos que ocupam 
posições privilegiadas nas redes que movimentam o tráfico. O 
esquadrinhamento e “loteamento” das “bocas” e territórios da 
cidade vinculam-se, sob essa ótica, a um processo que garan-
te, por meio da resolução de conflitos que tendem a contornar 
as práticas de assassinato, a minimização das tensões entre os 
varejistas das periferias, ao mesmo tempo em que alimenta 
relações de “fortalecimento” mútuo entre os membros das 
facções espalhados pela capital.  

Para os consumidores que costumavam frequentar as “bocas” 
espalhadas pelas vielas e becos de Pontamar, o momento da pe-
netração capilar das facções nas periferias cearenses foi obser-
vado com muita perspicácia. Frequentador assíduo da “boca” de 
Antônio há pelo menos 12 anos, Reginaldo pondera que:

[...] agora ando mais tranquilo lá no Pontamar. Antes eu até 
tinha medo da galera mexer comigo ou me “dá um balão” 
(enganar) quando eu ia pegar alguma coisa. Mas quando co-
meçaram a falar nesse esquema de facção eu fui na “boca” 
e os cara me chamaram e disseram que agora era tudo di-
ferente. Eu pudia andar tranquilo por qualquer dos lados 
da ponte (um rio separa duas partes de uma mesma comu-
nidade) que ninguém mais pudia mexer com ninguém não. 
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Disseram até que se eu visse ou subesse de alguma coisa eu 
podia ir falar com eles que eles iam resolver. Deram o “to-
que” (um aviso) que as área tava na “responsa” (responsabi-
lidade) do Coelho e que tudo tava de boa. Disse que a galera 
pudia vir na favela sem medo. [...] (Reginaldo, 38 anos, usu-
ário de cocaína, frequentador de Pontamar).  

Uma cena criminal permeada pel atuação capilar de facções cri-
minais nas periferias de Fortaleza permite não apenas o exer-
cício menos tenso de atividades ilegais e a possível longevida-
de dos domínios territoriais nas franjas da capital, pois, como 
apontam os interlocutores da pesquisa, o arrefecimento dos 
conflitos entre quadrilhas fragmentadas permitiu aos consumi-
dores de drogas da cidade frequentar os territórios do tráfico 
com menos receio e temor. Nesse momento, a possibilidade de 
“levar um balão” ou sofrer algum tipo de ameaça à integridade 
física parece diminuir em meio ao controle exercido pelas fac-
ções e seus representantes sobre os territórios periféricos, seus 
sujeitos e atividades ilegais.  

O arrefecimento dos conflitos interpessoais nos territórios do-
minados pelas facções parece, sob o ponto de vista dos varejis-
tas das periferias e consumidores que frequentam esses espa-
ços, ter atuado de maneira positiva para o desenvolvimento do 
comércio de mercadorias ilegais e seus respectivos lucros nos 
bairros populares de Fortaleza. Sob essa ótica, a capilaridade 
dessas redes e sua gestão têm permitido aos varejistas das áre-
as estudadas, a custa de profundos e mortais engajamentos, o 
acesso regular a drogas que circulam pelas rotas nacionais e in-
ternacionais dominadas pelos grupos aos quais se conectam; a 
capitalização econômica dos sujeitos “envolvidos”, alguns mais, 
outros menos, a essas redes; o acesso a armas de fogo, que in-
cidem diretamente sobre as dinâmicas de controle e conflitos 
dos territórios do tráfico; e, como apontado nas últimas linhas, 
a mitigação de algumas das tensões que envolvem, para trafi-
cantes e usuários, o comércio de drogas ilegais nas periferias de 
Fortaleza.  
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Considerações Finais

Diante da complexidade da atuação das facções criminais que se 
espraiam pelas cidades das regiões Nordeste e Norte do país, a 
partir das análises da atuação desses coletivos ligados ao tráfico 
de drogas ilegais nas periferias de Fortaleza, apresentamos ao 
longo do texto questões que serão retomadas para o aprofunda-
mento e qualificação do debate.

A primeira dessas questões refere-se à importância da identifi-
cação e compreensão das sensíveis mudanças pelas quais pas-
sou o mercado de drogas ilegais nas periferias de Fortaleza, Ce-
ará, a partir do processo de diversificação da oferta de produtos, 
especialmente a cocaína e o crack, no início do século. Sob essa 
ótica, as análises das transformações do comércio de mercado-
rias ilegais nas periferias da cidade sugerem, fugindo da análise 
de eventos espetaculares, que a penetração e atuação de redes 
e coletivos criminais na capital cearense se iniciam bem antes 
de 2014. Na última década o que parece ter mudado foi a lógica 
de atuação desses grupos na cidade, iniciando-se uma fase que 
necessita de uma penetração profunda e capilar desses sujeitos 
nos territórios do tráfico e periferias da cidade.

Uma segunda situação estimulante para a compreensão do ar-
ranjo criminal que ganha forma nas periferias de Fortaleza, e ou-
tras cidades do Nordeste do país, gira em torno da necessidade 
de um olhar mais atento aos processos de acumulação social da 
violência (Misse, 2006) que permeiam esses espaços. Em meio 
aos altos lucros associados à venda de cocaína e crack nas peri-
ferias da cidade, integrantes das quadrilhas de traficantes vare-
jistas desses territórios passam a compor as fileiras das facções 
que se capilarizam, através de inúmeros conflitos, nos bairros 
populares da capital. Nesse momento, a articulação de uma nova 
gestão das periferias e atividades dos mercados ilegais estimu-
lou a transformação, como apontado por nossos interlocutores, 
das experiências e representações associadas ao tráfico varejis-



60

MERCADOS ILEGAIS E DINÂMICAS CRIMINAIS

TOMO. N. 40 JAN./JUN. | 2022

ta de drogas ao estimular a tessitura de uma complexa teia de 
ajustamentos morais, éticos e comportamentais.

Por fim, a análise das características e mudanças dos mercados 
de drogas ilegais que se desenham no início do século nas pe-
riferias de Fortaleza revela de maneira significativa o papel e 
centralidade dessas atividades para os processos de formação 
e reprodução de coletivos criminais no tecido social brasileiro. 
Desenvolvendo-se mais cedo em alguns lugares, as lucrativas 
atividades do tráfico de mercadorias ilegais, especialmente com 
o comércio da cocaína e do crack nas franjas das cidades, alte-
ram não apenas práticas de consumo de usuários espalhados 
pelo país, mas também o perfil econômico dos traficantes vare-
jistas das periferias das cidades brasileiras e suas maneiras de 
imaginar e fazer o crime.
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Entre o 157 e as “Correrias”: as 
Dinâmicas da Violência e do Crime em 

Fortaleza

Suaiany Silva de Moraes*1

Resumo: 
O presente artigo busca analisar as modalidades de crimes mais en-
contradas ao longo do território do bairro Benfica, localizado na região 
central da cidade de Fortaleza, Ceará, Brasil. A partir de um relato etno-
gráfico, privilegiam-se as narrativas no entorno dos seus acontecimen-
tos, focalizando o crime comum patrimonial e as disputas pelos mer-
cados ilícitos da droga. Problematiza a transição de um crime disperso 
para o crime “faccionalizado”; de um mercado de drogas fragmentado 
para um mais concentrado com tentativas de homogeneização. Os da-
dos aqui discutidos são oriundos de pesquisa realizada em parceria 
com moradores locais do bairro, com o objetivo de conhecer os seus 
“modos”, seus “corres”, caminhadas, trajetórias de vidas e maneiras de 
fazer marcadas pelas adversidades das “correrias”.
Palavras-chave: Faccionalização. Crime. Assalto. Tráfico. Etnografia.

*  Universidade Federal do Ceará. E-mail: suiany.silva@gmail.com
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Between 157 And The “Correrias”: The Dynamics Of 
Violence And Crime In Fortaleza

Abstract:
This article seeks to analyze the most common types of crime found through-
out the territory of the Benfica neighborhood, located in the central region of 
the city of Fortaleza, Ceará, Brazil. Based on an ethnographic report, the narra-
tives surrounding its events are privileged, focusing on common patrimonial 
crime and disputes over illicit drug markets. It problematizes the transition 
from dispersed crime to factionalized crime; from a fragmented drug market 
to a more concentrated one with attempts at homogenization. The data dis-
cussed here come from a research carried out in partnership with local resi-
dents of the neighborhood, with the aim of getting to know their “ways”, their 
“runs”, walks, life trajectories and ways of doing things marked by the adversi-
ties of the “runs”.
Keywords: Factionalization. Crime. Assault. Traffic. Ethnography.

Entre 157 Y Las “Correrias”: La Dinámica De La 
Violencia Y Del Crimen En Fortaleza

Resumen: 
Este artículo busca analizar los tipos de delitos más comunes en todo el terri-
torio del barrio Benfica, ubicado en la región central de la ciudad de Fortale-
za, Ceará, Brasil. A partir de un informe etnográfico, las narrativas que rodean 
sus hechos son privilegiadas, centrándose en el crimen patrimonial común y 
las disputas por los mercados ilícitos de drogas. Cuestiona la transición de un 
crimen disperso a un crimen dividido en facciones; de un mercado de drogas 
fragmentado a uno más concentrado con intentos de homogeneización. Los 
datos aquí discutidos provienen de una investigación realizada en alianza con 
vecinos del barrio, con el objetivo de conocer sus “caminos”, sus “correrías”, 
paseos, trayectorias de vida y formas de hacer las cosas marcadas por las ad-
versidades de las “correrías”.
Palabras clave: Faccionalización. Crimen. Asalto. Tráfico. Etnografía.
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Introdução

O presente artigo busca analisar, a partir de um relato etnográfi-
co, as modalidades de crimes mais encontradas ao longo do ter-
ritório do bairro Benfica, localizado na região central da cidade 
de Fortaleza, no estado do Ceará. Privilegiam-se as narrativas no 
entorno dos seus acontecimentos: o crime comum patrimonial 
e as disputas pelos mercados ilícitos da droga, problematizando 
a transição de um crime disperso para o faccionalizado e de um 
mercado de drogas fragmentado para um mais concentrado com 
tentativas de homogeneização.

Na última década, as pesquisas sobre violência e homicídio si-
tuam a cidade de Fortaleza entre as cidades mais violentas do 
país: na pesquisa do ano de 2012 do Instituto Igarapé, Fortaleza 
aparece na terceira posição entre as cinco cidades com mais de 
1,5 milhão de habitantes nas Américas e Caribe com as maiores 
taxas de homicídios, 76,8 por 100 mil/habitantes; já no Anuá-
rio Brasileiro de Segurança Pública (Lima et al., 2014), Fortaleza 
aparece com a maior taxa de crimes de morte no país: 77 homi-
cídios por 100 mil pessoas, mais do que o dobro da média das 
demais capitais, que era de 33 por 100 mil. O Atlas da Violência 
(Cerqueira, 2019) destaca uma taxa de homicídios estimada em 
87,9% por 100 mil habitantes.

O Diagnóstico dos Homicídios no Brasil (2015) aponta um cená-
rio preocupante quando trata de outro elemento que compõe a 
engrenagem da violência no estado do Ceará. Nesse diagnóstico, 
o estado desponta com a maior taxa de roubos no Nordeste, com 
106,6 roubos por 100 mil/habitantes e a cidade de Fortaleza 
aparece em terceiro na região, com uma taxa de 245,9 mil rou-
bos para 100 mil habitantes, ficando atrás apenas das cidades 
de Maracanaú (246,4 mil roubos/100 mil/residentes), também 
localizada no estado do Ceará, e Mossoró (295,0 mil roubos/100 
mil/pessoas), na divisa do Rio Grande do Norte com o Ceará. Em 
relação à sensação de insegurança, o estado do Ceará apresen-
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ta uma alta taxa de vitimização, 38,8% por 100 mil/habitantes, 
ficando atrás apenas do Rio Grande do Norte, com uma taxa de 
44,2% por 100 mil/habitantes.

O surgimento, expansão e suposta consolidação das ações das 
facções criminais na cidade de Fortaleza, Comando Vermelho 
(CV)1, Primeiro Comando da Capital (PCC)2, Família do Norte 
(FDN)3 e Guardiões do Estado (GDE)4, complexificam ainda mais 
esse cenário com as disputas pelos mercados ilegais. Esses co-
letivos buscam normatizar mercados e territórios a partir dos 
seus próprios valores, organizando hierarquicamente, definindo 
papéis nessa engrenagem, ampliando o acesso às armas de fogo, 
anexando comunidades, expulsando famílias e criando elemen-
tos próprios de governança local. Todos esses contextos colabo-
ram tanto para o aumento dos números relacionados à violência 

1 “As principais organizações criminosas do tráfico a varejo no Rio de Janeiro surgiram 
no sistema penitenciário durante a ditadura militar. [...] passaram a designar-se primei-
ramente como “Falange Vermelha” e, depois, pela imprensa, como “Comando Vermelho” 
(CV), o nome que finalmente prevaleceu [em 1979]. [...] Seu lema, então, era: “Paz, Justiça 
e Liberdade”. [...] Entre 1982 e 1985 consolidou-se um modelo de organização interligan-
do em uma rede as quadrilhas atuantes no varejo, com base na proteção oferecida pelo 
CV no sistema penitenciário. Em cada território dominado pelo tráfico organizou-se uma 
divisão de trabalho e uma hierarquia de poder [...].” (Misse, 2011, p. 18).
2 O Primeiro Comando da Capital surge em agosto de 1993 no sistema penitenciário 
paulista e logo se espalha pelas ruas da cidade de São Paulo. Tem como ideia base a 
necessidade de união e paz entre os bandidos e contra o “sistema” (Manso e Dias, 2017). 
Para o PCC como “movimento” ver Biondi, 2014.
3 De origem indefinida, a Família do Norte (FDN) emerge como alianças entre grupos 
criminais interessados no monopólio do comércio de atacado e varejo do tráfico de dro-
gas, sobretudo cocaína e maconha, na cidade de Manaus, e na hegemonia sobre as rotas 
comerciais que permitem levar as mercadorias ilícitas dos produtores, na Colômbia e no 
Peru, ao mercado externo. Disputa ainda o domínio e a hegemonia da população carce-
rária no estado Amazonas (Siqueira, 2017).
4 Criada em 2015, especula-se que sua origem tenha ocorrido a partir de uma torcida 
organizada no bairro Conjunto Palmeiras (Fortaleza - CE). É uma facção descentralizada, 
que tem uma liderança em cada bairro, atua fortemente no tráfico de drogas, arregimen-
ta menores de idade e tem uma intensa dose de crueldade nas suas ações. Estima-se que, 
entre 2016 e 2019, o agrupamento já tenho lavado mais de 10 milhões de reais. Atual-
mente, sua capilaridade e atuação foram ampliadas para outros estados do Nordeste, 
como o Rio Grande do Norte.
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como para a produção de uma sensação de insegurança latente 
e pulsante na sociedade que levam a processos de precarização 
da vida e estigmatização dos territórios e de seus moradores.

O que aqui é chamado processo de “faccionalização” do crime 
são os eventos e acontecimentos que indicam uma maior ação de 
grupos criminais advindos de outros estados, como o CV, o PCC e 
a FDN, que passam, após o processo de “pacificação” no final de 
2015 e início de 2016, a arregimentar e “batizar” membros em 
comunidades de Fortaleza que já eram conhecidas pela atuação 
no varejo do tráfico de drogas. Em paralelo a isso, foi gestado um 
grupo criminal regional denominado GDE, cujas ações se carac-
terizam pela violência, crueldade e a participação de menores de 
idade no cometimento dos crimes. Durante esse processo, houve 
uma mudança na forma de ser o crime no local, pois agora en-
tram outros elementos: a ampliação do uso das armas de fogo de 
maior impacto e letalidade e, com isso, o aumento da tensão e da 
possibilidade de conflito “em qualquer local”; a busca por hege-
monização do comércio de drogas, com conflitos diversos entre 
antigos e novos aliados, sucessivas tentativas e execuções (Mo-
raes & Siqueira, 2018); e os esforços pela imposição de regras de 
mercado através de variadas categorias microrregulações.

A complexificação das disputas no entorno dos territórios e dos 
mercados ilícitos de drogas nos últimos anos acirra a letalida-
de do conflito, em especial de jovens, principalmente com o au-
mento da circulação de armas de fogo. Esse cenário de violência 
e insegurança atinge tanto bairros considerados “seguros e de 
classe média” como aqueles considerados “periféricos e violen-
tos”. O caráter difuso dessa violência relaciona-se, como aponta 
Barreira (2013, p. 224), “[...] com a possibilidade de que todos, 
independentemente de sexo, idade ou classe social possam ser 
vítimas de práticas classificadas como violentas, presentes em 
diversificadas situações sociais.”, não se relacionando com ser 
ou não ser envolvido. Com a violência difusa, há o aumento da 
sensação de insegurança difusa, uma impressão que, como no 
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caso do bairro Benfica, não reverbera nas estatísticas locais e se 
aprofunda a partir de elementos como os boatos, a mídia e da 
intensa disputa pela regulação dos mercados, que toma como 
arenas áreas de uso comum e coletivo como as praças.

No bairro, o avanço da violência urbana é algo que remete, prin-
cipalmente, às ameaças à integridade físico-pessoal e ao patri-
mônio material, representadas pela expansão das ações violen-
tas em todas as áreas, gerando um impacto na vida cotidiana dos 
usuários e moradores. Nesse contexto, os atos violentos ao longo 
do território compõem as cenas cotidianas da violência difusa, 
sobretudo com a efetivação de crimes comuns contra o patrimô-
nio. No bairro Benfica, diferentemente de outras comunidades 
normatizadas pelo crime na cidade de Fortaleza nas quais são 
proibidos os roubos e os furtos, não há proibições que limitam 
ou inibem essas práticas.

Ao olhar os dados gerais da AIS 55 referentes ao ano de 2020, é 
possível verificar a diminuição da apreensão de drogas (cocaí-
na, crack e derivados de maconha), quando comparado aos anos 
de 2019 e 2018, e um aumento no número de notificações refe-
rentes aos crimes violentos contra o patrimônio e furtos. Ainda 
de acordo com esses dados, é possível constatar uma amplia-
ção no volume de crimes contra o patrimônio (CVP) notificados, 
aqueles crimes que envolvem roubo a pessoa, residência, com 
restrição de liberdade da vítima, de carga e roubo de veículos, 
exceto latrocínio, colocando a área com maior quantidade de 
ocorrências dessas categorias de delitos, com 5801 notificações 
em 2018, 4240 em 2019 e 4573 em 2020. Esse aumento pode 
ser observado nas narrativas de medo e insegurança que se es-
palham pelo bairro, ampliando cada vez mais a crescente da sen-

5 O estado do Ceará é dividido em Áreas Integradas de Segurança. A AIS 5 corresponde 
aos bairros: Parangaba, Vila Pery, Itaoca, Itaperi, Dendê, Pan Americano, Jardim América, 
Benfica, Demócrito Rocha, Couto Fernandes, Montese, Damas, Bom Futuro, Vila União, 
José Bonifácio, Parreão, Fátima, Serrinha e Aeroporto.
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sação de que você poderá ser a próxima vítima da violência e da 
criminalidade, uma sensação difusa do medo.

1. Os caminhos da pesquisa

Os dados aqui trabalhados são frutos de pesquisa de campo et-
nográfica realizada ao longo de dois anos no bairro Benfica (en-
tre 2016 e 2018), onde os caminhos trilhados foram se abrindo 
gradualmente, na interação e convivência diária nos cotidianos 
dos interlocutores. Mantive conversas formais e informais, nas 
calçadas, nas casas e nos comércios. Tomei café na casa dessas 
pessoas e, em algumas delas, conquistei o status de “de casa” 
e uma liberdade maior de interação e de perguntas. Compare-
ci a festas familiares e privadas, aniversários infantis, almoços 
de confraternização e churrascos. Travei longas e incontáveis 
conversas em mesas de bar. Frequentei comércios formais e 
informais (churrasquinho de rua, bares, restaurantes e casa de 
show), legais e ilegais. Frequentei festas fora do bairro e até che-
guei a viajar com aqueles com os quais eu construí uma maior 
proximidade.

Durante a pesquisa, segui ganhando a confiança, convidada 
a fazer parte do cotidiano deles e levada a perceber os mean-
dros das redes legais e ilegais nas quais eles estavam inseridos, 
além das dificuldades causadas pelas desigualdades e a negação 
de seus direitos sociais e civis mais elementares. Dessa forma, 
avancei no entendimento sobre as demandas e as adversidades 
das comunidades, bem como as ações e os anseios dos “envol-
vidos” no comércio local da droga e nas teias dos ilegalismos. 
Gradualmente, fui percebendo os fluxos que engendram os mer-
cados ilícitos e um modus operandi da criminalidade local que 
envolve agentes corruptos do Estado, com o pagamento de ar-
rego, tramas envolvendo grandes volumes de drogas e armas de 
fogo, em especial maconha, cocaína e crack, e disputas violentas 
pelo território local cuja força reguladora é a arma de fogo.
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Criminosos, não-envolvidos, familiares, usuários, moradores e 
frequentadores do bairro foram os atores com as quais tive con-
tato e pude construir uma rede de interlocução. Desenvolvi uma 
pesquisa engajada que vive e convive com os dramas cotidianos 
desses grupos, em uma constante busca de um posicionamento 
ético-científico voltado para uma melhor e mais rica compreen-
são dos fenômenos sociais, tendo como base o respeito aos indi-
víduos e grupos investigados. Encontrei ótimas condições para as 
conversas que desenvolvi, mesmo abordando temas por vezes es-
pinhosos e lidando com pessoas que, muitas vezes, estão em con-
flito com a lei. Em alguma medida, não pude participar, em con-
junto com os interlocutores, das suas vivências. Para ir além da 
empatia, havia barreiras éticas claras das quais eu não pretendia 
transpor, visto que não haveria como eu participar das “paradas6” 
que eram narradas para mim, nesse caso eu apenas as escutava.

Com o tempo, passei a buscar outras vivências com esses sujei-
tos e fui fazendo um circuito muito particular da comunidade: 
almoçar em uma marmitaria7 de um morador local, consertar 
roupas com outro, comer o churrasquinho de um terceiro, sen-
tar na calçada à noite para comer um pratinho de comida típica 
ou simplesmente ir para “jogar conversa fora”. Mas nada era ale-
atório ou sem sentido, pois cada ida a campo rendia conversas 
sobre os mais variados assuntos, desde as disputas travadas, ou 
sobre os roubos e furtos que “os meninos” realizavam, acerca 
dos conflitos envolvendo o uso e a venda de entorpecentes, até 
elementos sobre os históricos dos mercados ilegais no bairro.

As conversas foram conduzidas de maneira espontânea, sem o 
uso de instrumentos clássicos de pesquisa, como roteiro de en-

6 Parada é um termo nativo que designa a participação em atividades ilegais, tanto re-
lacionadas ao tráfico como a outras modalidades de crime. O mesmo termo admite va-
riadas acepções semânticas, utilizado tanto para as ações (“tô indo fazer uma parada”) 
como para mercadorias ilícitas (“tô indo deixar uma parada”).
7 Restaurante popular que vende comida no estilo prato feito, para consumo no local, e 
em marmitas, para viagem.
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trevista e gravador. Nessas, os temas eram os mais diversos pos-
síveis e eu ficava lá até que chegássemos a um tema que eu tinha 
interesse em compreender. Levei um tempo para conseguir per-
guntar sobre o “mundo do crime” onde eles estavam inseridos, 
priorizei, de início, desenvolver relações de confiabilidade em 
campo para poder, a partir disso, chegar a perguntas que pode-
riam ser mais delicadas ou difíceis de responder. Com o tempo, 
meus interlocutores principais passaram, eles mesmos, a per-
guntar aquilo sobre o qual eles sabiam que eu iria me interessar.

O enfoque no método etnográfico como chave se deu justamen-
te por conta das peculiaridades do objeto de pesquisa. Dessa 
forma, a observação, a participação e a reflexão foram a chave 
do método, juntamente com a constante postura reflexiva so-
bre o meu papel como sujeito que observa, participa, relaciona 
e discute com os atores (Espinosa, 2009). Diante do exposto, a 
pesquisa foi ancorada, fundamentalmente, em incursões etno-
gráficas e teve, na ferramenta do diário de campo, o material 
empírico prioritário, construindo, dessa forma, uma pesquisa 
fincada no artesanato intelectual, sem perder, no entanto, uma 
conexão com o contexto geral de disputa no qual a cidade de For-
taleza estava inserida naquele momento.

2. Lócus da pesquisa

O Benfica é visto como um bairro histórico, tradicional, univer-
sitário e residencial. O processo de povoamento da cidade de 
Fortaleza teve início na Praia de Iracema, passando pelo Centro, 
Jacarecanga e foi se expandindo até chegar no Benfica. Naquele 
período, o bairro era considerado periférico desse espaço po-
voado entre 1600 e 1850. Essa característica vai mudando com 
o passar do tempo e a ocupação de outros espaços ao longo do 
território da cidade marcou no presente o Benfica como um 
bairro central e de classe média. Outro elemento que compõe a 
imagem do bairro é o Estádio Presidente Vargas, que recebe jo-
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gos do Campeonato Cearense de Futebol desde 1941; e o Ginásio 
Municipal Aécio de Borba. Esses fazem do elemento esporte algo 
muito presente no cotidiano do bairro, estando inclusive ligado 
diretamente à sensação de insegurança, que relaciona os dias de 
jogos ao aumento da percepção de proximidade com a violência, 
com relatos de assaltos, furtos e até mesmo arrastões.

No contraponto a esse bairro de classe média, o local abriga 
comunidades híbridas e heterogêneas, caracterizadas por um 
cotidiano perpassado por adversidades e violações de direitos 
humanos e sociais. Por um lado, o bairro, localizado na região 
central de Fortaleza, há apenas três quilômetros do centro da 
Cidade, é alimentado por uma ampla rede de infraestrutura ur-
bana com transporte público (ônibus e metrô), universidades, 
escolas, rede de energia elétrica, de distribuição de água e trata-
mento de esgoto e alguns órgãos públicos como o IBGE. Por outro 
lado, é composto por cinco comunidades — Povo Guerreiro, 
Sumaré, Maresia, Realeza e Estrela — com pouca ou nenhuma 
infraestrutura urbana, demarcando uma forte existência de uma 
estratificação espacial.

Contrastando com bairros de classe média comumente vistos, 
nessas comunidades encontramos esgoto ao ar livre, “gatos” de 
energia, internet e falta de tratamento de esgoto, coleta de lixo, 
iluminação pública e segurança. Nelas, a relação com a polícia 
é sempre narrada como conflituosa, ademais, há a presença do 
crime faccionalizado em quatro dessas comunidades. Esses lo-
cais foram anexados e definidos como território dos coletivos 
criminais (CV, GDE, PCC e FDN), em um processo que ocorreu 
de dentro das prisões para a rua e que engendrou em uma série 
de novos acordos, regras morais e conflitos, sendo os dois pri-
meiros responsáveis pelo maior volume das disputas na rua, ini-
ciando um ciclo de mortes e vinganças que perdura até os dias 
atuais. Esse cenário só foi alterado após a chacina do Benfica, 
que ocorreu em março de 2018 em uma das principais praças 
do bairro. Esse episódio deixou sete mortos e mais de 20 feridos 
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e colaborou para o avanço de uma dessas facções, o CV, e uma 
frágil hegemonia.

3. Os assaltos e a circularidade das dádivas roubadas

[...] tô na pista é pra comer bem, me vestir bem, gosto da 
Nike, chego e compro logo e gosto de tudo, como tô agora: 
o chinelo, a bermuda e a camiseta, tudo Nike. As gatinhas 
gostam de ver a gente nos panos [...]. Cleiton, 16 anos.

Cleiton, interlocutor da pesquisa, era um rapaz muito simpático 
e gentil, tido como um cavalheiro, um homem de boas intenções. 
Sua trajetória de vida foi, em simultâneo, intensa e curta. Menor 
de idade, iniciou o envolvimento com o “mundo do crime” aos 
12 anos por influência de alguns familiares. Nascido e criado em 
uma das comunidades do bairro, rapidamente ele ascendeu e, 
com o seu irmão Diogo, passou a fazer o controle do mercado de 
maconha e cocaína, no varejo e no atacado, na comunidade em 
que moravam. Antes de sua execução, tivemos várias oportuni-
dades de conversas nas quais ele me contou como entrou nessa 
“vida” e narrava as negociações de pequeno e médio porte que 
ele estava envolvido. Uma das suas principais motivações para o 
envolvimento era a possibilidade de consumir produtos de re-
levância mercadológica, que possibilitariam alguma espécie de 
status social (roupas e acessórios de marca, comidas no estilo 
fast food e joias de ouro).

***

As comunidades do bairro costumam ser referenciadas nas nar-
rativas como reduto de assaltantes e estelionatários. Os assaltos 
aconteciam no entorno das próprias comunidades “[...] antes era 
ali perto do Mercado São Sebastião que eles assaltavam, isso os 
mais velhos, os de antigamente, os de hoje assaltam ali na UFC 
mesmo [...]”, me explicou Antônio. Falas como essa se multipli-
cam nas narrativas de moradores e frequentadores do espaço 
imprimindo um estigma social (Goffman, 2012) muito forte e 
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tão marcante que parece que morar em uma das comunidades 
locais é suficiente para ser rotulado. Certa vez eu fui em uma 
rua, próxima a uma das comunidades, encontrar a Juliene e ela 
atrasou cerca de meia hora, nesse período passaram vários jo-
vens do local por mim. Quando ela chegou, sua reação foi muito 
sintomática desse estigma assinado pelo local de moradia:

Juliane: “Desculpa o atraso, eu tava resolvendo umas coisas. 
Fiquei preocupada com você, com medo de tu ser assaltada 
[...].”
Eu: “Tudo bem, esperei encostada no carro, só passaram os 
meninos do Povo Guerreiro por aqui.”
Juliane: “Ufa, então os que poderiam te assaltar passaram 
direto [risos ao final da frase]”. (Trecho retirado do diário 
de campo).

A alta taxa de subnotificação no bairro e o baixo número de 
inquéritos policiais que se efetivam a partir dos registros das 
ações criminosas levam a uma impressão de um local tranquilo. 
Contudo, diversas narrativas dão conta dos assaltos realizados 
pelos jovens moradores das comunidades e pelos “passantes”. 
Nas narrativas desses, os espaços do bairro são sempre opor-
tunidades de negócios: seja através do assalto, seja através do 
comércio da droga. Esses usos se justificam, para eles, de mui-
tas formas: “[...] lá a gente tem cliente [...]”, conta um vendedor 
de maconha no varejo. “[...] tem um monte de playboy que vem 
pra cá e a gente tem que ganhar alguma coisa [...].”, ressalta um 
jovem assaltante morador de uma das comunidades. Os assaltos 
realizados pelos jovens moradores das comunidades locais cos-
tumam, em geral, ter o mesmo modus operandi: há a elaboração 
de um sistema de reconhecimento de uma vítima em potencial, 
em que são identificadas aquelas consideradas “fáceis”, mulhe-
res, jovens e idosos solitários ou em pequenos grupos, entran-
do ou saindo de carros e residências; e que estejam em ruas de 
pouca circulação de pessoas. “[...] é que tem uns que é fácil de-
mais, às vezes eu nem quero fazer sabe, mas é tão fácil que nego 



Suaiany Silva de Moraes

75

TOMO. N. 40 JAN./JUN. | 2022

não deixa passar [...]”, me narrou Estevão, 20 anos, em uma das 
nossas inúmeras conversas.

A elaboração da efetivação dessa categoria de crime pelos 
interlocutores considera questões objetivas e racionais, con-
tudo, perpassa uma série de pontos estruturais, tais como: 
as desigualdades sociais, a ausência de oportunidades de tra-
balho e renda lícitos e um conjunto de estigmas que um jo-
vem negro, com baixa escolaridade, egresso do sistema penal 
e morador de comunidade periférica carrega consigo. Diante 
disso, a efetivação de assaltos é a parte mais visível da preca-
rização da vida.

Uma parte dos assaltos são efetivados pelos passantes, categoria 
que se refere às pessoas que não moram no local, nem próximo, 
e que se aproveitam da passagem pelo bairro para praticar o cri-
me de assalto. Cabe destacar que o bairro é um local de grande 
movimento, com muitas vias de acesso e fuga, o que, de certa 
forma, facilita essas ações. Um dos casos mais emblemáticos 
dessa espécie de crime foi realizado por uma dupla de jovens 
morados do bairro da Messejana, distantes cerca de 13 quilô-
metros do bairro Benfica, que abordou a tia de um “envolvido” 
em posse de um simulacro de arma de fogo e tomou de assalto 
seu carro. Antônio, o sobrinho da vítima, acionou os “contatos” 
no “mundo do crime” e logo descobriu quem e de onde eram os 
assaltantes. Em posse da informação, ele exigiu do seu “patrão” a 
devolução do carro, que foi prontamente atendido pelo “patrão” 
da outra área. Essa busca, contudo, só foi possível por serem os 
dois “patrões” do mesmo coletivo criminal.

Muitas das “ações”, dos passantes e dos locais, ocorrem com o 
porte de arma de fogo, ou um “simulado”, réplica, que muitas ve-
zes é de brinquedo, ou uma arma branca para impor o medo no 
“enquadramento” da vítima. O elemento surpresa é amplamente 
utilizado, com abordagens oportunistas e uma espécie de “ethos 
guerreiro”, adquirido, em geral, através do uso de substâncias 
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ilícitas como o crack, a cocaína e a “rocha”8, na tentativa de re-
forçar uma certa cultura da virilidade. Muitos dos interlocutores 
com os quais pude conversar preferem fazer suas “paradas” sob 
efeito de alguma dessas drogas, a justificativa para o uso é tentar 
se precaver de sentir qualquer coisa relativa à culpa, medo ou 
ansiedade na hora da efetivação do crime, ou até mesmo dor em 
caso de ser abordado pela polícia ou outro.

Essas práticas aparecem inclusive como aspecto de socialização nas 
comunidades em algumas narrativas, como aponta o trecho abaixo: 

[...] eu sempre gostei de andar na favela, mas minha mãe não 
era pobre, então eu ia pra favela brincar com os meninos. 
Naquela época eles roubavam o povo que tava na janela do 
ônibus e depois corria pra dentro da casa do Paulinho. Aí a 
gente ficava lá um tempão até a poeira baixar e a gente ir 
de novo. [...] Até hoje eles assaltam e correm pra dentro [da 
comunidade] e lá ninguém acha. (Antônio, 33 anos.Trecho 
retirado do diário de campo).

A prática do assalto (157 em alusão ao código penal brasileiro), 
tradicionalmente, é uma ação que dá prestígio social no mundo 
do crime, além de render uma série de mercadorias trocadas e/
ou vendidas, gerando uma “circularidade das dádivas roubadas”. 
Corroborando com essa tradição, no bairro Benfica, as narrativas 
de roubos e furtos se multiplicam no entorno das comunidades 
do bairro, imprimindo um estigma social que rotula, muitas ve-
zes, os jovens moradores dessas. As falas e os boatos referentes 
a essas ações amplificam a sensação de insegurança, que você 

8  “Rocha” é um termo nativo que se refere ao remédio tarja preta Rivotril. Muito comum na 
efetivação das ações criminosas, é indicado no tratamento de crises epilépticas, espasmos 
infantis, transtornos de ansiedade e de humor, síndromes psicóticas, síndrome das pernas 
inquietas e da boca ardente e no tratamento de vertigens e distúrbios do equilíbrio, em 
adultos e crianças. Em geral, seu uso é em quantidade (no mínimo 2 unidades), associado 
ao álcool, e é comumente chamado como a “droga do vacilo”, que se refere à sensação de 
“super-homem” causada e ao esquecimento posterior ao seu consumo.
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poderá ser a próxima vítima da violência e da criminalidade, 
uma sensação difusa do medo, um dos ecos mais significativos 
da violência (Freitas, 2003).

O caso do “escarpam dourado”, ao qual fui presenteada, ilustra 
bem o caráter voluntário e aparentemente livre das prestações 
de dádivas roubadas. Era uma noite qualquer em um dos bares 
que costumava frequentar, quando os “envolvidos” começaram 
a chegar e sentar na mesa em que eu estava, gradualmente fui 
percebendo que eles voltavam de alguma “ação”: tinham bolsas 
femininas, joias, relógios, roupas, itens que eu nunca vi em posse 
de nenhum deles. Logo suas respectivas esposas e companheiras 
começaram a “dividir” os bens: “fico com esses óculos, olha, tem 
escrito gucci nele, deve ser caro, fiquei chique”; “quero esse anel 
que parece brilhante”. Outras coisas mais valiosas, como objetos 
eletroeletrônicos, começaram a ser oferecidos para as pessoas 
que estavam sentadas nas outras mesas por valores bem abaixo 
do preço de mercado.

Alguns dias depois eu vi a cena se repetir mais uma vez e quan-
do questionei o porquê de eles agora terem aquela variedade de 
objetos escutei, em resposta, que estavam se especializando em 
um novo gênero de crime: o roubo em pousadas. As vítimas, em 
geral, eram mulheres de outros estados que vinham para Forta-
leza comprar mercadorias para vender nas suas cidades de ori-
gem e costumavam realizar suas transações comerciais em di-
nheiro vivo, tornando-se um alvo vantajoso para a efetivação do 
crime. Alguém “dava a fita”9 e em posse das informações eles se 
hospedavam no local, e, na madrugada, anunciavam a ação efe-
tivando o roubo aos hóspedes, tudo muito bem sincronizado e 
com cada um desenvolvendo uma função na ação. O objetivo das 
ações de fato nem eram as mercadorias que acabavam entran-

9  Termo nativo que designa o repasse de informações referente à determinada situação. No 
caso narrado, a pessoa que repassava a informação, dava a fita, era a que descobria a chegada 
de alguém, o valor aproximado que ela trazia e a pousada onde ficaria hospedada.
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do na circularidade das dádivas roubadas, mas, sim, as cifras de 
dinheiro vivo que as vítimas costumavam portar. Os resultados 
desses roubos eram distribuídos entre as mulheres dos envolvi-
dos e o que sobrava era vendido no mercado ilegal.

Durante esse período eu estava em vias de participar de um en-
saio fotográfico e, como eu estava muito ansiosa, comentei com 
os interlocutores mais próximos que eu iria fazer as tais fotos. 
Dias depois, para a minha surpresa, em uma das distribuições 
dos roubos realizados, Cláudio chegou-me com um presente: 
“olha como é chique esse sapato. Dourado, fino, elegante, ele 
não cabe no pé da minha esposa então tô te dando pra tu usar 
nas tuas fotos que tu vai fazer”. Ali eu estava sendo colocada na 
circularidade da dádiva, adquirindo uma obrigação moral de re-
torno, ou estava recebendo o retorno de uma dádiva já ofertada 
na relação de confiança construída cotidianamente? De fato, eu 
não sei ao certo o lugar que eu estava ocupando nessa economia 
moral das trocas, contudo, fica claro que me foi ofertado mais 
que um simples presente, e sim um passaporte de acesso a rela-
ções que ultrapassam a distância entre pesquisador e pesquisa-
do, misturando questões utilitárias e simbólicas, com ações de 
interesse e desinteresse no interior das práticas sociais (Mauss, 
2003).

Essa experiência de observar a distribuição dos produtos, ser 
presenteada e vê-los presentear outras pessoas mostra uma re-
lação bem complexa com essas dádivas roubadas, que vão para 
além do lucro comercial na possibilidade de vendê-las. No uni-
verso simbólico do consumo de pessoas envolvidas com o mun-
do do crime sempre reverberam marcas que socialmente deno-
tam algum status, há um processo mercadológico que fetichiza 
as mercadorias (Marx, 2013) transformando-as em objeto de 
desejo e aceitação social por parte daqueles que vivenciam pro-
cessos de exclusão e invisibilidade nos seus locais periféricos de 
origem. Dessa forma, diante da impossibilidade de comprá-las, 
o roubo aparece como uma das formas possíveis de consumo.
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4. Toda ação tem um elo, toda mercadoria tem um dono e 
todo dono tem uma facção criminal

A territorialização das disputas não é nada novo na história dos 
conflitos sociais do bairro, como aponta Diógenes (1998) em 
sua pesquisa sobre gangues e galeras da cidade de Fortaleza. Há 
inclusive algumas similitudes quando comparamos gangues e 
facções. Ambas atribuem uma essência à organização e às ações, 
sempre com a necessidade de destaque na operacionalização de 
dispositivos diversos e “[...] [inserindo os atores] dentro de uma 
rede de “proteção paralela”, onde a “circularidade da violência” 
condensa a proteção e agressão, onde atacar torna-se a regra bá-
sica de segurança” (p. 176).

A grande diferenciação reside no grau de letalidade adotado em 
um processo de disputa que criminaliza os territórios e os usu-
ários desses. Enquanto com gangues a territorialidade era sim-
bólica, com projeções de campos de guerra e refúgio, na era da 
faccionalização não é só o território simbólico em disputa, e sim 
todo o espaço definido geograficamente como bairro Benfica. 
Há em curso um processo de anexação dos territórios dividindo 
a cidade, sitiando-a em grupos diversos e com pretensões de 
hegemonização. Ademais, o próprio local tornou-se um campo 
de guerra ao ar livre, com conflitos interpessoais, bem como 
os pautados a partir das normas morais e as brigas causadas 
pelo controle dos mercados ilícitos de drogas, evidenciando as 
transformações sociais na maneira de fazer o crime (Paiva, 2019).

Ao longo do território do bairro é possível encontrar formas di-
ferentes de articulação dos grupos locais que realizam o comér-
cio da droga no varejo e no atacado, ora elas se configuram como 
business model – hierarquizado, configurado como uma empresa 
comercial, com a presença da arma de fogo e a fixação de pontos 
de venda da droga, em geral, do crack, cocaína e maconha do 
semelhante à prensada; ora como um tráfico de pista e um free-
-lance model (Grillo, 2008), – com menos expressões violentas, 
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comércio voltado a drogas mais caras como o skunk10, haxixe11 e 
importadas, como LSD e êxtase, não hierarquizado e com ampla 
diversificação dos parceiros. Nessa categoria de empreendimen-
to, as mercadorias são adquiridas, na maioria das vezes, em con-
signação, com vendas pulverizadas e do tipo delivery.

No período anterior ao processo de faccionalização do crime a orga-
nização dos mercados da droga no bairro era mais informal, formada 
por famílias, nativos e pessoas que viviam no local há bastante tem-
po, sem uma relação direta com a criminalidade violenta ordinária. 
Exemplo disso é a história do Adriano: nativo do bairro, nasceu e 
cresceu em uma das comunidades e, com a mãe e as irmãs, assumiu 
as funções do tráfico ainda menor de idade, vendendo principalmen-
te crack e cocaína. Nas narrativas dos moradores, Adriano é frequen-
temente lembrado como um jovem que se perdeu muito cedo, em 
virtude do envolvimento com o crime e das apreensões dele, enquan-
to menor de idade, além de sua agressividade nas “paradas”. Após a 
maioridade, ele foi preso três vezes, onde se encontra até o momento. 
Adriano é reconhecidamente alguém que “seguiu carreira no corre”.

As estruturas do tráfico de drogas no bairro se assemelham 
a organizações empresariais familiares, com maior ou menor 
grau de concentração que variam conforme a frequência e a 
intensidade dos mercados ilícitos. Há implícito nessa estrutura 
uma busca por mais controle não só dos pontos de venda das 
drogas, mas também em saber de onde vem a droga que está 
sendo vendida e quem são os “correrias12” que as estão “repas-

10 Categoria de cannabis de odor e efeito mais fortes. É uma droga de alto valor comer-
cial, podendo passar dos R$ 150,00 uma grama.
11 Outro derivado da cannabis, é exsudato resinoso seco, extraído do tricoma, das flores 
e das inflorescências da planta. Com alto valor comercial, sua grama pode passar dos R$ 
300,00.
12 “Correrias” é um termo nativo que designa as formas de sobrevivência nas periferias 
da cidade de Fortaleza. É utilizado amplamente relacionado ao tráfico de drogas. O ter-
mo vem do verbo correr, que significa movimento, correria e busca. Os “correrias”, pesso-
as que fazem parte dessa engrenagem, podem ser de maior ou menor porte a depender 
da sua posição nos grupos. O corre aparece como efetivação das correrias.
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sando”. A família de Adriano é emblemática dessa categoria or-
ganizacional, nativos do local, eles atuam em atividades que se 
situam entre o legal e ilegal, no ramo de empréstimos a juros, 
conhecido popularmente como agiotagem. Ademais, se organi-
zam como uma empresa familiar na qual cada um desempenha 
um papel organizacional na engrenagem do comércio de dro-
gas: a mãe atua como a “dona do pedaço”, enquanto os filhos e 
primos fazem, respectivamente, as funções de gerente, endola-
dor, vapor e avião.

Além da família de Adriano, existem outros grupos que contro-
lam o comércio ilícito no bairro com atuações nas comunidades 
e nos locais simbólicos. Essas “firmas”, em alusão aos aspectos 
empresariais, no entanto, vivenciam nos últimos anos um pro-
cesso de seletividade, pois, com o fenômeno da “faccionalização” 
do crime, só se mantém aquelas que estabelecem alianças com 
os novos arranjos de domínio local, ou aquelas que sobrevivem 
a guerra. Ao longo do território do bairro se espraiam diversos 
pontos de venda de droga, as bocadas, sejam elas “clássicas”, fi-
xadas em um território, com amplo domínio armado, cuja defesa 
e manutenção é feita com o uso da arma de fogo e uma estrutura 
organizacional hierarquizada; sejam elas “modernas”, simbóli-
cas e não físicas, que se deslocam à medida que o fluxo consu-
midor se transfere e em espaços cujo domínio se efetiva através 
da pressão e do medo exercido sobre os demais; que estão em 
disputas, principalmente pelo CV e GDE.

Outra figura presente nessa disputa e ainda muito marcante na 
dinâmica local é o microtraficante, revendedores individuais, 
autônomos, não faccionalizados, com baixa margem de lucro, 
com pequeno fluxo de vendas, diversidade de parceiros e drogas 
pagas em consignação ou à vista. Como durante muito tempo 
os domínios locais se davam nas comunidades, se espalhou ao 
longo dos espaços simbólicos do bairro essa outra categoria de 
modelo de articulação das atividades comerciais para dar conta 
da venda, crescente, de maconha e cocaína.
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No Benfica os dois modelos, business model e free-lance model, 
coexistem, se misturam e se hibridizam gerando uma realidade 
própria na dinâmica do crime local. Contudo, há em curso uma 
disputa que busca uma microrregulação do comércio da droga, 
determinando de qual grupo comprar, quem pode ou não ven-
der, qual variedade droga será comercializada e qual é o preço 
base que todos devem seguir, abaixo disso é considerado desle-
aldade na disputa pelo cliente. Esses agenciamentos cotidianos 
buscam garantir que “só os nossos”, aqueles que se agregam a 
determinados coletivos criminais, possam realizar o comércio e 
tantas outras práticas ilícitas, em que até roubar é permitido, 
diferentemente de outras comunidades da cidade de Fortaleza 
“faccionalizadas”, desde que o roubo seja efetivado por alguém 
leal que compõe a relação social local do crime.

“O que está em jogo nisso tudo são microrregulações do negó-
cio da droga, a sua face miúda, poderíamos dizer, que se conec-
ta com os fatos e circunstâncias, artefatos e redes sociais que 
compõem a vida local” (Telles & Hirata, 2007). Ressalto ainda 
que a complexificação do cenário só ocorreu após a expansão 
dos “batizados”13 vinculados às facções criminais. Antes disso, 
a disputa local era mais pontual e concentrada, principalmente, 
nas comunidades. Posteriormente, os conflitos passam a ser es-
praiados em todo o território do bairro, condensando-se, princi-
palmente, nos espaços simbólicos: praças, universidades, bares 
e demais locais de lazer e sociabilidade.

Diante disso, a organização das atividades relativas ao comércio 
local das drogas é o que mais sofre alterações com a normatiza-
ção do crime advindo da faccionalização. Esses dois fenômenos 

13 A expressão “batizados” designa pessoas arregimentadas pelos coletivos criminais, 
que passaram por um ritual solene de entrada que envolve: um apadrinhamento que 
certifica a disposição para os negócios, uma apresentação oficial as lideranças e a efeti-
vação de uma parada ou a venda de uma determinada quantidade de droga. Os batizados 
seguem as regras estabelecidas, em alguns casos, pagam mensalidades e têm acesso fa-
cilitado à compra de armas e drogas.
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sociais, articulados, atuam no território como elemento que cau-
sa a exclusão social, o afastamento de grupos antes considera-
dos aliados e uma sensação de se viver em um bairro dividido, 
com alguns pontos sitiados.

O “corre” vai se efetivando através das alianças laterais de seus 
membros, que constituem diagramas de poder que tangenciam 
uma conjunção de fluxos expressos em um sistema de ação que 
envolve diversos elementos, tais como: drogas, armas, dinheiro, 
mulheres, status, poder e pertencimentos. Seu capital é exerci-
do através da violência e do mandonismo que tentam garantir, 
além da manutenção dos pontos de venda das drogas, um am-
biente com maior grau de controle e coerção, onde a venda e o 
consumo passam a ser regulados por regras morais específicas 
criadas pelo crime local.

Essas frágeis relações de força entre facções criminosas na efeti-
vação dos seus corres e correrias, nas prisões e nas ruas do Cea-
rá, precipitam disputas pelos territórios e redes de poder nas co-
munidades, situação marcada pelo incremento da violência e do 
poder de mando mobilizados pelos mercados ilícitos. Esse cená-
rio se intensifica à medida que o crime passa a ser ordenado por 
essas organizações que buscam a normatização do comércio da 
droga nos territórios. Nesse novo panorama conjuntural, toda 
ação tem um elo, toda mercadoria tem um dono e todo dono tem 
uma facção criminal. Esses elementos ora são aliados, ora são 
inimigos e o que define isso agora são acordos costurados nos 
presídios e não mais a disputa da rua.

Conclusão

No Benfica os agenciamentos dos coletivos de tráfico de drogas 
operam de forma singular e particular, diferente dos modos que 
assumem em outras comunidades na cidade de Fortaleza. Antes 
da faccionalização, os crimes de roubos e furtos sempre ocorre-
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ram sendo presentes no território do bairro, após esse processo, 
dado a complexidade de ter, inicialmente, quatro facções fazen-
do a disputa das comunidades locais, a normatização dessa ca-
tegoria de crime nunca foi delimitada. Havia, contudo, um certo 
entendimento de ser “proibido roubar nas quebradas”, no entan-
to, isso não foi posto em muros, ou publicizado como um salve 
normativo das facções, tampouco gerou punições ou “tribunais 
do crime”. O maior impacto da faccionalização ocorreu na orga-
nização dessas ações, que passaram a ser mais racionais, com o 
uso expansivo da arma de fogo, definição de papéis, maior orga-
nização burocrática e a busca por alvos com altas possibilidades 
de lucros. Houve inclusive tentativas de pixar e regular assaltos 
e roubos, contudo, como se tratava de uma ação individual e não 
uma norma do comando, o ato não foi efetivado justamente pelo 
receio do que poderia causar com o coletivo criminal aliado, os 
inimigos e com a polícia

No tráfico de drogas, impactado diretamente pela normatização 
das facções, as grandes diferenças residem nas conexões, no grau 
de violência e nas tentativas de homogeneização, que elevaram a 
taxa de letalidade do conflito e causaram uma corrida armamen-
tista em busca de alguma possibilidade de proteção. A família 
do Adriano, por exemplo, mesmo tendo um empreendimento 
de tráfico organizado e bem-sucedido, tinha a atuação limitada 
há apenas uma única rua da comunidade, não chegando nem 
a ter o domínio na totalidade, muito menos com possibilidade 
de disputa em outros locais, além de não ter grandes conexões 
com outros fluxos do tráfico de drogas na cidade. Outro processo 
advindo da faccionalização foi o encolhimento, em alguns casos 
extinção, das empresas do tráfico familiar, microtráfico, diminui-
ção da concorrência de outros e aumento do tráfico em escala, 
interconectado, onde o mercado é de um patrão e dividido entre 
as suas “correrias”.
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O Domínio das Facções nas 
Periferias de Fortaleza-CE
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Resumo: 
O trabalho analisa o fenômeno da dominação exercida por grupos 
armados reconhecidos, socialmente, como facções em territórios da 
periferia de Fortaleza e sua região metropolitana. Trata-se de uma 
análise fundamentada em dados qualitativos, com um tratamento 
teórico-metodológico inspirado em uma perspectiva sociológica com-
preensiva. Observa-se como o fenômeno das facções percorreu as peri-
ferias, criando um processo de dominação com efeitos sociais diversos 
no cotidiano de seus moradores. Os resultados revelam uma situação 
de fronteirização política e moral, com repercussões na mobilidade, 
relações sociais e atividades econômicas desenvolvidas nos territórios 
em que atuam as facções.
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The Domain of Factions in 
Ihe Peripheries of Fortaleza-Ce

Abstract: 
The work analyzes the phenomenon of domination exercised by armed groups 
that are socially recognized as factions in territories on the outskirts of For-
taleza and its metropolitan region. It is an analysis based on qualitative data, 
with a theoretical-methodological approach inspired by a comprehensive so-
ciological perspective. It is observed how the phenomenon of factions crossed 
the periphery, creating a process of domination with different social effects 
in the daily lives of its residents. The results reveal a situation of political and 
moral frontiers, with repercussions on mobility, social relations and economic 
activities developed in the territories where factions operate.
Keywords: Violence. Crime. Factions. Periphery.

El Dominio de Las Facciones en 
Las Periferias de Fortaleza-Ce

Resumen: 
El trabajo analiza el fenómeno de dominación ejercido por grupos armados 
socialmente reconocidos como facciones en territorios de la periferia de For-
taleza y su región metropolitana. Es un análisis basado en datos cualitativos, 
con un enfoque teórico-metodológico inspirado en una perspectiva sociológica 
comprensiva. Se observa cómo el fenómeno de las facciones atravesó la pe-
riferia, creando un proceso de dominación con diferentes efectos sociales en 
la vida cotidiana de sus residentes. Los resultados revelan una situación de 
fronteras políticas y morales, con repercusiones en la movilidad, las relaciones 
sociales y las actividades económicas desarrolladas en los territorios donde 
operan las facciones.
Palabras clave: Violencia. Crimen. Facciones. Periferia.
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Introdução

Neste artigo me interessa refletir sobre como o fenômeno de 
grupos armados constituídos por pessoas envolvidas na práti-
ca de crimes e socialmente reconhecidos como facções desen-
volveram, no interior de bairros urbanos da cidade e da zona 
metropolitana de Fortaleza, um processo de dominação que 
afeta as comunidades locais. Aqui não me preocupa mensurar a 
efetividade do mando ou o grau de adesão de uma determinada 
comunidade. Analiso acontecimentos de conhecimento públi-
co e amplamente divulgados pela imprensa local, envolvendo 
acusações sociais referentes a crimes decorrentes de ordens 
de integrantes de facções em territórios classificados como 
“dominados”. Neste trabalho, recorro ao conceito de domina-
ção que, conforme discutido por Max Weber (2000, p. 33), é 
“a probabilidade de encontrar obediência a uma ordem de de-
terminado conteúdo, entre determinadas pessoas indicáveis”. 
A situação de dominação, segundo Weber, envolve ainda a exis-
tência de alguém mandando, sem necessariamente a existência 
de um corpo administrativo. A dominação é uma relação social 
em que as pessoas que obedecem fazem isso por diferentes 
motivos relativos à crença que depositam na legitimidade da 
ordem vigente. No caso, das facções existe uma ameaça arma-
da, mas, como exploro no artigo, o domínio das facções se exer-
ce pelo exercício de rotinas de violências que mobilizam duas 
probabilidades objetivas: a de que algo pode acontecer com os 
dominados; e de que a ordem vigente do Estado de direito não 
é capaz de impedir a reprodução de práticas que ajudaram a 
consolidar o domínio das facções em determinados territórios 
das periferias. 

Exploro algumas questões decorrentes de estudos a respeito de 
dinâmicas criminais desenvolvidas no interior de bairros urba-
nos da periferia de Fortaleza, local de moradia de trabalhadores 
e trabalhadoras pobres, em sua maioria pessoas negras, e que 
ocupam uma posição marginal em relação às condições de ci-
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dadania (Paiva, 2014). Trabalho analiticamente de um ponto de 
vista inspirado nas contribuições de uma Sociologia comprome-
tida com a compreensão do sentido das ações e relações sociais. 
Trato aqui da experiência de pessoas que convivem, no seu dia 
a dia, com a presença de coletivos armados reconhecidos como 
facções criminosas. Exploro conversações, entrevistas e discur-
sos públicos a respeito de como grupos conhecidos como fac-
ções expõem determinadas comunidades a rotinas de controle 
social organizadas por pessoas envolvidas na prática de crimes. 
Não trato aqui das múltiplas formas possíveis de controle so-
cial, como observa Tavares dos Santos (2004), mas de uma for-
ma específica associada às possibilidades de ações decorrentes 
da presença e mandos que expressam a vontade de grupos 
armados reconhecidos como facções1. 

É importante destacar que a proposta deste texto é explorar 
um aspecto do trabalho de facções nas periferias urbanas de 
Fortaleza. É sempre possível encontrar outras possibilidades 
de análise do fenômeno, mas desejo demonstrar aqui que as 
facções – grupos originalmente constituídos a partir das prisões 
brasileiras (Salla, Dias e Silvestre, 2012; Biondi, 2018a) – reali-
zaram um trabalho de controle social nas periferias urbanas da 
cidade de Fortaleza. A presença de facções nas periferias é um 
fenômeno importante como observou Feltran (2018) e Biondi 
(2018b) ao estudarem o Primeiro Comando da Capital (PCC). A 
sua presença nas periferias criou cenários, movimentos e cir-
cunstâncias que não podem ser entendidas como uma totali-
dade, mas experiências que se reproduzem em movimentos de 
continuidade e descontinuidades. Como demonstrou o estudo 
de Manso e Dias (2018), é possível afirmar que as facções oriun-
das de experiências prisionais das cadeias do Rio de Janeiro e 

1 O texto de Tavares dos Santos (2004) apresenta diversas possibilidades, inclusive de-
mocráticas, de controle social estabelecidas de maneira formal e informal. Para outros 
aprofundamentos a respeito do conceito de controle social ver também o trabalho de 
Alvarez (2004).
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São Paulo se transformaram em um fenômeno nacional e se de-
senvolveram a sua maneira nas regiões Norte e Nordeste (Melo 
e Paiva, 2021; Candotti, Melo e Siqueira, 2017)2. 

Não pretendo discutir exaustivamente aqui o conceito de 
facção, mas para fins da análise trato desses coletivos como 
uma comunidade moral e política que, também em uma 
perspectiva weberiana, congrega referências sociais que dão 
sentido a determinadas formas de fazer o crime e integrar 
um grupo que compartilha de visões de mundo, valores e 
compromissos3. As facções trabalham em diferentes frentes, 
escalas e alcançam de maneiras específicas públicos muito di-
versificados, desde traficantes com longa experiência no cri-
me até jovens que aprendem, muito cedo, a cumprir tarefas no 
interior desses grupos armados. Como demonstrou Rodrigues 
(2020), em sua pesquisa no estado de Alagoas, a ascensão das 
facções nas periferias de cidades nordestinas revela novas con-
figurações das relações sociais, assim como novos equilíbrios 
das relações de poder que constituem a vida de pessoas nos 
territórios urbanos. Em tese, esses territórios deveriam ser es-
paços protegidos de convivialidade e paz. Não obstante, como 
observou Silva (2008), nas favelas do Rio de Janeiro, os mora-
dores aprenderam a viver em territórios ocupados por grupos 
armados e objetos de intervenções violentas das forças poli-
ciais, restringindo suas possibilidades de uma convivialidade 
não violenta em função da ameaça sistemática sob suas vidas. 

Ao longo do trabalho, exploro como as facções criaram condi-
ções muito específicas para quem vive na periferia. Trata-se, 
neste momento, apenas de uma análise de situações em que ex-
ploro de maneira compreensiva como esses problemas geram 

2 Analisei em outro momento o desenvolvimento das facções em Fortaleza, analisando 
as transformações sociais das maneiras de fazer o crime na cidade (Paiva, 2019). 
3 Existe uma vasta literatura a ser explorada para pensar os coletivos conhecidos como 
facções, explorando diversas facetas sobre o assunto. Para uma análise panorâmica com 
várias chaves de leitura sobre o tema ver Aquino e Hirata (2017) e Salla e Teixeira (2020).
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circunstâncias que requerem atenção e ações como a convivên-
cia, a fuga ou a sujeição ao mando para preservação da vida. 
Analiso situações que ganharam repercussão social através da 
imprensa, complementando algumas informações com dados 
oriundos de conversações com moradores, lideranças comuni-
tárias, militantes da área de direitos humanos, operadores de 
segurança pública e justiça. Trata-se de uma análise qualitativa 
que integra, inclusive, rumores a respeito do trabalho de fac-
ções nas periferias. Como explica Veena Das (2020, p. 151), “o 
rumor ocupa uma região da linguagem com o potencial de nos 
fazer experimentar eventos, não simplesmente assinalando-os 
como algo externo, mas produzindo-os no próprio ato de con-
tar”. Assim, “o virtual é sempre mais abrangente do que o real 
[...]” (id., p. 185). Por isso, convém salientar que algumas pesso-
as com as quais conversei na periferia nunca escutaram de uma 
pessoa a série de ordens que constitui os eventos que explorarei 
aqui. Elas sabem do controle de uma facção na sua área porque 
ouviram falar, viram imagens das demarcações territoriais atri-
buídas ao grupo que controla a área e são alertadas por outros 
moradores que julgam saber mais do que elas. Trata-se de um 
fenômeno dotado de uma virtualidade decorrente dos rumores 
que circulam pela comunidade e transbordam pela cidade atra-
vés do trabalho da imprensa. 

É importante destacar que, como explicado por Rondelli (1998), 
a imprensa funciona como uma espécie de “macrotestemunha” 
da violência que acontece nas sociedades dotadas de sofisticados 
sistemas de comunicação e instâncias de produção de notícias 
(Charaudeau, 2009). Essa “macrotestemunha” realiza seus pró-
prios recortes e edições, colaborando para produção de uma rea-
lidade mediada pelas suas instâncias de criação e reprodução de 
matérias jornalísticas. Observo ainda que, conforme analisaram 
Candotti, Melo e Siqueira (2017), a narrativa sobre eventos que 
envolvem facções é, em geral, composta ainda pelo trabalho da 
justiça e dos especialistas no assunto. Assim, as práticas das fac-
ções repercutem em outras camadas do tecido social por meio dos 
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discursos produzidos sobre suas ações. Dessa maneira, é possível 
compreender que o fenômeno das facções não se constitui apenas 
como o desdobramento de acontecimentos que são verdadeiros 
ou não, mas também como discurso que alcança a realidade e pro-
duz efeitos sociais diversos. Por isso, é importante destacar que, 
a exemplo de outras análises qualitativas, esta é circunscrita pelo 
alcance limitado de uma análise passível de revisão e contestação 
decorrente de outras estratégias de pesquisa e pontos de vista 
teórico-metodológicos.

O texto está dividido em três partes. Na primeira, trato da trama 
das facções analisando os primeiros passos desses grupos para 
consolidar um domínio territorial em periferias da cidade e zona 
metropolitana de Fortaleza. Na segunda, observo a consolidação 
de determinados regimes de controle que passaram a ser co-
locados em prática por determinados grupos e se consolidaram 
por meio de fronteiras simbólicas reconhecidas socialmente. Na 
terceira parte, “Custo de vida” na periferia, analiso os efeitos 
sociais desse processo, discutindo práticas de fuga e assassinato 
de pessoas não envolvidas com o crime e que, em linhas gerais, 
retratam certos efeitos sociais da ação de facções nas periferias 
cearenses. Ao final, apresento algumas considerações sobre como 
o fenômeno das facções alcançou uma repercussão social impor-
tante e passou a ser um elemento considerado na vida de pessoas 
que residem em periferias alcançadas pela ação desses grupos.  

1. As tramas das facções

A presença de facções no Ceará foi resultado de um processo 
social que envolveu transformações importantes nas dinâmicas 
estruturais e cotidianas do fazer o crime em cidades como For-
taleza e outras da zona metropolitana da capital e do interior do 
estado (Paiva, 2019; Melo e Paiva, 2021; Nascimento e Freitas, 
2019; Moraes e Siqueira, 2019). Convém ressaltar que falar de 
facções no Ceará até 2015, pelo menos, não significava tratar de 
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algo organicamente observável na rotina de prisões e periferias 
como aconteceu após o surgimento dos Guardiões do Estado 
(GDE), em 2016. As grandes facções como Primeiro Comando 
da Capital (PCC) e Comando Vermelho (CV), também, passaram 
a ter um papel importante e se consolidaram, respectivamen-
te, como a principal aliada e a grande rival do grupo cearense. 
A Família do Norte (FDN) participou desse complexo tabuleiro, 
fortalecendo ações do CV e se transformando na principal aliada 
desse grupo nos enfrentamentos com a GDE e o PCC. É possível 
afirmar que, pelo menos desde meados de 2016, o estado do Ce-
ará é povoado por facções que disputam posições e hegemonia 
nas prisões e em territórios da periferia, sendo que GDE e CV 
são as protagonistas de uma trama repleta de conflitos, alianças 
e dissidências. 

Em linhas gerais, as facções criaram uma série de novos proble-
mas para quem fazia o crime no Ceará. O funcionamento de um 
coletivo no formato de uma facção é diferente do que geralmen-
te se encontrava nas periferias urbanas cearenses, povoadas 
de gangues, quadrilhas de traficantes e grupos de assaltantes 
(Paiva, 2019). Isso porque prevaleciam pequenos grupos, for-
temente identificados com os territórios e comprometidos com 
disputas internas, muitas vezes na escala de um bairro ou região 
do bairro (Paiva, 2014; Santiago, Moura e Matos, 2021). Assim, 
dentro do mesmo bairro era possível identificar duas ou três 
comunidades e em cada uma delas existia um grupo específico, 
com controle daquela comunidade e constrangido pelos limites 
territoriais impostos pelos outros grupos4. Entre as principais 
atividades era possível observar a coordenação de esquemas de 
tráfico de drogas, assaltos e realização de homicídios. Os homi-
cídios eram utilizados para realização de acertos de contas e ali-
mentação de circuitos de vingança. Dessa maneira, prevalecia a 

4 Pires (2018) demonstrou, em sua pesquisa, como são construídos os sentimentos de 
pertença ao território e as identidades vinculadas a ele e que dão sentido à ação de pes-
soas envolvidas na prática de crimes em um bairro de Fortaleza. 
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fragmentação como uma característica geral dos esquemas cri-
minais que se desenvolviam nas cidades cearenses. 

O primeiro desafio imposto às facções foi apaziguar conflitos in-
ternos e criar uma rede entre pessoas marcadas por diferenças 
e conflitos enraizados em suas comunidades. Os conflitos entre 
grupos menores, como gangues e quadrilhas de traficantes, ge-
raram inúmeras mortes que estruturaram a visão de mundo de 
quem fazia o crime no Ceará (Barreira, Aquino e Sá, 2014). As 
pessoas envolvidas no crime antes da ascensão das facções, em 
diferentes territórios periféricos, conviveram com perdas de 
entes queridos e a impunidade generalizada para os assassina-
tos que alcançaram sua rede de relações afetivas5. Uma situação 
desse tipo foi ilustrada por um jovem que, ao longo de uma en-
trevista, retratou o seguinte: “eu tenho 19 anos e todos os meus 
amigos do ensino médio já morreram”. Seu relato demonstrou 
como a morte por assassinato não era uma experiência estra-
nha, pelo contrário. Ao longo de sua infância e adolescência, ele 
conviveu com homicídios, viu acontecimentos, sofreu a dor de 
perder alguém por meio desse crime e precisou construir para 
si esquemas de proteção para, também, não ser assassinado. Ou-
tras narrativas como essa se sucederam em minhas atividades 
de pesquisa e extensão realizadas em diversos territórios das 
periferias de Fortaleza6. Convém salientar que essa situação não 
se desenvolve em segredo, mas é de conhecimento público dos 
órgãos de governo e imprensa do estado do Ceará7. 

5 Em estudo sobre trajetórias juvenis, Marinho (2021) analisou os efeitos sociais da vio-
lência na vida de jovens que são filhos de jovens vítimas de violência, explorando as 
dinâmicas das mortes e dos lutos que constituem a vida de quem mora nas periferias 
urbanas de Fortaleza. 
6 Desde 2015 desenvolvo o projeto de Extensão Universitária da UFC Traficando Sabe-
res. O projeto consiste em uma ação de escuta, formação em direitos humanos e trocas de 
experiências entre jovens de movimentos sociais e outros que estão em cumprimento de 
medida de liberdade assistida. Para mais informações ver https://acoesextensionistas.
ufc.br/pt/campus-do-benfica/direitos-humanos-e-justica/projeto-traficando-saberes/
7 O Jornal O povo, inclusive, desenvolveu uma série documental dirigida por Dimitri Tú-
lio e Cinthia Medeiros que conta, atualmente, com duas temporadas, retratando os con-
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Em 2013 e 2014, cidades cearenses, entre elas Fortaleza, já figu-
ravam entre as mais violentas do mundo e até então não existiam 
nas comunidades grupos da estatura de uma facção criminosa 
(Brasil, Santiago e Brandão, 2020). Operadores de segurança 
pública relatavam à imprensa que os bairros viviam em guerra 
e isso fazia com que os índices de violência aumentassem devi-
do a “acertos de contas entre bandidos”. A experiência do Ceará 
se aproximava muito da de outros estados que, historicamen-
te, conviveram com grupos menores e esquemas fragmentados 
de integração de pessoas envolvidas na prática de crimes (Zilli, 
2015). Foi preciso um trabalho importante que ficou conhecido, 
no primeiro momento, como “pacificação”, ou seja, um processo 
de transformação das realidades locais e a produção de uma ou-
tra “unidade” entre as pessoas com disposição para o crime no 
Ceará (Barros et al., 2018). Todas as atividades criminosas que 
estavam em curso foram afetadas pelo surgimento da GDE e o 
maior protagonismo dos outros dois grupos de maior enverga-
dura atuantes em escala nacional, o PCC e o CV. Dois movimentos 
foram importantes na estruturação do caminho das facções, pri-
meiro integrar os aliados em uma coletividade com princípios 
éticos e morais compartilhados; segundo controlar ou eliminar 
todos aqueles que se opusessem às novas regras para organiza-
ção de práticas criminosas no Ceará. 

Contudo, um dos grandes problemas para o trabalho das facções, 
no Ceará, estava na consolidação do poder nas prisões e periferias 
de um grupo de referência. A GDE recebeu o apoio de todos os gru-
pos no início dos trabalhos, mas logo sofreu com as rivalidades que 
desenharam outras conflitualidades agora refletidas em uma divi-
são entre os aliados da facção cearense e os do CV. Essa composi-
ção revelou outras dificuldades na articulação de criminosos para 
construção de um grupo hegemônico, realmente capaz de conso-

flitos entre grupos armados nas periferias de Fortaleza. Trata-se da série “Guerra Sem 
Fim”, disponível no sítio eletrônico do jornal https://mais.opovo.com.br/webdocs/gran-
desreportagens/guerrasemfim/2020/05/09/episodio-1--a-onda-de-violencia.html
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lidar uma unidade entre as pessoas que fazem o crime no Ceará. 
Essa unidade, desde o início do trabalho das facções, pareceu-me 
extremamente difícil e problemática, pois as pessoas envolvidas 
com o crime em cidades como Fortaleza conviveram durante, no 
mínimo duas décadas, com conflitos e mortes cometidas por gru-
pos rivais. Articular esses grupos, colocando fim ao sentimento de 
revolta criado pelas disputas armadas entre eles era uma tarefa, no 
mínimo, extremamente difícil. Por isso, as primeiras notícias sobre 
a atuação de facções foram recebidas com ceticismo em diferentes 
instâncias de poder e comunicação, com manifestações públicas do 
governo do Ceará negando a existências de facções no estado. 

Não obstante, as facções se consolidaram e, no primeiro mo-
mento, elas conseguiram criar uma situação de amortecimen-
to de determinadas disputas locais e isso fortaleceu a ideia de 
que acontecia, objetivamente, uma “pacificação” dos territórios 
periféricos. Desde o início essa ideia foi problemática porque a 
tensão entre integrantes da GDE e CV era evidente. Foi possível 
observar a partir do início de 2016 que as comunidades foram 
repartidas, com áreas da GDE e do CV sofrendo demarcações que 
repercutiram nas comunidades em virtude de novos arranjos e 
conexões entre pessoas envolvidas na prática de crimes. Isso 
significou a aliança entre grupos locais, mas também uma reor-
denação do sistema de conflito que prevaleceu entre gangues e 
quadrilhas de traficantes nos anos anteriores. Em linhas gerais, 
coletivos que outrora rivalizaram como unidades do bairro pas-
saram a ocupar lugar em facções e se aliar com antigos rivais, 
mas também contra outros grupos em uma escala maior. Essa 
nova trama envolveu acordos fundamentados em uma nova or-
dem simbólica dos esquemas criminais alcançados pela ideia de 
que, em alguma medida, vários pequenos grupos reconhecidos 
como “tropas” compunham um coletivo criminal reconhecido, 
em diversas instâncias, como facção. 

Como em outros territórios, entre as primeiras tarefas de cada 
facção esteve a demarcação do território e a manifestação públi-
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ca do domínio exercido pelo coletivo. Assim, no bairro Conjun-
to Palmeiras, periferia da cidade de Fortaleza, surgiu um grafite 
com o nome da GDE, em um muro localizado em um dos princi-
pais campos de futebol do lugar. Esse painel despertou atenção, 
entre outros motivos, em virtude de retratar as figuras de dois 
adolescentes brancos, com roupas de marcas, adornos de joias 
e portando armas ao lado do lema do grupo: “paz, liberdade, 
igualdade”8. Embora o lema replique conceitos já explorados por 
grupos como PCC e CV, a presença de adolescentes no painel re-
trata a influência da GDE em um grupo social trabalhado de ma-
neira distinta no âmbito do PCC e CV (Rodrigues, 2020). Confor-
me foi possível observar, nos anos seguintes, os adolescentes se 
transformaram em um segmento assediado por todas as facções 
presentes no Ceará, com a GDE criando uma série de símbolos 
para engajar afetivamente essas pessoas em suas frentes, rea-
lizando desde tarefas muito simples até as mais complexas. “O 
jovem tá padrão”, “o jovem tá pesado”9 ou “aqui só tem moleque 
doido” são enunciados que compõem músicas cujo sentido ali-
menta o imaginário de jovens que almejam um lugar no coletivo. 

As músicas da GDE retratam sua relação com adolescentes nas co-
munidades, ressaltando seu papel na estrutura criada pelo grupo ce-
arense. Algumas músicas podem ser facilmente encontradas na mais 
popular plataforma de vídeo da internet, com meninos de idade en-
tre 14 e 17 anos entoando cânticos em que falam, entre outras coisas, 
de eliminar inimigos e traidores. Em vídeos, é possível ver jovens da 
GDE desafiando outros do CV que respondem, na mesma plataforma, 
com outros cânticos de ameaça e juras de eliminação dos seus desa-
fetos. Alguns desse jovens se identificam como um “MC”10 e retratam 
em suas canções os símbolos de ostentação e disposição para “guer-
ra” com os classificados como inimigos. É possível encontrar vídeos 

8 É possível ver a imagem em diversos sítios eletrônicos na internet, com uma simples 
busca sobre a GDE em sites de busca. 
9 Referência aos jovens estarem armados ao trabalharem na facção.
10 Sigla de “Mestre de Cerimônias” que passou a ser utilizada por animadores de festas 
e que, no Brasil, se popularizou nos bailes funks. 
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em que jovens se mostram, abertamente, nas apresentações sem 
nenhum pudor. Encontrei ainda um caso em que um dos meninos, 
que gravou um vídeo ameaçando “cortar a cabeça” dos integrantes 
da facção rival, relata ser vítima de perseguição e avalia que só está 
bem porque é protegido pelo seu grupo. Verifiquei que um dos víde-
os disponíveis na internet possui mais de 500 mil visualizações. Nes-
se mesmo vídeo, o MC manda um “rap” enquanto expõe uma arma 
e ameaça, na canção, invadir comunidades do CV. Nos comentários, 
apoiadores da GDE e CV trocam ameaças, inclusive, contra a vida do 
jovem que se apresenta no vídeo. 

A integração de jovens foi fundamental para estruturação e repro-
dução das referências sociais que compõem o universo simbólico 
das facções. Embora predomine homens e símbolos heteronorma-
tivos, as mulheres também foram alcançadas e passaram a fazer 
parte das facções, atuando nas dinâmicas criminais e na missão de 
fortalecer seus companheiros, sobretudo, quando estão presos. A 
repercussão disso foi observada por Silva (2020) nas dinâmicas de 
meninas nos centros socioeducativos de Fortaleza. Sua pesquisa 
evidenciou conflitos e divisões associadas a vínculos dessas meni-
nas com facções com repercussão na integração entre elas durante 
seu processo de cumprimento de medida socioeducativa. É opor-
tuno destacar que as adolescentes, também, povoaram as redes 
sociais com manifestações públicas de adesão a um dos grupos, 
transformando-se em objeto de ameaças em função dessa prática. 
Seus vínculos como uma ou outra facção repercutiram nas suas co-
munidades e, consequentemente, criaram riscos dependendo dos 
tipos de controles territoriais presentes ali. Tanto elas quanto os 
meninos precisaram administrar as relações de envolvimento com 
os grupos cuja integração representou uma mudança substantiva 
de suas vidas, sobretudo, em função dos compromissos e dos riscos 
decorrentes da adesão a uma das facções. 

Muitos adolescentes se envolvem no esquema de facções por meio 
da “tropa” cujo controle é de um traficante local que agencia jo-
vens para tarefas específicas. É comum às facções do Ceará a pre-
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servação de identidades locais que acontece por meio da tropa a, 
b ou c. No interior da GDE e do CV existem as tropas cujos nomes 
preservam, em alguns casos, as referências comunitárias de um 
território da cidade. Essa manutenção de uma característica local 
foi algo importante na maneira como os grupos menores conse-
guiram se reunir para compor a facção que, como insisto, tem ca-
racterísticas de uma comunidade política e moral entre pessoas 
envolvidas em dinâmicas criminais. Assim, as tropas seguem uma 
orientação comum, ao mesmo tempo em que pressionam o todo 
para coexistirem compartilhando referências, inclusive, discipli-
nares do regime imposto pela reunião em uma facção. Os grupos 
embora existissem antes das facções ao se juntarem passaram a 
ter uma existência diferente e, portanto, a afetar de maneira dis-
tinta suas áreas de atuação como demonstrarei a seguir.

2. Dominação e controle

O processo de dominação exercido pelas facções desenvolveu 
certas práticas de controle social que, em linhas gerais, criaram 
controles coercitivos no cotidiano de comunidades em cidades 
cearenses. Não trato neste artigo da efetividade dessas regras, 
mas de sua existência como elemento que precisa ser conside-
rado por quem mora nas áreas dominadas por facções. Como 
observa Weber (2004), a dominação é uma situação de fato em 
que o mando do dominador repercute nas ações dos dominados, 
sendo que o conteúdo dessa ação é construído pela relação entre 
ambos. Assim, neste tópico, trato de situações que dão sentido 
a ações coativas independentemente do seu grau de aceitação. 
São situações que envolvem os processos de mando e obediên-
cia constituídos por relações entre pessoas que fazem o crime e 
outras que, no seu dia a dia, precisam agir considerando certas 
ordens instituídas pelas facções. 

Desde o início, a GDE é muito marcada pela ideia de horizonta-
lidade, reproduzindo o sentido de família e irmandade em que 
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todos são iguais e possuem voz ativa no grupo. Não obstante, a 
ideia de horizontalidade é contraposta pelo entendimento de que, 
conforme determina o estatuto da facção, existe uma cúpula que 
precisa ser respeitada. Assim trata a questão o artigo 11 do es-
tatuto da GDE11: “todos os participantes terão voz, podendo dar 
opiniões e sugestões, sempre visando o crescimento da “Família 
Guardiões” porém é importante se ter em mente que a voz final 
é a dos que integram a cúpula, sendo respeitado assim a hierar-
quia”. Embora não funcione como a GDE, o CV também dispõe 
de uma orientação de horizontalidade e consideração pelas lide-
ranças que, em linhas gerais, assumem um papel de centralidade 
no interior de um grupo muito marcado pela sua fragmentação 
interna. Fundamentalmente, as facções trabalham preservando 
sentidos de horizontalidade nas relações e poder de liderança e 
julgamento atribuído a determinadas pessoas. É possível afirmar 
que elas ocupam uma posição de dominação e, portanto, de re-
conhecimento no interior do coletivo. Suas ordens expressam a 
vontade comum e de alguma maneira orientam, ao mesmo tem-
po, essa coletividade em busca de horizontes comuns. Trata-se na 
realidade de uma administração muito sensível e passível de ser 
questionada no interior do grupo por pessoas que, porventura, 
consigam arregimentar concordâncias quanto a possíveis críticas 
ao papel desempenhado por determinada liderança. 

Em linhas gerais, a ideia de “conselho” é fundamental na constru-
ção de uma lógica de hierarquia, mando e obediência no interior 
do grupo. As principais lideranças de grupos associados à GDE 
e ao CV compõem uma espécie de “conselho” responsável pelas 
decisões que orientam, politicamente, a facção. Os conselheiros 
são peças fundamentais na criação de ordens cuja finalidade pas-
sa pela manutenção da coesão do grupo, garantindo sua gestão 

11  Trata-se de um documento disponível, também, em diversas páginas da internet, 
relatórios de operações policiais e denúncias do Ministério Público cuja objetividade 
precisa ser relativizada em função de sua reprodução envolver o segredo compartilhado 
entre seus integrantes. 



102

O DOMÍNIO DAS FACÇÕES NAS  PERIFERIAS DE FORTALEZA-CE 

TOMO. N. 40 JAN./JUN. | 2022

coletiva e integridade. Os conselheiros que podem ou não estar no 
sistema prisional oferecem soluções para problemas e, também, 
cumprem o papel de juízes em causas internas e externas. Sua 
função social é digna de respeito pelos demais integrantes e sua 
posição lhe garante um status distinto na estrutura de poder. Não 
obstante, é muito importante que cada conselheiro entenda o pa-
pel da unidade que constitui, pois o conselho é uma instância co-
legiada com poder de dissuadir ambições de controle individual. 

No caso da GDE, repercutiu na imprensa local que cada um desses 
conselheiros era identificado por um anel (Borges, 2019). Esses 
anéis eram símbolos de distinção social e foram tratados como 
representações do poder dos líderes que possuíam essas peças, 
todos considerados pela imprensa local como integrantes do 
conselho da GDE. Outro fato importante, presente em notícias so-
bre essas lideranças, corresponde à presença dessas pessoas em 
bairros e condomínios de luxo em Fortaleza. Na ocasião da prisão 
dessas pessoas reconhecidas como lideranças, é também comum 
que a imprensa atribua a elas certas acusações decorrentes de in-
vestigações policiais que, em linhas gerais, conectam o seu papel 
a ações de grande repercussão. Essas lideranças, em alguma me-
dida, incorporam valores e são responsáveis pela estruturação de 
determinados trabalhos, símbolos e referências que dão sentido à 
ação de quem faz parte do grupo.  

Quem faz parte do grupo precisa entender seus valores, incorpo-
rar suas regras e ser leal aos laços sociais que organizam a vida 
nessa comunidade política e moral. A lealdade é um elemento 
central no julgamento dos integrantes do grupo e é preciso ser 
demonstrada constantemente. Respeitar as posições de poder e 
o estatuto da facção é fundamental para sobreviver e conquistar 
o reconhecimento de seus “irmãos”12. É possível afirmar que o 

12  As nuances das relações políticas no interior de uma facção podem ser observadas na 
pesquisa de Marques (2010) sobre como funciona o “proceder” em um grupo como PCC 
cujas ações são referências exemplares para outros grupos do Brasil. 
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primeiro dispositivo de controle de uma facção é íntimo e pes-
soal. Ele se constrói na relação entre envolvidos e as instâncias 
de respeito às referências que orientam moral e politicamente 
o grupo desde a prisão até suas atuações fora dela (Dias, 2013; 
Feltran, 2018). “Vestir a camisa da facção” é se comprometer e 
estar realmente envolvido com o sucesso coletivo das iniciativas 
e empreendimentos em curso. A compreensão desse elemento é 
fundamental para a sobrevivência e o sucesso nas rotinas do co-
letivo. Contudo, como ficou evidente nas minhas conversas com 
jovens ligados aos grupos, é muito simples “vacilar”, ou seja, não 
corresponder às expectativas dos envolvidos. Dessa maneira, é 
possível afirmar que são muitos os motivos pelos quais um envol-
vido pode “cair em desgraça” dentro do grupo. Basta uma suspeita 
de falta de respeito ou insatisfação quanto ao comprometimento 
do sujeito para, em alguma medida, a reputação do envolvido ser 
questionada e, portanto, sujeita ao julgamento do grupo.

Como me relatou uma pessoa envolvida com a GDE, é possível 
morrer por muito pouco dentro de uma facção. Uma suspeita 
pode ser motivo suficiente, assim como um ato de desrespei-
to com aqueles pelos quais se deve ter respeito. O assassinato 
é um dispositivo de regulação social no interior das facções e 
útil para manutenção da ordem social criada pelas referências 
morais e políticas geradas no âmbito do coletivo (Dias, 2009; 
Feltran, 2010). Cada facção, contudo, constrói cuidadosamen-
te seus ideais de justiça, fazendo com que todos compreendam 
que cada decisão envolve um compromisso público pelo qual 
todos que estão envolvidos são responsáveis. Isso faz com que 
cada um se sinta realmente integrando ao coletivo e sua conti-
nuidade depende do respeito às referências morais e políticas 
que sustentam as relações constituintes da facção. Ao integrar 
seus membros nas prisões e nas comunidades, as facções criam 
laços importantes entre os de dentro e os de fora, estabelecen-
do regras de convivialidade e trânsito das decisões entre esses 
espaços sociais. Enquanto nas prisões a relação acontece entre 
envolvidos, fora da prisão os envolvidos no trabalho das facções 
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precisam estender seu mando a pessoas de fora da facção. Em 
geral, a uma comunidade de pessoas residentes em um territó-
rio localizado nas periferias de centros urbanos (Biondi, 2018b).

Conforme foi possível observar em Fortaleza, novas formas de 
controle social das comunidades foram criadas, embora os en-
volvidos nas dinâmicas criminais ainda fossem algumas das 
mesmas pessoas que atuavam antes em gangues ou quadrilhas. 
Ao constituir uma facção, os envolvidos nas dinâmicas criminais 
do Ceará passaram a ter que resolver outros problemas e situa-
ções orientados por novas referências políticas e morais. Apesar 
de observar desde 2005 imposições às comunidades pelos gru-
pos envolvidos na prática de crimes (Paiva 2014), é a partir do 
ano de 2016 que o controle das comunidades se intensificou ao 
ponto de moradores serem deslocados de suas casas ou assassi-
nados em função da decisão arbitrária de um grupo de pessoas 
envolvidas com o crime. É como se a formação do coletivo tives-
se criado outras disposições e um sistema de dominação mais 
elaborado, com ambições mais amplas para o controle social da 
vida de pessoas não integradas à facção em função de sua deci-
são individual. 

Na minha pesquisa no Bom Jardim, entre os anos de 2005 e 
2008, era comum escutar queixas da comunidade sobre assaltos 
e furtos cometidos por pessoas do próprio bairro. Em relato de 
um operador de segurança pública, ele chegou a classificar a si-
tuação como “um faroeste em uma terra sem lei em que pobres 
roubam pobres” (id. Ibdem). Na época, acompanhei um grupo 
de religiosos que narrou duas ocasiões de assaltos dentro da co-
munidade, com roubo de seus equipamentos e relatos de que 
foram pessoas do próprio território. Em outra ocasião, acompa-
nhei uma moradora que chamou policiais para irem até a casa 
de outra pessoa da comunidade que, segundo ela, tinha roubado 
algumas de suas panelas. Encontrei ainda pessoas que narravam 
histórias sistemáticas de assaltos nas paradas de ônibus ou no 
trânsito pelas ruas do bairro. Todas essas situações geravam re-
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voltas porque são pessoas pobres, com dificuldades no acesso 
a bens de consumo e que viam suas posses roubadas dentro do 
bairro em que moravam. 

A partir de 2016, uma ordem objetiva das facções foi retratada 
em praticamente todas as comunidades marcadas pela atuação 
desses grupos. “Se roubar cidadão na favela vai morrer”, foi uma 
pichação estampada em muros por todas as periferias de For-
taleza e região metropolitana. A mensagem visava colocar fim 
às dinâmicas internas de roubos nas comunidades, criando uma 
solução que existia antes das facções, mas que não funcionava 
na escala então imposta por grupos como a GDE. Encontrei nas 
minhas primeiras pesquisas, em 2005, relatos de traficantes lo-
cais que colocavam limites para atuação de assaltantes em seus 
bairros. Contudo, não existiam tantas mensagens em muros, as-
sim como relatos de que efetivamente essa ordem funcionava. 
Após a ascensão das facções, se tornou mais comum, nas minhas 
atuações de pesquisa, escutar relatos que sustentam a ideia de 
diminuição dos roubos na comunidade em razão do trabalho da 
facção que controle determinado território. 

A circulação de vídeos com punições a quem assalta também 
passou a ser algo comum. “Quantas vezes eu não já te falei pra 
não assaltar aqui na comunidade? Quantas? Terceira vez que a 
gente te pega macho. Chora não. Põe a mão, põe a mão”, impõe 
integrante de uma facção a um jovem de não mais de 16 anos 
aterrorizado pelo que está prestes a acontecer. A cena foi filmada 
e disponibilizada nas redes sociais e por meio de aplicativos de 
mensagens. A situação se repetiu dezenas de vezes, envolvendo 
sempre o sequestro de alguém acusado de assalto ou furto na 
comunidade, sendo em seguida submetida a sessão de tortura 
com tiros nos membros, corte de braços ou pernas, até o 
assassinato. Essas cenas passaram a compor o imaginário social 
das comunidades alcançadas pelas facções e retratam a dispo-
sição em objetivar o mando, demonstrando a necessidade de 
outras pessoas obedecerem ao que está sendo imposto como 
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uma ordem que precisa ser respeitada. Filmar e distribuir é uma 
maneira de demonstrar as consequências de atitudes evitáveis 
desde que as pessoas obedeçam e cumpram as orientações de 
quem controla o território. 

Não apenas os assaltos, mas outros crimes não podem acontecer 
fora do alcance da facção cujo trabalho realiza uma espécie de 
controle social da força no território. Em 2016, a sensação não 
foi apenas de diminuição de assaltos, mas também de redução 
objetiva dos crimes de homicídios, conforme revelaram dados 
da própria Secretaria de Segurança Pública e Defesa Social do 
Estado do Ceará (SSPDS). Os dados da SSPDS mostraram que os 
três primeiros meses de 2016 foram os menos violentos desde 
201113. Relatos de moradores colhidos em entrevistas e conver-
sações revelaram nuances desse processo cujas fronteiras entre 
rumor e realidade sempre precisam ser consideradas. “Aqui era 
morte todo final de semana e agora tá muito mais tranquilo, nin-
guém mais vê nada”, relatou uma moradora cuja avaliação era 
de que a redução de homicídios aconteceu em virtude do fim do 
conflito imposto pelas facções. Apesar desse primeiro momento, 
como ressaltei anteriormente, desde o início foi possível obser-
var uma tensão entre GDE e CV. Contudo, a relação entre PCC e 
CV, no início de 2016, parecia conduzir e sustentar um cenário 
de menor conflito armado e mortes disciplinadas pelo regime 
imposto pelas facções. 

A situação mudou desde meados de 2016, em virtude tanto do 
aumento da tensão entre os grupos rivais que estavam nas fren-
tes da GDE e do CV quanto pela intensificação do conflito entre 
PCC e CV na disputa por esquemas transfronteiriços de drogas 
e armas. A repercussão disso no Ceará foi muito intensa e des-
pertou atenção pela quantidade de homicídios no ano 2017. 

13 Os dados estão disponíveis no sítio eletrônico da Superintendência de Pesquisa e 
Estratégia de Segurança Pública (SUPESP/SSPDS/CE): https://www.supesp.ce.gov.br/
painel_dinamico/
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Ao todo, de acordo com dados da SSPDS-CE, foram registrados 
5.133 crimes violentos letais intencionais (CVLI) – o número 
foi recorde na história do Ceará. Invasões de determinado ter-
ritório por facções inimigas e chacinas decorrentes desse tipo 
de ação passaram a ser recorrentes e amplamente noticiadas 
pela imprensa cearense. O jornal O Povo, por exemplo, realizou 
uma matéria noticiando que, no período de apenas um ano, oito 
chacinas aconteceram em todo o estado (Em um ano, 2018). No 
caso mais emblemático, 14 pessoas foram assassinadas em uma 
festa que acontecia em um território controlado pelo CV e FDN, 
no bairro das Cajazeiras. Na ocasião, pessoas acusadas de inte-
grar a GDE invadiram a festa e atiraram contra as pessoas que 
estavam no local, causando a maior chacina do estado do Ceará 
(Paiva, Barros e Cavalcante, 2019).

Para conter as invasões, novas ordens foram estabelecidas, entre 
elas a de que motoristas deveriam baixar os vidros de seus carros 
ao entrarem em determinadas comunidades. Essa ordem tam-
bém foi pichada em muros e constituiu uma atitude cobrada pe-
los integrantes de facções no dia a dia da comunidade. Ao circular 
pelas comunidades é possível observar as inscrições e escutar dos 
moradores a narração de episódios em que pessoas são paradas e 
intimadas a baixar o vidro. Em matéria do Portal G1, é possível en-
contrar um relato a respeito da morte de uma motorista de apli-
cativo que, segundo a matéria, não obedeceu a ordem de baixar 
os vidros ao entrar na comunidade (Motorista, 2017). É oportuno 
salientar que a matéria ressalta que a ocorrência é tratada como 
um evento que decorre do motorista ser morto por “descumprir a 
exigência de traficantes para baixar os vidros”. O discurso da ma-
téria reforça essa ideia de que existe um mando que precisa ser 
considerado na ação de pessoas que vivem ou, como no caso do 
motorista narrado na matéria, transitam de maneira circunstan-
cial pela comunidade. No tópico seguinte, analiso os efeitos so-
ciais desse processo de dominação e os custos dessa situação para 
as pessoas que vivem em territórios dominados pelas facções.
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3. “O custo de vida” na periferia

Existem inúmeras consequências em função da presença de 
grupos armados atuando em bairros da periferia e impondo seu 
mando dentro de um determinado território. O primeiro pro-
blema é justamente a criação desse território como um espaço 
social que “pertence” a determinada facção. A posse do territó-
rio envolve um processo de controle social e produção de um 
sentimento de identificação que cria limites importantes para 
quem vive dentro e fora do território. Acontece uma fronteiri-
zação política e moral nas comunidades submetidas a controles 
territoriais que alcançam o dia a dia dos moradores. É importan-
te destacar que, historicamente, as periferias de Fortaleza e zona 
metropolitana são objetos de interesses e intervenções de gru-
pos armados que criaram divisões com impacto na mobilidade 
e sociabilidade interna e entre as comunidades e bairros. No co-
meço do trabalho das facções, a quebra de algumas dessas fron-
teiras foi um elemento celebrado por moradores que julgavam 
como positivo que seu bairro estava “em paz”. O desenvolvimen-
to do trabalho desses coletivos, no entanto, criou uma situação 
muito semelhante, embora em uma nova escala. Fronteiras lo-
cais de um bairro, em geral, não interferiam em uma mobilidade 
mais ampla, com pessoas proibidas de circular dentro do bairro 
em determinadas comunidades e sem problemas quando saiam 
desse universo. As facções encerraram isso porque diferente das 
gangues e quadrilhas de traficantes sua atuação é nacional. As-
sim, morar em um bairro ligado a determinado grupo é um fato 
que pode colocar determinada pessoa em perigo em outros bair-
ros, municípios e mesmo em outros estados brasileiros.

Os efeitos sociais da fronteirização produzida pelas facções pode 
ser observada em diferentes situações. Em uma roda de conver-
sa realizada no Centro de Referência Especializado de Assistên-
cia Social (CREAS) do bairro Conjunto Ceará, em 2017, com jo-
vens em cumprimento de medida socioeducativa de liberdade 
assistida foi possível escutar um pouco das consequências desse 
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processo em suas vidas – tratava-se de um momento de interlo-
cução no âmbito do projeto Traficando Saberes e a reunião foi 
feita com adolescentes entre 14 e 18 anos e seus responsáveis, 
em grande maioria suas mães. Havia na reunião cerca de 15 jo-
vens acompanhados de seus responsáveis. A conversa começou 
com a apresentação desses jovens. Na ocasião, eles falavam de 
si e em determinado momento um menino foi retirado da sala 
porque sua mãe ficou com medo, pois seu filho ao se apresentar 
falou qual era seu bairro de moradia. Segundo ela, o local era 
dominado por um grupo rival da área de outros jovens que es-
tavam no encontro. Essa situação nos alertou para o problema e 
passamos a pedir que eles não falassem do seu local de moradia. 
Em outros momentos como esse, fomos avisados pela equipe do 
CREAS que apenas os jovens de lugares controlados por um de-
terminado grupo estavam participando do encontro, pois os que 
eram de áreas de outro grupo não se sentiam bem para estar 
com os de outras áreas. 

Embora não tenha a extensão do fenômeno, é possível afirmar 
que existe, na periferia de Fortaleza, jovens cuja sociabilidade 
é estreitada pela facção. Morar em um território da GDE ou do 
CV significa olhar para a cidade a partir desse filtro e isso estará 
presente na hora de definir lugares para visitar, trabalhar, en-
contrar um amor, desfrutar de atividades de lazer, entre outras 
coisas. São vidas que passaram a ter sua mobilidade moldada 
pela ação de pessoas envolvidas na prática de crimes e que re-
clamam para si um domínio físico e simbólico da comunidade. 
Circular no território do outro é se colocar numa situação de ris-
co de morte. Foi isso que me disse um jovem, vinculado a uma 
organização não governamental do bairro Bom Jardim, durante 
uma ação social que acontecia em um local dominado por um 
grupo rival do que dominava seu local de moradia. Segundo ele, 
“eu não era nem para estar aqui porque de onde eu sou é CV 
e aqui é GDE”. Mesmo como integrante de um movimento que 
goza de reconhecimento social no bairro, ele não se sentia segu-
ro em estar ali participando da ação. 
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Encontrar alguém para se relacionar afetivamente, também, se 
transformou em objeto de preocupação, pois existem desde proi-
bições explícitas até orientações sutis para moradores evitarem 
o contato com pessoas de “territórios inimigos”. Convém salien-
tar que não se trata de simplesmente uma proibição que, até suas 
últimas consequências, impede qualquer tipo de relação entre 
as pessoas. Contudo, é uma ordem que precisa ser considerada 
como probabilidade real e consequências possíveis para pessoas 
que insistem em manter relações com pessoas desses territórios 
classificados como inimigos. Em geral, como probabilidade, meni-
nas e meninos que insistem em relacionamentos amorosos com 
parceiros oriundos de territórios de grupos rivais ao do seu local 
de moradia podem, em algum momento, ser submetidos a julga-
mentos dos que controlam seu território. E fazer isso pode ser um 
problema envolvendo os humores do grupo local que, por acaso, 
aborda a pessoa desejando saber detalhes do seu relacionamento. 
Tanto a pessoa que mora no território como a pessoa que, porven-
tura, visita o território da outra podem ser abordadas e cobradas 
por integrantes da facção que controla o local. Caso exista alguma 
suspeita de envolvimento com o grupo rival, a pessoa da comuni-
dade pode ser acusada de colaboração e sujeita a julgamento. Em 
geral, essas situações são julgadas e o destino da pessoa resolvido 
em um interrogatório que, em casos mais extremos, podem envol-
ver torturas, entre outras violações14.  

Em uma situação de grande repercussão social, duas meninas 
foram cercadas por moradores de um bairro que as acusavam de 
roubo. As meninas relatavam que eram de um outro bairro que, 
em matéria jornalística, é identificado como local de controle de 
uma facção rival da que domina o local onde elas estavam (Sis-
nando, 2021a). Nesse caso, elas violaram a regra de não roubar 
na comunidade enquanto circulavam em uma área de um grupo 
rival ao do seu local de moradia. Não é possível saber se elas ti-

14 É possível ouvir moradores e assistir vídeos de cenas de julgamentos e torturas feitas 
no território e compartilhadas por grupos de aplicativos de mensagens como WhatsApp. 
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nham consciência das regras impostas pelo grupo que controla-
va o local em que foram abordadas e, tampouco, se elas realmen-
te cometeram o crime do qual estavam sendo acusadas. Aqui, 
entra um outro elemento que me parece comum aos crimes de 
execução praticados por facções nas periferias de Fortaleza, a 
acusação social das vítimas. 

Para justificar seu domínio territorial, os envolvidos em execu-
ções filmadas e divulgadas pelas facções sempre buscam fazer 
parecer que sua posição é honrosa, ou seja, eles fazem algo em 
nome de um código de honra compartilhado e que, no seu jul-
gamento, precisa ser devidamente preservado15. Então, a busca 
é para que a comunidade compreenda as ordens e obedeça ao 
mando instituído, resignando-se e preservando o domínio esta-
belecido naquele território. A ideia passa ainda pela intenção de 
fazer parecer que, sempre que necessário, as responsabilidades 
dos ajustes de conta são das vítimas, pois se ela tivesse cumpri-
do seu dever não sofreria o julgamento imposto pela facção. O 
problema, no entanto, é que muitas dessas situações envolvem 
dúvidas sobre a acusação que recai sobre a vítima. Em casos 
envolvendo mulheres que, supostamente, traíram seus compa-
nheiros e, por essa razão, foram torturadas, estupradas e mor-
tas, ocorreram rumores de que aquilo aconteceu, na verdade, 
por ciúmes do acusador. Em outro caso, observou-se que o in-
tegrante de uma facção acusou uma menina de delação porque 
ela não quis manter um relacionamento com ele. A menina não 
foi morta porque um outro integrante revelou a trama do amigo 
que, em sua frustração, resolveu acusar a menina injustamente. 
O domínio das facções acontece através de um processo sistêmi-
co de violação da dignidade humana cujo resultado decorre da 
ação arbitrária de quem exerce um controle discriminatório por 
meio do uso da força. 

15 Importante destacar que César Barreira (1998) analisou como pistoleiros envolvidos 
em crimes de assassinato por encomenda justificavam suas ações, reelaborando sua ação 
em seu testemunho considerando valores e códigos de honra que buscavam preservar. 
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Ser simplesmente suspeito de desobediência pode gerar inú-
meras consequências na vida de uma família que reside em um 
território dominado por uma facção. Entre os casos comuns, ob-
servados na periferia de Fortaleza, está a situação de famílias 
inteiras que foram expulsas de suas casas. Nesses casos, a acusa-
ção é sempre de vínculo da família com pessoas ligadas a grupos 
rivais. Não obstante, essa acusação também é objeto de ques-
tionamentos feitos por pessoas expulsas e da própria comuni-
dade. Foi possível escutar de moradores o depoimento de que 
sua expulsão aconteceu pelo interesse de faccionados em suas 
casas, pois o aluguel dos imóveis se transformou em um recurso 
dos grupos que dominam o território. Em pesquisa realizada nas 
ruas de Fortaleza, Cavalcante (2019) observou a existência de 
pessoas residindo na rua em decorrência da ação arbitrária de 
facções. Pessoas que, em sua fala, não tinham vínculos com ou-
tros grupos, mas que enfrentaram em suas comunidades a acu-
sação e a ordem para sair dali sob pena de serem assassinadas 
em caso de desobediência. Enquanto já estavam na rua, interlo-
cutores de Cavalcante ressaltaram que precisaram recorrem a 
áreas da cidade que estivessem vinculadas à facção rival do seu 
antigo local de moradia.

Outro caso emblemático relacionado à ação de expulsão de mo-
radores por intervenção de uma facção aconteceu em janeiro de 
2018 quando moradores de uma rua inteira, no bairro Barroso, 
foram ameaçados com inscrições que diziam o seguinte: “tem 
que sair. Fora das travessas si não vai morrer” e “tem que sair 
fora vcs pq si não nois vai toca fogo em tudo” (Família, 2018). As 
imagens com as inscrições foram colocadas na imprensa e nas 
redes sociais se transformando em retratos públicos do alcance 
das facções nas periferias. Os principais jornais do Ceará chega-
ram a fotografar as pessoas fazendo suas mudanças e pessoas li-
gadas a movimentos de moradia ressaltaram, em conversações, 
que a presença da polícia nesses locais era observada, em deter-
minadas ocasiões, apenas para garantir a proteção dos morado-
res durante o processo de mudança. O rumor de que equipes de 
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polícia estariam escoltando moradores para sair do bairro gerou 
questionamentos e críticas sobre a função das forças policiais na 
garantia da segurança dessas comunidades (Secretário, 2018). 

Logo após a divulgação massiva de notícias sobre a expulsão de 
moradores no bairro Barroso, a Secretária de Segurança Pública 
e Defesa Social (SSPDS) realizou uma ação no território, com for-
tes declarações do então secretário de segurança pública, André 
Costa, afirmando que: “Polícia não vai fazer esse papel de apoiar 
a ação desses bandidos” (Secretário orienta, 2018). O secretá-
rio utilizou diversos meios de comunicação para pedir que os 
moradores retornassem às suas casas, mas reconheceu o limite 
da ação policial, expondo a impossibilidade da manutenção da 
ordem apenas com a presença da polícia. Segundo ele, a ocupa-
ção da comunidade por policiais “é uma medida para garantir a 
segurança, mas a gente precisa também fazer o trabalho de in-
vestigação, responsabilizar essas pessoas e dar o exemplo para 
que outras situações não ocorram” (Ibidem). Apesar das pro-
messas de garantia da segurança e enfrentamento das ações de 
facções no território, desde 2018, o Governo do Estado do Ceará 
não conseguiu cumprir seu compromisso público e as expulsões 
seguiram nos anos seguintes. 

Em 2021, outra ação de grande envergadura das facções repercu-
tiu no estado do Ceará, quando 50 famílias foram expulsas de suas 
casas no bairro de Caucaia, zona metropolitana de Fortaleza (Re-
dação, 2021). O jornalista Thiago Paiva (2021) retratou a situação, 
destacando que essas 50 famílias viviam em uma mesma comuni-
dade. A expulsão teria sido motivada por conflito entre integrantes 
do CV e outros grupos identificados como Neutros e Massa – dissi-
dências que reivindicavam atuações e posições fora do escopo das 
facções que atuavam no Ceará e se consolidaram como as maiores 
forças aglutinadoras de redes criminais no estado desde 2016. 

A experiência de expulsões recorrentes gerou a ideia de que exis-
tem “refugiados urbanos” no estado do Ceará, em especial nas pe-
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riferias urbanas, com a organização de instâncias de atenção para 
acolhimento dessas pessoas. Um dos exemplos importantes dessa 
ação é a Rede Acolhe do Núcleo de Atendimento ao Preso Pro-
visório e Vítimas de Violência (Nuapp) da Defensoria Pública do 
Ceará (DPGE, 2017). A Rede foi constituída para acolher vítimas 
de violência e funciona atendendo, entre outras coisas, pessoas 
expulsas de suas casas pela ação de facções. Como demonstraram 
Silva e Mariano (2020), a situação dos deslocamentos, em função 
da ação de facções, alcançou ainda programas sociais como o Mi-
nha Casa Minha Vida. A pesquisa que realizaram demonstrou que 
apesar dos programas de proteção instituídos, a exemplo da Rede 
Acolhe, o sistema de proteção social para vítimas de violência, 
juntamente com instituições de justiça e segurança, não consegue 
alcançar e garantir os direitos de famílias pobres alcançadas pelo 
trabalho de facções criminosas. 

O domínio territorial das facções se estendeu ainda às dinâmicas 
econômicas das comunidades. Em conversa com integrantes de 
movimentos de moradia, escutei depoimentos de controles que 
iam desde a distribuição de água e gás até serviços de utilidade 
pública. Entre os problemas observados, verifiquei relatos a res-
peito das facções estarem controlando a distribuição de serviços 
como o de internet e TV a cabo. Em abril de 2021, o jornalista Lu-
cas Barbosa (2021) produziu matéria retratando que moradores 
de um bairro da periferia de Fortaleza não conseguiam acionar as 
empresas contratadas para serviços de internet porque a facção 
não permitia a entrada dos prestadores de serviço na comunida-
de. A matéria ainda relatou que os equipamentos para distribui-
ção da internet, no local, foram furtados e por isso os moradores 
que contrataram os serviços daquela empresa não conseguiam 
mais ter acesso ao serviço. Em outros depoimentos, moradores 
relataram que a entrada só é permitida em caso de pagamento 
para que os prestadores de serviço tenham acesso à localidade.

Esse controle de atividades econômicas alcançou a vida de co-
merciantes locais e sua extensão passou a ser evidenciada em 
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situações de assassinato de pessoas que se recusaram a pagar 
uma cobrança retratada pela imprensa cearense como “pedágio” 
(Sisnando, 2021b). Trata-se de uma cobrança feita a pessoas que 
têm atividade econômica no bairro e são informadas por envol-
vidos nas facções que devem pagar determinadas quantias para 
seguirem com seu trabalho em segurança. A prática de extorsão 
é historicamente conhecida como parte da ação de envolvidos 
em negócios ilegais e que podem manejar desde a proteção das 
transações comerciais até a venda de garantias efetivas da vida 
de um morador16. No Ceará, existem relatos de que gangues e 
quadrilhas de traficantes realizavam serviços de “vigilância” que, 
em geral, deveriam ser pagos por comerciantes para garantir a 
segurança de seus estabelecimentos. Não obstante, os relatos de 
moradores ressaltam que, nas áreas dominadas por facções, as 
cobranças são contundentes, com ameaças efetivas de punição 
para comerciantes que se recusam a pagar pela proteção. São 
situações em que o comerciante pode ser efetivamente assassi-
nado como um recado para aqueles que, porventura, duvidem 
do domínio exercido pelo grupo naquela localidade. 

Em outubro de 2021, os jornais cearenses noticiaram a morte 
de um barbeiro de 46 anos que se encontrava em seu estabele-
cimento comercial (Barbeiro, 2021). Nas matérias, é importante 
observar que os repórteres ressaltam que, em suas conversas 
com a comunidade, as pessoas não acusam o barbeiro de se ne-
gar a pagar o “pedágio”. Aparece a narrativa de que, em alguns 
momentos, ele recebia ligações com cobranças e, simplesmen-
te, as ignorava. É difícil precisar a veracidade dessa informação 
com os dados disponíveis, mas a narrativa colabora com os rela-
tos de operadores de segurança pública com os quais conversei 
e que, em suas falas, relataram essa difusão de denúncias de co-
merciantes que, geralmente, denunciavam ameaças de cobran-

16  Gambetta (2015) demonstrou como as máfias serviam de fiadoras das transações 
comerciais, julgando-se como legítimas entidades de proteção política e econômica dos 
comerciantes. A venda de proteção era o negócio fundamental das máfias italianas.
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ças por ligações atribuídas a facções. É possível afirmar que, em 
linhas gerais, o “pedágio” se transformou em prática imputada 
às facções, embora ainda seja preciso maior investigação para 
entender a extensão e o impacto econômico desse tipo de ação 
na economia local. Nos casos observados, é possível ainda con-
siderar que não se trata de uma extorsão mediante uma amea-
ça velada, mas de uma ordem que precisa ser cumprida porque 
existe uma ameaça objetiva à vida das pessoas cobradas pela 
facção que, em tese, exerce o domínio territorial do local.

Considerações finais

O domínio das facções fora das prisões, territórios originários 
de sua atuação, é uma realidade que se impõe na sociedade bra-
sileira. Neste texto, apresento algumas informações que, grosso 
modo, tratam desse fenômeno, em Fortaleza e região metropoli-
tana. Trata-se de um esforço para olhar essa situação e entender 
os efeitos sociais desse processo de dominação na vida de quem 
não está envolvido com o crime ou integrando um grupo armado 
envolvido na prática de atividades criminosas. Enquanto consi-
go viver escrevendo sobre esse fenômeno sem ser importunado 
pela presença das facções nas minhas relações de vizinhança, 
esse privilégio não é compartilhado com outros cearenses que 
precisam, no seu dia a dia, considerar a probabilidade de serem 
confrontados pelo mando de um grupo armado com poder efe-
tivo de interferir nas suas vidas. Embora ainda existam muitas 
pessoas que podem relativizar o controle das facções em seu 
cotidiano, mesmo residindo na periferia de Fortaleza, existem 
outras que precisam calcular até que ponto podem negligenciar 
certas ordens em virtude dos possíveis perigos que isso gera 
para si e seus familiares. 

Não se trata de uma experiência simples ser ameaçado de morte; 
precisar largar tudo que se tem e abandonar seu lar; ou dispor 
de parte dos seus rendimentos para pagar pessoas armadas dis-
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postas a cobrar você em troca de proteção. Muitas pessoas gozam 
da possibilidade de viver em Fortaleza sem precisar considerar 
nenhuma dessas coisas. Muitas só têm acesso ao fenômeno pela 
imprensa. Contudo, é possível considerar que a cidade já foi povo-
ada pela realidade imposta pelas facções e os trânsitos entre de-
terminadas áreas da cidade consideram a presença delas. Existe 
ainda um trauma presente na experiência de familiares que per-
deram entes queridos, vivenciaram uma experiência de tentativa 
de homicídio ou ainda simplesmente estão em condição de fuga 
para conseguir escapar da ação de uma facção. É um exercício im-
portante imaginar até onde as facções podem ir – e acredito que 
deveria ser exercício feito por todas as pessoas que ocupam uma 
posição de poder na sociedade brasileira. Desde 2016, os proble-
mas produzidos pelas facções nas vidas de moradores das perife-
rias são visíveis, mas não se encontrou solução para, no mínimo, 
reduzir os efeitos de um processo de dominação gerador de mor-
tes que, no meu ponto de vista, poderiam ser evitadas. 

O domínio das facções é uma experiência territorial que, em sua 
extensão, alcança de maneira desigual a cidade e os próprios 
bairros das periferias urbanas de Fortaleza. Existem possibilida-
des de outras sociabilidades em praticamente todos os bairros 
da cidade, mas a extensão do poder das facções é uma ameaça 
importante para segmentos ainda não alcançados por essa expe-
riência. E o problema não consiste no fato de existirem pessoas 
que, eventualmente, são presas pelo poder público. O domínio 
das facções é constituído por uma maneira de fazer que, em li-
nhas gerais, encontrou formas de se reproduzir independente-
mente das ações de repressão dos governos. É um fenômeno que 
revela a deterioração de uma sociedade incapaz de se compre-
ender de maneira coletiva e que, aparentemente, consegue con-
viver com a produção em grande escala da violência, da injustiça 
e do sofrimento de pessoas que já compõem hoje uma multidão. 

No início do processo de controle social das periferias por facções, 
no Ceará, em 2016, foi muito comum ouvir de representantes do 
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poder público e instituições de segurança que, em breve, o Estado 
venceria as facções. Mais de cinco anos depois é possível ainda 
escutar essa promessa. Contudo, a probabilidade de que isso não 
aconteça é real e muitas pessoas obedecem porque não acreditam 
em outra solução para o problema. As maneiras de conviver e so-
breviver ao domínio das facções me parece uma boa matéria para 
futuros pesquisadores interessados em adensar a compreensão 
do fenômeno. É uma experiência que merece atenção dos cientis-
tas sociais para compreender as maneiras como cada comunida-
de vai encontrando suas soluções para gestão da vida e da convi-
vência com pessoas que lhe impõem o mando e a possibilidade de 
uso da força como recurso de interação social. A recuperação do 
monopólio da violência pelo Estado não parece mais uma possi-
bilidade de curto prazo para pessoas que, em seus aprendizados 
cotidianos, têm muito a nos ensinar sobre a vida destituída do di-
reito à segurança pública e justiça como um bem comum.
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Resumo: 
O objetivo deste artigo é analisar as dinâmicas “faccionais” e políticas 
estatais entre o dentro e o fora das prisões do Ceará. As reflexões são 
baseadas em duas pesquisas etnográficas sobre os coletivos prisio-
nais e as práticas criminais em confronto direto com forças estatais 
nas prisões e nos bairros. Dessa forma, apresentamos quatro cenas 
para dar conta dos acontecimentos ocorridos entre 2016 e 2019 que 
nos possibilitam situar as práticas criminais, ilegais, políticas penais 
e de segurança pública desde a expansão das “facções” no Ceará. As-
sim, argumentamos sobre o borramento das fronteiras entre prisões 
e periferias, bem como das práticas de governo pelas “facções” e pelo 
Estado que desencadearam latentes conflitos armados na guerra entre 
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“Factional” Dynamics and State Policies Between 
Inside and Outside Prisons in Ceará

Abstract: 
The objective of this article is to analyze the “factional” dynamics and state 
policies between inside and outside Ceará’s prisons. The reflections are based 
on two ethnographic researches on prison collectives and criminal practices 
in direct confrontation with state forces in prisons and neighborhoods. In this 
way, we present four scenes to account for the events that took place between 
2016 and 2019 that allow us to locate criminal, illegal, penal and public secu-
rity policies since the expansion of “factions” in Ceará. Thus, we argue about 
the blurring of borders between prisons and peripheries, as well as about the 
government practices of “factions” and the State that initiated latent conflicts 
inside and outside prisons.
Keywords: Criminal dynamics. State policies. Prisons. Factions.

Dinámicas “Faccionales” Y Políticas Estatales Entre el 
Interior y El Exterior de Las Cárceles de Ceará

Resumen: 
El objetivo de este artículo es analizar la dinámica “fraccional” y las políticas de 
Estado entre el interior y el exterior de las cárceles de Ceará. Las reflexiones se 
basan en dos investigaciones etnográficas sobre colectivos carcelarios y prác-
ticas delictivas en confrontación directa con las fuerzas estatales en cárceles 
y barrios. De esta manera, presentamos cuatro escenarios para dar cuenta de 
los hechos ocurridos entre 2016 y 2019 que nos permiten ubicar prácticas cri-
minales, ilegales, políticas penales y de seguridad pública desde la expansión 
de las “facciones” en Ceará. Así, argumentamos sobre el desdibujamiento de 
fronteras entre cárceles y periferias, así como las prácticas de gobierno por 
“facciones” y por el Estado que desencadenaron conflictos armados latentes 
en la guerra entre “facciones” y “facciones” y el Estado.
Palabras clave: Dinámica criminal. Políticas estatales. Prisiones. Facciones.
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Introdução

Neste artigo, entrelaçamos dados e discussões de duas pesqui-
sas de doutorado que versam sobre as dinâmicas “faccionais” e 
políticas estatais entre o dentro e o fora das prisões do Ceará. 
Para tanto, nosso recorte está centrado em “eventos críticos” 
(Das, 1995) cujas práticas criminais repercutiram no cotidiano 
de centenas de milhares de pessoas nos centros urbanos, como 
pode ser observado nos noticiários locais e nacionais, mas tam-
bém incidiram destacadamente nas políticas de segurança pú-
blica e prisional do Estado. Tomamos como objeto os eventos 
que ficaram popularmente conhecidos como: as rebeliões e ata-
ques de 2016, a “pacificação” das “facções”1 e os ataques de ja-
neiro e setembro de 2019. Interessa-nos também problematizar 
as intervenções estatais nos respectivos períodos, sempre esta-
belecendo conexões entre o contexto intramuros e extramuros 
das prisões cearenses, assim como os limites e modos de gover-
no de populações pelo Estado e pelos coletivos prisionais.

A recente literatura sobre prisões aponta a relevância das cone-
xões entre prisões e bairros (Cunha, 2008; Godoi, 2017), pelo 
evidente fluxo de pessoas, objetos (como os disputados e ca-
ros celulares usados de modo restrito nas alas) e um certo tipo 
de “proceder” enquanto “linhas de fuga” (Barbosa, 2019) que 
funcionam como elementos imprescindíveis para que as ações 
e práticas dos coletivos prisionais se estendam das cadeias às 
ruas, “quebradas” e favelas por meio de suas relações, mercados 
ilegais e criminais (Biondi, 2010; Feltran, 2018), mas também 
possibilitando a própria sobrevivência intramuros por meio do 
controle diferencial do que entra, sai ou fica retido instituído 
nos espaços de fronteira da prisão (Padovani, 2017; Nascimen-
to, 2021). Essa concepção analítica rompe com a compreensão 

1 “Facções” é um termo êmico amplamente utilizado pela imprensa, operadores do sis-
tema de justiça e segurança pública, mas também pelo senso comum e pelos próprios 
integrantes dos coletivos prisionais que atuam dentro e fora das prisões brasileiras.
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clássica das prisões como “instituições totais” (Goffman, 1974) 
e nos permite pensar o dispositivo prisional atuando no gover-
no de populações e produção de vidas matáveis (Mallart, Godoi, 
2017) em que políticas criminais e estatais atuam no controle 
da letalidade (Silva, 2015; Feltran, 2014) fazendo-nos perceber 
ainda a existência de fronteiras cinzentas entre os dispositivos 
que fazem o “crime” e os que fazem o “Estado” (Candotti, Cunha, 
Siqueira, 2017).

Acompanhando uma tendência geral de expansão do encarcera-
mento em seus efeitos e qualidades, observamos que, na segunda 
década de 2000, as maneiras de fazer o crime “faccionado” ganhou 
destaque ao igualmente expandir a sua influência no cotidiano das 
cidades, conectando as prisões e os territórios das favelas cearen-
ses, isto é, as “facções” deixaram de ser um evento ocasional na di-
nâmica social dos centros urbanos da região Nordeste. O aumento 
da superpopulação carcerária, a insegurança e as condições degra-
dantes de funcionamento são problemas que ganham novos con-
tornos com a emergência de coletivos armados, como a Guardiões 
do Estado (GDE), o Primeiro Comando da Capital (PCC), a Família 
do Norte (FDN) e o Comando Vermelho (CV).

Presentes no cotidiano dos bairros e prisões cearenses, esses co-
letivos passam a figurar como preocupação fundamental na ges-
tão da segurança prisional, pois demonstram relativo sucesso no 
engajamento, pertencimento e adesões que determinam as po-
líticas do cotidiano. Dessa relação, podemos apreender a capa-
cidade de mobilização e confronto entre coletivos concorrentes 
e contra o Estado. Isso não quer dizer que o sistema penitenciá-
rio cearense apresenta uma condição de maior tranquilidade e 
controle antes deste cenário atual, muito pelo contrário. Como 
é possível observar em nossas pesquisas, as prisões cearenses, 
pelo menos nos últimos 20 anos, muito além de apenas imobi-
lizar, na realidade, apresentam exatamente essa capacidade de 
mobilizar diferentes tipos de movimentos e pessoas em torno da 
problemática de sua gestão cotidiana.
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As fugas, motins, extorsões, extermínio e a cogestão de coletivos 
de internos (autoritários ou não) são eventos recorrentes na his-
tória das prisões cearenses, estando longe de significar uma par-
ticularidade trazida pela emergência da “camisa”2 das “facções”. 
A emergência e expansão dos coletivos prisionais se apresentam 
como um acontecimento e exemplo latente que se transformam 
em maneiras de organizar e desorganizar a vida social nos bair-
ros e prisões do Ceará. Dentre diversos exemplos, encontramos 
a proibição dos roubos nos territórios de forte atuação, o con-
trole sobre as entradas e saídas de ruas e vielas, além do estí-
mulo aos laços de lealdade e solidariedade que são expressos 
nos diversos movimentos chamados de “ataques” contra o Esta-
do3. Nesse aspecto, os muros das prisões são percebidos como 
conectados com a vida extramuros e percebidos cada vez mais 
como “porosos” (Barbosa, 2005), isto é, o que ocorre dentro das 
unidades prisionais tem grandes chances de repercutir nos cen-
tros urbanos.

Portanto, o objetivo deste texto é analisar as dinâmicas “faccio-
nais” e políticas estatais entre o fora/dentro das prisões do Cea-
rá. Por meio de quatro cenas, situamos acontecimentos protago-
nizados pelos coletivos prisionais que interferiram diretamente 
na política penal e de segurança pública do Ceará. Ao longo das 
descrições, embates entre “facções” e entre “facções” e Estado, 
assim como a “pacificação do crime” e a implementação de uma 
política disciplinar nas prisões cearenses, nos permitem perce-
ber as políticas “faccionais” e estatais em disputa e atuando no 

2  “Vestir a camisa” é um modo de falar nas prisões para identificar pessoas que assumem as 
condutas esperadas de um membro ativo de uma das facções em atividade no Ceará.
3  As contribuições de Leite e Bezerra (2019) nos auxiliam na identificação da maneira 
como a questão das “facções” tomou o debate público no estado do Ceará, descrevendo 
as dinâmicas e evidências da ação desses coletivos nos centros socioeducativos destina-
dos aos jovens infratores em cumprimento de medida de internação. Registrando mais 
de 80 rebeliões no sistema socioeducativo na última década, em 2017 foi registrado o 
extermínio de quatro jovens internos com fortes indícios de que a disputa das “facções” 
tornou os centros socioeducativo mais uma arena mortal.
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controle da letalidade a partir do dispositivo de segurança pú-
blica no Ceará. 

As cenas apresentadas ao longo do texto são frutos de inten-
sivos trabalhos de campo, nas áreas periféricas e nas prisões, 
que nos permitiram situar acontecimentos protagonizados pe-
los coletivos prisionais que interferiram diretamente nas polí-
ticas prisionais de segurança pública do Ceará. Os dados mo-
bilizados ao longo da descrição das cenas são resultados das 
entrevistas e observações participantes realizadas em meio à 
circulação dos autores e dos seus interlocutores entre as pri-
sões e periferias de Fortaleza e Sobral. Portanto, a narrativa 
aqui apresentada é fruto de profícuos diálogos entre os au-
tores, mas também com pessoas presas, moradores de áreas 
periféricas, agentes de segurança, visitantes, policiais penais, 
gestores de unidades prisionais e outras pessoas com entradas 
diversas nas prisões cearenses.

Cada qual com suas crenças e perspectivas teóricas, os auto-
res deste artigo têm suas trajetórias de vida atravessadas pela 
prisão, seja como pesquisador, trabalhador, seja como militan-
te pela política de desencarceramento. Desde 2013, Francisco 
Elionardo Nascimento desenvolve pesquisas no sistema pri-
sional cearense por meio do lugar relacional que ocupa para 
com as prisões cearenses, como policial penal e pesquisador 
(Nascimento, 2018; 2018a). Tem produzido discussões sobre 
gênero, sexualidade, travestilidades, violência, trabalho e pro-
cessos de Estado nas instituições de encarceramento no Ceará 
(Nascimento, 2020; Nascimento, Marques, 2019; Nascimento, 
Marques, Osterne, 2020). Em sua pesquisa de doutoramento 
se propõe analisar os processos de Estado nas fronteiras entre 
policiais penais e presos a partir da expansão das “facções” no 
Ceará (Nascimento, 2021). Ítalo Barbosa Siqueira, por sua vez, 
desde 2013, realiza pesquisas sobre prisões, mercados ilegais e 
“facções” nas regiões Norte e Nordeste do Brasil (Siqueira, 2016; 
2017; 2019), com incursões de campo no Amazonas e no Ceará. 
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Sua pesquisa doutoral objetiva compreender as transformações 
sociais na gestão política da justiça e das penas no estado do Ce-
ará. As prisões, seus arredores e suas conexões com os conflitos 
sociais observados configuram certa centralidade do fenômeno 
prisional nas dinâmicas urbanas contemporâneas.

A escrita deste texto está dividida em duas partes. Na primei-
ra, buscamos apontar uma breve caracterização das ações cri-
minais em escala transnacional, debruçando-nos em escritos 
que tomamos como referência. Aqui, a ideia central é apontar 
a expansão dos coletivos prisionais, nascidos no Sudeste e 
Norte (CV, PCC e FDN), e a emergência de um coletivo local no 
Ceará (GDE), bem como situar os mercados das ilegalidades, 
principalmente o de drogas ilícitas, como um dos elementos 
de destaque para compreensão das ações e práticas criminais 
pelas “facções”, sem intenção de totalizar a explicação sobre o 
fenômeno.

A segunda parte aborda as práticas “faccionais” de 2016 a 2019 
no Ceará. A confecção das cenas nos permite demonstrar a atu-
ação de “facções” a partir do borramento de fronteiras entre o 
dentro e o fora das prisões, mas também a do Estado que to-
mou as prisões como objeto de intervenção para o controle dos 
coletivos prisionais com atividades criminais que se estendem 
das prisões às cidades e vice-versa. O conjunto das cenas nos 
possibilita pensar as dinâmicas criminais pelo borramento das 
fronteiras entre o dentro e o fora das prisões, assim como o limi-
te das tensões entre “facções” e entre Estado e “facções” desde 
as políticas “faccionais” e “estatais” de governo de populações. 

1. “Facções” e fluxos transnacionais de práticas criminai

A América Latina é considerada a região mais violenta do mundo 
em números de homicídios e pela violência nos centros urbanos. 
Com o aumento das possibilidades de ganhos e lucros das prá-
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ticas criminais, a partir da década de 1980, a diversificação e a 
produção em larga escala de drogas ilícitas, como a cocaína e a 
maconha, difundiram um mercado que “los niveles de ganancia 
son muy elevados y su capacidad para reinventarse y moverse en-
tre el mundo ilegal y legal es muy amplia” (Briceño-León, 2019, 
p. 25). Em tempos de paz e registrando poucos conflitos milita-
res internacionais, encontrar a morte literalmente na esquina de 
casa tornou-se algo comum nas áreas periféricas de países da re-
gião, ainda que os governos tenham elevado significativamente 
as condições de vida da população. Curiosamente, nos últimos 50 
anos a acelerada urbanização dos centros urbanos convive com 
o aumento dramático da violência interpessoal, instigando pes-
quisadores sobre os limites das teses que vinculam a violência às 
condições precárias de vida (Briceño-León, 2007), sobretudo com 
o estabelecimento da violência difusa nas cidades e o avanço dos 
crimes de pistolagem no meio urbano (Barreira, 2016). 

Nesse contexto, o Brasil apresenta considerável incremento 
nos homicídios, muito associados ao delito comum, tráfico de 
drogas e crimes passionais. Observa-se, nos últimos anos, a 
ascensão de coletivos prisionais que estabelecem conexões 
mais ou menos estáveis entre bairros e prisões, desafiando de 
modo decisivo a própria capacidade do Estado nacional em 
interromper as redes criminais, situação que vem tornando 
possível a proliferação de fenômenos que antes eram consi-
derados locais ou estaduais. É o caso das “facções”, nomeadas 
pelas forças de segurança como “crime organizado”, sendo as 
mais conhecidas fundadas na região Sudeste: no Rio de Ja-
neiro, o Comando Vermelho (CV) e, em São Paulo, o Primeiro 
Comando da Capital (PCC). Esses coletivos atuam de forma 
incisiva nas fronteiras do legal e ilegal e entre o dentro e fora 
de prisões em diversos estados brasileiros com dinâmicas re-
lacionadas aos mercados informais, criminais e das ilegalida-
des que giram em torno da aquisição de bens, de poder e sta-
tus, principalmente em torno dos mercados de armas, drogas, 
chantagens, extorsão, fraudes, furtos e assaltos (Misse, 1997; 
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2003; Telles, 2010; Rui & Mallart, 2017). São redes múltiplas 
e complexas com diferentes formas de atuação, articulação 
e organização que promovem formas de sociabilidades pau-
tadas em relações de poder que demarcam territórios e in-
cidem/tensionam, com política própria, as políticas estatais 
de segurança pública (Nascimento, 2021). A expansão dos 
coletivos criados no Sudeste foi sentida ao mesmo tempo do 
aumento dos índices de criminalidade em todas as regiões do 
país, e no aparecimento de “facções” locais em quase todas as 
Unidades Federativas (Dias, 2017).

César Barreira (2008) nos ensina que as temáticas sobre o poder 
e a violência prosperam nas Ciências Sociais em meio a uma va-
riedade instigante de interpretações. Por outro lado, Byung-chul 
Han (2017, p. 144) argumenta que o poder é “um meio de ação; 
atua como canal de passagem que conduz ou acelera a ação. As 
ações são aceleradas porque aquele que está submisso ao po-
der assume e executa irrevogavelmente as decisões tomadas 
por quem o detém”. Os estudos sociológicos sobre as diferentes 
moralidades das coletividades humanas – inclusive as que são 
radicalmente distantes dos códigos morais do pesquisador – 
permitem acessar múltiplas realidades, implicando no exercício 
analítico de versão/verdade, sobretudo em temas que abordam 
forte sofrimento, apelo e julgamento social (Barreira, 2008, p. 
37) – caso evidente das prisões.

Os estudos pioneiros sobre violência, crime e justiça criminal 
no Brasil, embora guiados por vertentes teórico-argumenta-
tivas diferentes, destacam as interlocuções de práticas crimi-
nais em escala transnacional entre países latino-americanos 
e europeus4. De acordo com Zaluar (2004), o surgimento de 

4  Fachinetto et al. (2020) reuniram importante contribuição sobre a linguagem de 
formação dos pioneiros dos estudos sobre violência, crime e justiça criminal no Brasil, 
destacando a pluralidade de uso teórico e metodológico para a compreensão e análise 
desses fenômenos no Brasil.
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gangues prisionais e a organização transnacional dos cartéis 
de drogas e mercadorias ilegais, no final da década de 1980 
e início de 1990, promoveram novas dinâmicas das práticas 
criminais e ilegais. Bem mais que práticas especificamente 
localizadas em âmbito nacional, principalmente o tráfico de 
drogas e armas, as dinâmicas criminais e mercados ilegais 
são apresentados na literatura especializada a partir de sua 
potência transfronteiriça entre o território nacional, países 
vizinhos e transatlânticos.

Para Telles (2010), tal potência de interlocução se dá no entorno 
de práticas executadas principalmente pelos coletivos denomina-
dos por “facções”, atuando nas bordas do legal e ilegal e por meio 
dos mercados ilícitos de varejo e atacado de drogas, girando em 
torno de atributos morais, de poder e status, além das modalida-
des criminais múltiplas, que são encenadas por meio de diversas 
práticas criminalizadas e, recorrentemente, violentas.

Considerando a prospecção das dinâmicas urbanas, da violên-
cia e justiça criminal no Brasil e suas interlocuções com outros 
países fronteiriços, cabe aqui abordar algumas discussões que 
pautam a violência urbana na América Latina como um proble-
ma social emergente ainda na década de 1970 (Leite, 2000). 
Como demostrou Machado da Silva (2008), o aumento das ações 
violentas pode ser percebido a partir de complexas práticas que 
ameaçam a integridade física-pessoal e o patrimônio material 
em que o mercado das drogas aparece como base para a repro-
dução da violência urbana. 

De acordo com Misse (1997, 2003), o consumo e distribuição 
de drogas, principalmente a cocaína, associados a crimes co-
muns como roubos, assaltos e furtos, desde os anos 1980 no 
Brasil, deram relevância às disputas em torno dos mercados 
ilegais das drogas como notável agente no aumento da violên-
cia nos grandes centros urbanos. Proibida ainda na década de 
1920, para o autor, a cocaína passou a ser comercializada nas 
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“bocas de fumo”5 no Rio de Janeiro ainda na década de 1970, mas 
é na década seguinte que seu consumo atinge novos patamares, 
quando há um aumento na oferta da droga e uma substantiva 
queda no preço, fato que favoreceu a popularização do seu consu-
mo, antes bastante associado às camadas abastadas. Isso ocorreu 
após o Rio de Janeiro e São Paulo serem inseridos na rota interna-
cional do tráfico de cocaína oriunda dos países latino-americanos, 
como Paraguai e Bolívia, com destino à Europa.

Ainda segundo o autor, o capital investido pelos pioneiros do 
tráfico de cocaína não veio do comércio de maconha – inexpres-
sivo e pouco lucrativo, mas dos grandes roubos praticados ainda 
na década de 1970. Os “assaltantes comuns” teriam se inspirado 
nas “guerrilhas urbanas” contra a ditadura militar, deixando de 
assaltar carros, postos de gasolina e pequenas empresas para 
praticarem roubos contra instituições financeiras, carros-fortes 
e grandes empresas. Essa mudança nas práticas criminais veio 
acompanhada de forte repressão policial às quadrilhas de as-
saltantes e pelo aprimoramento de medidas de segurança pelas 
empresas, o que dificultou a continuidade das práticas de rou-
bo. A prisão desses assaltantes e o contato com líderes locais do 
tráfico no interior das prisões estimulou os ladrões a investirem 
na comercialização de cocaína. Deram-se, ainda, nesse mesmo 
período, as interlocuções entre presos políticos do regime civil-
-militar (1964-1985) e presos praticantes de crimes comuns, 
resultando na criação do primeiro coletivo prisional no presí-
dio da Ilha Grande, Rio de Janeiro, atualmente denominado por 
Comando Vermelho (CV). As péssimas condições de encarcera-
mento, a violência praticada por agentes de Estado e as reivindi-
cações dos presos políticos por melhores condições nas prisões 

5  O termo é utilizado para nomear os locais de venda de drogas ilícitas, sobretudo de 
maconha, cocaína e crack. Tal denominação assume diferentes nomeações de acordo 
com as localidades consideradas. Exemplo disso são as “biqueiras” nas periferias do es-
tado de São Paulo descritas por Hirata (2018). Usualmente, esses locais são formados 
por pequenas ou médias operações de varejo de drogas ilícitas, operando em barracos 
ou casas precárias de acesso mais restrito.
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estimularam os presos comuns também a se organizarem po-
liticamente6 (Lima, 2001; Amorim, 2011, Dias, 2017; Barbosa, 
2019).

Assim como o CV, outras “facções” atuantes no Ceará, como o 
PCC, GDE e FDN, se não nasceram em unidades de aprisiona-
mento, atuam e se expandem em estreita interlocução com esse 
dispositivo de poder7, que, historicamente, é caracterizado pela 
violência institucional, maus tratos e práticas de tortura (Mar-
ques, 2018). Na realidade, como demonstrado por Pires (2018), 
um dos primeiros registros de atuação do CV no Ceará se deu em 
1986 pela autoria de um assalto a uma joalheria. Por sua vez, o 
PCC teria presença registrada na década de 1990, anos depois de 
sua fundação, em 1993, no Anexo da Casa de Custódia de Tauba-
té, no estado de São Paulo. A presença do PCC e CV nas prisões 
cearenses, ainda na década de 1990, também é confirmada por 
Sr. Douglas8, policial penal com 40 anos de atuação na profis-
são. No entanto, nosso interlocutor afirma que esses coletivos 
só passaram a ser percebidos incisivamente nas prisões após a 
criação da GDE, em 2013.

De acordo com Dias (2017), a intensificação do encarceramento 
no Brasil teve como efeito a formação e transbordamento da atu-
ação de coletivos criminais entre os limites do dentro e fora das 
prisões, isto é, a aposta política de recrudescimento penal criou 
condições para a expansão extraterritorial de coletivos surgidos 
em contextos locais. O PCC e o CV, por exemplo, são dois coleti-

6 É importante destacar que existiram outras formas de organização de coletivos de in-
ternos nas prisões brasileiras, porém, o surgimento do CV marca um tipo de organização 
que pretende estabelecer a igualdade entre a população carcerária.
7 Neste texto, não temos a intenção de apontar aspectos da história da criação dos co-
letivos prisionais, pois essa questão já está exaustivamente pautada nas pesquisas que 
versam a temática. Nossa intenção é apenas sinalizar o estreitamento da organização de 
práticas criminais desses coletivos com a interlocução entre o fora/dentro das prisões. 
Para uma breve contextualização do surgimento do PCC e CV, ver Santiago Neto e Matos 
Júnior (2020).
8 Os interlocutores são identificados neste texto com nomes fictícios. 
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vos criminais que ganharam visibilidade nas duas últimas dé-
cadas, repercutindo na imprensa a partir de rebeliões, ataques 
a prédios e transportes públicos, pelo forte poder bélico e pela 
atuação em zonas periféricas e nos mercados de ilegalidades.

Sá e Aquino (2018) apresentam evidências da presença do CV e 
PCC nas periferias de Fortaleza ainda no final da década de 1990 
e início dos anos 2000. No entanto, os autores afirmam que a 
intensa atuação do CV, PCC, GDE e FDN no Ceará só ganhou des-
taque na segunda década de 2000, em torno das disputas por 
território e mercado das drogas dentro e fora das prisões. Os 
autores apontam que Fortaleza tornou-se cidade importante na 
rota de distribuição de drogas para outros estados do Brasil e 
para os países do Atlântico. Isso se deu pela intensificação do 
policiamento e da vigilância na fronteira do Brasil com o Para-
guai e a Argentina. A narrativa apresentada pelos autores desta-
ca a Bolívia e a Colômbia como principais fornecedores da dro-
ga, sendo os estados do Norte, sobretudo pela via fluvial, a rota 
de entrada de cocaína no Brasil. Essa droga seria enviada para 
o Nordeste e seria um dos circuitos de distribuição no atacado 
para outras regiões do país e para países do Atlântico.

Para Sá e Aquino (2018), o ano de 2013, período da Copa das 
Confederações e ano que antecedeu o mundial de futebol, foi 
o período em que as “facções” passaram a influenciar as gan-
gues locais e a disputar território do mercado das drogas na 
periferia de Fortaleza. A disputa por território do tráfico, de 
acordo com os autores, provocou a “dupla escalada da violên-
cia entre ‘facções’ inimigas e as forças policiais, que resultou 
em um cenário de forte acúmulo de violência letal dos anos de 
2017-2018” (p. 03).

Pela via terrestre ou aérea, por exemplo, são usadas diversas 
maneiras para a entrada e saída de drogas que abastecem o va-
rejo e o atacado no Ceará. Desde a rota da maconha prensada 
no Paraguai, a maconha “soltinha” de Pernambuco, a maconha 
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skunk “manauara”, plantada na Colômbia, a cocaína produzida 
na Bolívia e Peru, as dinâmicas desses mercados compreendem 
uma rede de relações muito mais complexa que não é totalizada 
pela ação das “facções”. No Ceará, dentre as diversas rotas dos 
mercados transnacionais de drogas ilícitas, a conexão amazôni-
ca ganhou renovado destaque com o crescimento da atuação da 
FDN na região Nordeste – atualmente enfraquecida após o rom-
pimento com o CV, em 2018, no Amazonas9.

Na esteira do cenário de recrudescimento penal-policial no Ama-
zonas, Siqueira e Paiva (2017; 2019) demonstram que a FDN 
emergiu publicamente no início da década de 2010, após a aliança 
entre “grandes traficantes” e “bandidos perigosos”, unindo opera-
ções ilegais em diversas Unidades Federativas das regiões Norte e 
Nordeste, além de reagir ao crescimento dos batismos do PCC nas 
prisões amazonenses. Diferentemente do caso do Ceará, ainda no 
ano de 2013, a FDN estabelece a hegemonia nas prisões e bair-
ros do Amazonas, aumentando a influência dos negócios ilegais 
de seus fundadores que, na realidade, já atuavam no Ceará, pelo 
menos, desde a primeira década dos anos 2000.

Conclusão semelhante é demonstrada por Paiva (2019) sobre a 
tríplice fronteira entre Brasil, Colômbia e Peru, situando o mer-
cado ilegal da cocaína formado ainda na década de 1970, décadas 
antes do surgimento da FDN dentro e fora das prisões do Ama-
zonas. Ainda de acordo com o autor, o cultivo da cocaína é feito 
por agricultores pobres do Peru e chega no Brasil em forma de 
pasta-base, financiada pelos “donos da droga” que também são os 
responsáveis pela distribuição e comercialização em todo o terri-
tório brasileiro. Portanto, como demonstra o caso da enfraqueci-
da FDN, a ação das “facções” não foi pioneira na estruturação dos 
mercados ilegais da droga no corredor usado na Amazônia Legal.

9 Sobre as dinâmicas inter-regionais de mercados e governança criminal em perspecti-
va comparada entre Fortaleza e Manaus, ver Siqueira, Nascimento e Moraes (2021 - no 
prelo). 
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Por outro lado, Siqueira e Paiva (2019, p. 142) descrevem a tra-
jetória conflituosa entre os que seriam os fundadores da FDN, 
definindo que as “facções” podem ser “invenções efêmeras cuja 
reprodução ou mudança depende de equilíbrios tênues e resolu-
ções de conflitos que envolvem a suspeita, a qualquer momento, 
de que o outro possa estar levando qualquer tipo de vantagem 
na relação”. Para Barbosa (2001), os movimentos do tráfico de 
drogas envolvem constante transformação decorrente da corre-
lação de forças e alianças desenvolvidas entre diversos coletivos 
criminais. São, de acordo com Paiva (2019, p. 07),

relações particulares de redes que se movimentam por 
diversificados tipos de envolvimentos justapostos, concor-
rentes, colaborativos ou completamente indiferentes entre 
si”. Tais envolvimentos apresentam-se também como não 
estáticos, “transformando-se de acordo com as disposições 
e interesses postos em jogo.

Todas as articulações entre coletivos prisionais e suas práticas 
sinalizam as prisões como locais que possibilitam as delibera-
ções das práticas criminais no Ceará. Não à toa que são nesses 
espaços onde há maior concentração de pessoas filiadas às “fac-
ções”, onde, também, estão concentrados integrantes apontados 
como supostas lideranças das “facções”. Nessa linha de argu-
mentação, a prisão não se apresenta como um espaço fechado 
protagonizado pelo distanciamento social. Ao contrário, trata-
-se de um espaço de intensa circulação de pessoas, objetos e in-
formações; seja pelo fluxo de profissionais e visitantes, seja de 
materiais que entram e saem das unidades de encarceramento 
regulados por processamentos estatais (Nascimento, Marques, 
2019; Padovani, 2017; Nascimento, 2021).

Dessa forma, o uso da tecnologia dos telefones celulares desem-
penha papel importante como elo que fissura o isolamento do 
aprisionamento e possibilita, às lideranças das “facções”, ges-
tarem suas práticas de dentro das unidades prisionais (Nasci-
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mento, Marques, Osterne, 2020). A utilização desses recursos 
mobiliza diversos atores, fazendo circular ideias, informações 
e mercadorias entre a cadeia e a liberdade. Siqueira e Accioly 
(2018, p. 08), definindo as prisões como espaços polissêmicos, 
demonstram a variedade comunicativa, apesar das privações do 
contexto prisional, indo muito além dos interesses das “facções”, 
pois o “uso desses artefatos e tecnologias nas prisões emerge 
como tático, talvez até mesmo vital, assim como a regularidade 
de visitas, os banhos de sol, as refeições e acesso à justiça”.

Nesse panorama, não podemos deixar de sinalizar as prisões 
também como locais que proporcionam sociabilidades en-
tre membros dos coletivos prisionais. De acordo com Lessing 
(2008), a gestão da vida nas prisões é fortemente influenciada 
pela atuação das “facções”, promovendo a “a socialização dos 
recrutas, a transmissão de capital social entre os presos mais 
jovens e os mais velhos, e representa oportunidades de apren-
dizado para os candidatos a futuros líderes” (p. 60). Assim, as 
lideranças encarceradas desempenham papel de “referência”, no 
qual atuam na cogestão da vida carcerária impondo o respeito 
ou medo como mecanismo por excelência de manutenção do po-
der não apenas na prisão, mas também na periferia.

Dessa forma, a presença de coletivos prisionais no Ceará, nas-
cidos em outras regiões do país, a exemplo do PCC e CV do Su-
deste e a FDN no Norte, dá conta da emergência desses coleti-
vos como, cada vez mais, móveis, translocais, com forte atuação 
nos mercados criminais e interferindo nas políticas prisionais 
e de segurança pública (Aquino, Hirata, 2018). Tais dinâmicas 
estão inseridas em intrincadas práticas criminais, mercados das 
ilegalidades e ações estatais entre o dentro e o fora das prisões 
cearenses, em que, como veremos nas próximas seções, as “fac-
ções” passaram a atuar como atores de destaque nas políticas 
governamentais de segurança pública e prisional. No limite des-
sa política de gestão, especificamente, a partir de 2019, o Estado 
passou a implementar medidas de controle das “facções” e suas 
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práticas, tendo as prisões como foco de suas intervenções mais 
extremas. Essa nova tática de controle nas prisões ficou reco-
nhecida, em meio aos profissionais da segurança pública, como 
a “retomada do poder do Estado nas prisões”10.

2. As rebeliões e ataques das “facções” em 2016

Cena 1 – Dia 05 de abril de 2016. O Esquadrão Antibombas foi 
acionado após uma denúncia anônima. As suspeitas eram de que 
um carro-bomba iria demolir a Assembleia Legislativa do Ceará 
em represália a um projeto de lei aprovado pelos deputados e en-
viado para a sanção do governador, Camilo Santana. Tratava-se 
do projeto de Lei 15.984/2016, que responsabilizava as opera-
doras de telefonia pelo bloqueio do sinal telefônico dentro e nos 
arredores das unidades prisionais cearenses. Ruas foram inter-
ditadas. E, no cruzamento da Avenida Desembargador Moreira 
com a Rua Francisco Holanda, estava o carro-bomba com 13,3 
quilos de emulsão de nitrato de amônia, divididos em 48 bananas 
de dinamites. Concomitante à apreensão dos explosivos, vários 
áudios e vídeos foram divulgados de dentro e fora das prisões 
por integrantes das “facções” assumindo a autoria da tentativa 
do ataque. No entanto, uma mensagem postada numa rede so-
cial da polícia civil, por um usuário fake, chamou atenção – “Não 
queremos saber o que o Sr. Governador irá fazer pra vetar essa 
lei que o Sr. e seus amigos parlamentares fizeram. Mas o Sr. dê 
um jeito de vetar o mais rápido possível, pois caso contrário ire-
mos tomar atitudes drásticas” (Diário do Nordeste, 2016, n.p.). A 
mensagem era uma clara ameaça aos deputados e ao governador, 
sendo finalizada com afirmação de que o “crime” está unido e 
preparado para a guerra contra o Estado.

10 É importante destacar que o artigo não objetiva avaliar o aumento da sensação de 
controle por parte dos operadores da segurança pública do Ceará, ou mesmo se o con-
trole estatal foi total em algum período anterior da história das prisões cearenses. Para 
uma versão da história das prisões cearenses contadas por policiais penais, ver a parte II 
da tese de Francisco Elionardo Nascimento (2021).
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Cena 2 – Dia 21 de maio de 2016. Após algumas reuniões sem 
acordo entre o Governo do Estado e o Sindicato dos Agentes Pe-
nitenciários do Ceará, uma assembleia geral foi realizada e apro-
vada a paralisação da categoria profissional com início a partir 
da meia-noite do dia 21 de maio de 2016. Era sábado, dia de 
visitação em várias unidades prisionais no interior e Região Me-
tropolitana de Fortaleza, as visitantes, costumeiramente, come-
çam a se aglomerar nas proximidades das prisões ainda no dia 
anterior. Ao amanhecer daquele sábado, familiares e presos fo-
ram informados de que a visita social estava cancelada. Agentes 
grevistas se aglomeraram na entrada das prisões e impediram a 
entrada dos agentes não grevistas. O Batalhão de Choque da po-
lícia militar foi acionado para conter as visitantes que, em repre-
sália, atearam fogo em pneus interditando a BR-116. Ataques a 
ônibus também foram registrados nas ruas da capital, enquanto, 
no interior das unidades prisionais, presos iniciaram rebeliões 
concomitantes em todas as regiões do Estado. A greve teve du-
ração de 12 horas, no entanto, as rebeliões só foram totalmen-
te contidas em 23 de maio. A Secretaria da Justiça e Cidadania 
contabilizou 14 internos mortos e a destruição total do interior 
de diversas unidades prisionais cearenses (Nascimento, 2017; 
Nascimento, Freitas, 2019).

***

Ataques a prédios e equipamentos públicos e privados como 
ônibus, caminhões, viadutos, redes de telefonia, delegacias, via-
tura da polícia militar e da polícia civil tornaram-se eventos bas-
tante frequentes entre 2016 e 2019. Esse período também foi 
marcado por vários motins nas unidades prisionais, assim como 
pelo aumento nos números de homicídios e demais práticas cri-
minais e ilegais dentro e fora das prisões cearenses. E, apesar 
de serem eventos que ocorreram com certa regularidade em 
anos anteriores, a diferença desses episódios dá conta de novas 
correlações de força sustentadas pela expansão das “facções” e, 
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ocasionalmente, da letalidade da guerra entre “facções” e “fac-
ções” e Estado, isto é, a situação se apresenta de modo diferen-
ciado pela capilaridade dos coletivos armados dentro e fora das 
prisões. A letalidade das guerras pode ser melhor visualizada 
pela série histórica dos Crimes Violentos Letais e Intencionais 
(CVLI), apresentada no gráfico a seguir.

Gráfico 1 – Série histórica de Crimes Violentos Letais e Intencionais (CVLI) no Ceará11

Fonte: Portal da Transparência

Os dados da série histórica dos Crimes Violentos Letais e Inten-
cionais (CVLI), registrados a partir de 2010, apontam crescimen-
to no número desses crimes até 2014, queda em 2015 e 2016 e 
em 2019, que são destacadas aqui a partir de dois acontecimen-
tos: o primeiro foi o que ficou conhecido como a “pacificação do 
crime”, firmada por um acordo de “paz” entre as “facções”, e o 
segundo se deu com a criação da Secretaria de Administração 
Penitenciária (SAP) e a implementação de uma rotina discipli-
nar nas prisões cearenses a partir de 2019.

No período em que ocorreram as rebeliões de maio de 2016, a 
Secretaria de Justiça e Cidadania contou com o apoio de policiais 

11 Os dados da série histórica foram adquiridos pela Lei de Acesso à Informação no 
Portal da Transparência.
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do Batalhão Especializado e de agentes penitenciários de vários 
estados, inclusive agentes da Força de Cooperação Penitenciá-
ria do Departamento Penitenciário Nacional (FITP), coordenada 
pelo policial civil Luis Mauro Albuquerque. A grave crise insta-
lada com as rebeliões de maio de 2016 proporcionou a perma-
nência das forças militarizadas de segurança nas unidades pri-
sionais como tentativa de conter os presos nas prisões afetadas, 
mesmo que fora das celas (Nascimento, Freitas, 2019). Dessa 
forma, os latentes conflitos entre “facções” e a incapacidade do 
Governo do Estado em manter a “pacificação” no cotidiano da 
prisão deram início à separação e transferência de presos supos-
tamente filiados às “facções”, motivadas como forma de evitar os 
homicídios dentro das unidades prisionais. 

Nas ruas, durante e após as rebeliões, o emprego da Força Nacio-
nal de Segurança Pública – que enviou 120 policiais em comboio 
de 20 viaturas – reforçou a segurança com o intuito de impe-
dir novos ataques (Tribuna do Ceará, 2016). Ocorre que, ape-
nas dois meses depois, em julho de 2016, novamente, diversos 
atentados foram registrados contra as forças de segurança e o 
sistema de transporte coletivo, com, pelo menos, dois policiais 
militares baleados. Os ataques teriam sido reações contratrans-
ferências para presídios federais e medidas de endurecimento 
do controle, como o uso contínuo da força nos estabelecimentos 
prisionais (UOL, 2016).

Após as rebeliões, com a crise penitenciária, as práticas criminais 
passaram a ocorrer de forma ainda mais intensas e coordenadas de 
dentro das prisões. Mesmo com destruição das dependências inter-
nas nas rebeliões, a então Secretaria da Justiça e Cidadania iniciou 
as reformas das unidades prisionais, mantendo os presos soltos em 
quadras esportivas ou em algumas galerias. Em alguns casos, os 
presos passaram a ser vigiados por agentes fortemente armados 
durante todo o tempo. No entanto, em algumas unidades, a quan-
tidade insuficiente desses profissionais, em detrimento da super-
lotação carcerária, deixou os presos praticamente sem vigilância.
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Nascimento e Marques (2019) destacam os vídeos amplamente 
circulados em redes sociais, que ficaram popularmente conheci-
dos como “bailes de favela”. As imagens mostram pessoas presas 
consumindo bebidas alcoólicas, drogas, usando aparelhos celu-
lares e fazendo menção aos nomes dos coletivos aos quais são 
vinculados. Naquele momento, as ações das “facções” já toma-
ram proporções em grande escala, atingindo não apenas a re-
gião metropolitana de Fortaleza, mas, também, diversas cidades 
do interior do estado. Aquele também foi o momento em que, 
por pressão das “facções”, a administração prisional passou a 
separar os presos em unidades prisionais tendo como critério a 
filiação às “facções”.

Nos meses que antecederam as rebeliões de maio de 2016, agen-
tes penitenciários já relatavam as dificuldades em manter o con-
trole das unidades prisionais, sendo, cada vez mais, necessárias 
as negociações para a manutenção da “pacificação” no interior 
das prisões. Os episódios de motins eram frequentes, muitas 
vezes respingando nas ruas, quando ônibus foram incendiados 
e bilhetes deixados por “faccionados”. O conteúdo dos escritos 
denunciava alguma medida de punição tomada pela administra-
ção prisional ou mesmo as insuficientes condições de vida possi-
bilitadas aos internos, mas também ameaçava mais represálias, 
caso as demandas dos presos não fossem atendidas.

Nas ruas, a forte presença das “facções” se alastrou em picha-
ções de muros, aumento de crimes violentos e a intensificação 
dos mercados das ilegalidades em geral. Nas periferias, a pre-
sença era ainda mais intensa. Regras específicas foram definidas 
para a entrada de pessoas em veículos motorizados nos bairros, 
mas também regras para os próprios integrantes das “facções”, 
alertando sobre as práticas criminais permitidas ou não nas pe-
riferias. Portanto, anúncios como “Ao entrar, baixe o capacete” e 
“É proibido roubar na favela” passaram, cada vez mais, a ocupar 
os muros das zonas periféricas. Tais normas atinam sobre o con-
trole exercido pelas “facções” nas áreas periféricas.
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3. “Pacificação” armada e a “guerra” entre “facções”

Cena 3 – Dia 28 de agosto de 2016. A manchete estampada 
pelo jornal El País destaca um acordo de paz entre o PCC e o 
CV que provocou a queda no número de homicídios no Ceará, 
mas também modificou a paisagem violenta das periferias. Um 
morador de uma das regiões mais violentas do estado, conhe-
cida como Grande Messejana, afirmou – “Aqui tá tudo na paz. 
Fortaleza toda, Ceará todo, tudo ‘pacificado’” (El País, 2016). An-
tes da “pacificação”, as áreas periféricas de Fortaleza eram es-
quadrinhadas pelas disputas dos domínios dos territórios pelas 
“facções” e seus mercados das ilegalidades. Caio, jovem negro de 
25 anos residente na periferia de Fortaleza, relatou que, com a 
guerra entre “facções”, era praticamente impossível circular en-
tre bairros dominados por coletivos rivais. Dessa forma, mesmo 
os moradores sem qualquer vínculo com “facções” tinham seus 
trânsitos limitados ou circunscritos ao território de domínio da 
“facção” preponderante naquela área. Essa guerra deixou mar-
cas de sangue e terror em muitas famílias, cujas mortes de pa-
rentes foram fruto da “guerra entre facções”, que podem ser vi-
sualizadas a partir da série histórica dos Crimes Violentos Letais 
e Intencionais (CVLI), apresentada no Gráfico 1.

No que tange especificamente à “pacificação do crime”, uma 
série de regras e normas foi instituída dentro e fora das pri-
sões de modo que os assaltos nos bairros foram proibidos e os 
ciclos de vingança interrompidos. Mas, se a paz armada reina-
va entre “facções”, com o intuito de fortalecer o mercado das 
ilegalidades, principalmente das drogas, outra guerra se fazia 
ainda mais latente: a guerra contra a polícia. Há rumores de 
que a paz, gerada pela “pacificação”, surgiu entre líderes de 
“facções” rivais que dividiam o mesmo pavilhão em unidades 
de encarceramento cearenses.

***
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Sá e Aquino (2018) argumentam que, em 2016, de janeiro a 
agosto, a paz entre coletivos armados foi celebrada e orquestra-
da na cidade de Fortaleza. A “pacificação” entre as “facções” deu 
uma trégua nas matanças de jovens, fruto de supostos acordos 
em nível nacional entre PCC e CV, não desprezadas as especifi-
cidades locais. Esse frágil arranjo seria responsável pela queda 
no número de homicídios no Ceará e pela trégua nas disputas 
armadas nas periferias. Agora, as “facções” tinham apenas um 
inimigo comum: os “vermes”12.

A pacificação foi celebrada com festas em vários bairros da peri-
feria de Fortaleza e propagada nos relatos de moradores, comer-
ciantes e nas reportagens veiculadas nas mídias locais, nacionais 
e em grupos de WhatsApp. Mas foi em Sobral, cidade do noroeste 
do estado do Ceará, que a incompreensão sobre as comemorações 
da “pacificação” galgou proporção de destaque, soando como de-
safio às instituições de segurança pública e autoridades locais. Em 
comemoração à trégua nos conflitos entre as “facções”, moradores 
de bairros periféricos filiados ou não às “facções” tomaram as ruas 
do centro da cidade em passeata, um fenômeno que ficou conheci-
do popularmente como “passeata do crime”. Naquela ocasião, mo-
radores de diversos bairros foram recrutados pelos integrantes 
das “facções” a seguir de suas residências a pé para o centro da 
cidade em passeata. O evento teve o intuito de demonstração de 
força das “facções” e provocou sensação de medo e insegurança 
nos moradores e nos comerciantes, que trancaram suas casas e 
baixaram as portas dos seus comércios diante daquele movimen-
to pacífico. A polícia militar foi acionada e o saldo da intervenção 
foi a detenção de 87 pessoas por associação criminosa. Tal acordo 
de paz impactou diretamente nas práticas criminais, circulação 
das pessoas nos territórios e na redução dos conflitos armados 
entre “facções”, o que diretamente impactou na redução dos índi-
ces de homicídios, como apontado no Gráfico 1.

12 O termo “vermes” é utilizado por “faccionados” para se referir aos integrantes das 
forças de segurança pública.
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Naquele período, a queda nos índices de homicídios suposta-
mente não foi resultado da ação de qualquer política pública ou 
do Estado enquanto detentor do monopólio e controle da vio-
lência, pois nenhuma ação extraordinária por parte das forças 
de segurança pública foi identificada. A atuação dos coletivos 
prisionais nos territórios em disputa propagou uma “guerra” 
violenta, cuja vida e morte eram destacadas como fronteiras em 
detrimento das circulações nos territórios dominados por co-
letivos rivais ou pela própria “facção” atuante na área. Pensar 
a atuação desses coletivos desde a “pacificação” e seu efeito na 
redução dos homicídios é também localizar as relações de poder 
que se constituem em torno de uma economia das “mercado-
rias políticas” (Misse, 1997), nos mercados informais ilegais e 
criminais, que envolvem também práticas de agentes de Estado 
paralelas ou não às ações dos coletivos prisionais nos territó-
rios. Porém, um aspecto que não pode ser desvalorizado sobre 
o período reside no fato de que o fenômeno não diz respeito 
apenas aos acordos nacionais ou arranjos nas prisões, pois era 
recorrente ouvir apelos de moradores das favelas cearenses 
sobre a necessidade de frear o extermínio de jovens como uma 
oportunidade para impedir o choro das “mãezinhas”13. Assim, 
a controversa adesão de moradores das favelas, criminalizados 
em suas intenções pela imprensa, revela um cotidiano marcado 
pelo medo e busca pela paz.

Destarte, desde o período do fim da “pacificação”, entre 2016 e o 
ano de 2018, diversos conflitos foram registrados principalmen-
te nas periferias da Grande Fortaleza, com “bandos armados” 
disputando territórios rua a rua (Sá, Aquino, 2018; Luna Sales, 
2018), a continuidade de atentados em série contra equipamen-
tos públicos e privados, expulsão de moradores de conjuntos 

13  “Mãezinha” é uma forma de nomear as mulheres que são reconhecidas como mães, 
agenciando maneiras de consideração no campo social a partir de uma categoria que, 
por vezes, goza de prestígio e respeito entre jovens moradores das favelas do Ceará.
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habitacionais, além de chacinas de grande repercussão14 que fi-
zeram alavancar novamente os números de homicídios pelo re-
torno da guerra entre “facções”.

Embora a pacificação tenha gerado a queda nas estatísticas de 
crimes letais, Barros et al. (2018) apontam que aquele perío-
do não representou a ausência de outras formas de violência 
propagadas nos territórios pelas “facções”. Para os autores, as 
violências físicas e psicológicas seguiram por todo o período de 
“paz”, porém eram coordenadas por uma espécie de “tribunal do 
crime”, responsável por julgar e punir as práticas que destoavam 
o “correr pelo certo” nas áreas periféricas de Fortaleza. Nessa 
lógica, os “debates” se configuraram como técnicas de resolução 
de conflitos e punição, baseados em preceitos morais da lógica 
criminal que as “facções” consideram como “certo” e “errado”. 
“Trata-se de um processo que impõe a ordem pela força e por 
uma força que precisa, recorrentemente, ser demonstrada de 
modo espetacular, seja a céu aberto, seja por meio das redes so-
ciais” (p. 125). Lógica que se utiliza de técnicas de tortura, deca-
pitação e esfacelamento de corpos que ficam expostos nas ruas 
e/ou com imagens gravadas e circulando amplamente em redes 
sociais e grupos de moradores15.

A escalada de conflitos, portanto, acompanha uma dupla tensão 
entre as próprias “facções” – que se enfrentam mutuamente – e 

14 Para análise sobre a necropolítica como forma de gestão da vida e da morte nas peri-
ferias de Fortaleza, tomando o caso das chacinas, ver Paiva, Barros e Cavalcante (2019).
15 Gabriel Feltran (2010) analisa o “tribunal do crime” como um modo particular de 
resolução de conflitos nas zonas periféricas de São Paulo. Os modos de “julgar” das “fac-
ções” se assemelham aos de um tribunal de justiça comum, sendo os “debates” entre 
os integrantes das “facções”, muitas vezes não presenciais, possibilitados por aparelhos 
celulares conectados à internet, os responsáveis por definir a sentença do réu. Essa po-
derá ser leve (interdições ou penitências) ou grave (como violências severas, mutilações 
e até a morte). O autor argumenta que essa prática passou, cada vez mais, a ser requi-
sitada também por moradores da periferia sem vínculos com a “facção”, principalmente 
na resolução de conflitos cotidianos nos territórios controlados pela “facção”, tais como 
desavenças entre vizinhos, brigas conjugais, entre outras.
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o sistema de repressão estatal. Essa separação entre os coletivos 
prisionais inicia com o choque cada vez mais frequente e mor-
tal entre pessoas que se constroem como inimigas, sobretudo 
quando começaram as exigências e desafios lançados pela GDE 
contra o CV – anunciando o conturbado fim da “pacificação do 
crime”. Segundo Oliveira (2016), a noção de pacificação histori-
camente compreende uma dinâmica do mundo colonial que en-
cobre o genocídio e o racismo praticados contra as populações 
indígenas “rebeldes” ao domínio português e do batismo cristão. 
O termo atravessa os séculos até seu uso contemporâneo para 
designar dinâmicas conflitivas nas cidades brasileiras – caso das 
Unidades Pacificadoras de Polícia (UPP) do estado do Rio de Ja-
neiro, analisadas pelo autor –, carregado por certa continuidade 
de seu uso histórico enquanto uso policial-militar. Definindo um 
uso próprio na cidade de Fortaleza, essa categoria sempre teve a 
guerra como uma possibilidade, incidindo uma maneira própria 
de controle praticado pelas “facções” que anunciaram a proi-
bição dos roubos nos seus territórios de ocupação, divulgando 
diversos castigos exemplares que foram praticados no período.

Uma das modalidades de ação das “facções” nos territórios re-
cém-ocupados é a expulsão de moradores dos conjuntos habi-
tacionais e de favelas. De acordo com a reportagem do jornal O 
povo (2018), dados da Defensoria Pública do Ceará informam 
que, só no primeiro semestre de 2018, 180 famílias procura-
ram a instituição relatando que foram obrigadas a deixar suas 
casas de forma violenta, tendo ainda eletrodomésticos e outros 
pertences pessoais roubados. O defensor público entrevistado 
pelo Jornal afirma – “Quem nos procura relata que outras tan-
tas pessoas sofreram o mesmo processo, mas não têm coragem 
de pedir ajuda. As pessoas têm medo de denunciar pelo modo 
como as “facções” estão se organizando. Elas vêm implantando 
regime de terror e dando mostras disso”. Há relatos de pessoas 
que foram queimadas vivas, outras alvejadas com disparos de 
armas de fogo. De modo recorrente, os deslocamentos forçados 
ocorrem quando uma “facção” anuncia a tomada de um terri-
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tório de um grupo rival, fazendo exigências mortais para que 
todos os moradores que sejam parentes das pessoas ligadas às 
“facções” derrotadas saiam do local. As pessoas que colaboram 
com as polícias também viram alvo. Esses eventos são de tal gra-
vidade ao ponto de que a polícia militar é acionada para garantir 
a segurança da mudança das pessoas expulsas, demonstrando 
certa incapacidade de garantir sua permanência. 

Marcando o extermínio brutal de mais de 30 presos ligados ao 
PCC, que estavam no pavilhão do Seguro16, o massacre de pri-
meiro de janeiro de 2017 (Candotti, Melo, Siqueira, 2017), em 
Manaus, no Complexo Penitenciário Anísio Jobim (COMPAJ), ge-
rou expectativa de repercussão no Ceará por causa da presen-
ça expressiva do PCC e da antiga aliança da FDN e CV. De modo 
surpreendente, não ocorreram atos de vingança dentro das uni-
dades prisionais cearenses, diferentemente dos massacres que 
ocorreram em sequência em Roraima e Rio Grande do Norte. 
Na realidade, poucos dias após os eventos de Manaus, existem 
diversos relatos que dão conta de que os próprios presos e fami-
liares fizeram uma forte mobilização para não ocorrer retalia-
ção dentro do sistema prisional cearense. Por outro lado, poucos 
dias após os eventos de Manaus, apoiada pelo sistema de segu-
rança pública, a antiga Secretaria de Justiça e Cidadania realizou 
uma grande operação de transferência de presos de diversas 
unidades prisionais, buscando desarticular possíveis lideranças, 
com efeito de consolidar a transferência de presos pela divisão 
entre “facções”, justificada para “evitar conflitos”, sem admitir 
a relação com os eventos da região Norte. Porém, em abril de 
2017, reagindo a novas medidas de segurança no sistema pri-
sional cearense, foram registrados novos atentados no Ceará, 

16 Seguro é um termo utilizado nas prisões brasileiras para se referir aos pavilhões iso-
lados e destinados aos internos que não têm convívio com a população carcerária por 
risco de morte. É o caso de delatores, pessoas acusadas de estupro, membros de coletivo 
de internos em menor número, dentre outros. No caso do massacre de janeiro de 2017, 
no COMPAJ, foram exterminadas mais de 60 pessoas do Seguro, porém, desse total, apro-
ximadamente apenas 30 pessoas seriam membros batizados do PCC.
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sobretudo, contra o sistema de transporte coletivo – pelo menos 
16 ônibus foram queimados –, e ameaças de atentados à bomba 
foram dirigidas contra a Assembleia Legislativa do Ceará (ALE-
CE) e a Secretaria de Segurança Pública e Defesa Social (SSPDS).

Apesar da política de inimizade (Mbembe, 2017) entre as “fac-
ções” atuantes no Ceará, diversos acordos provisórios são fei-
tos e desfeitos a partir de negociações que definem objetivos 
específicos. O exemplo mais marcante é referente aos acordos 
para responder coletivamente às medidas de endurecimento do 
controle penitenciário, como no caso dos atentados de março de 
2018, que teriam unido “facções” rivais. Na impossibilidade de 
precipitar rebeliões no sistema prisional, a capacidade de iniciar 
eventos é transferida para as ruas. Os novos esforços de bloqueio 
do sinal de celulares nas unidades prisionais motivaram ataques 
conjuntos do CV e da GDE, inimigos mortais, porém, agindo de 
modo pontual contra o sistema de segurança pública e de trans-
porte coletivo. A sede da Secretaria de Justiça e Cidadania, atual 
SAP, foi alvo de um atentado por meio de armas de fogo (tiros), 
que resultou na morte de três supostos integrantes do CV. Por-
tanto, apesar de promoverem uma guerra que visa à aniquilação 
completa dos inimigos, as “facções” promovem alianças situa-
cionais em nome da “guerra contra o Estado”17.

A disputa entre coletivos armados nas cidades da América La-
tina deve ser compreendida muito além do “simple negocio o 
la defensa de un mercado” (Briceño-León, 2019, p. 27), pois, 

17 Uma grande diversidade de pesquisas está sendo realizada sobre o fenômeno das 
“facções” no Ceará. Dentre elas, Lourenço (2019), no ensejo do aumento dos Crimes Vio-
lentos Letais Intencionais contra mulheres, no Ceará, discute criticamente o extermínio 
de mulheres pelos “faccionados” que, além de submeterem as mulheres à lógica mascu-
lina das “facções”, dificultam a identificação do crime de feminicídio em meio a um nú-
mero crescente de mortes cruéis que vitimizam mulheres negras acusadas de “envolvi-
das”. Por sua vez, Moraes (2018) demonstra que, em um bairro de Fortaleza identificado 
como de classe média e não violento, em um olhar atento para suas vielas e comunida-
des, é possível encontrar trajetórias marcadas pelas adversidades das “correrias” do cri-
me “faccionado”, tornando a cidade um palco ampliado de chacinas e disputas mortais.



DINÂMICAS “FACCIONAIS” E POLÍTICAS ESTATAIS ENTRE O DENTRO E O FORA DAS PRISÕES DO CEARÁ Francisco Elionardo de Melo Nascimento; Ítalo Barbosa Lima Siqueira

151

TOMO. N. 40 JAN./JUN. | 2022

ainda que marcada pelas ações agressivas, esses coletivos po-
dem ser observados, pelas comunidades e pelos jovens, como 
mecanismos de autodefesa dos territórios e das identidades lo-
cais. Briceño-León destaca que o delito organizado envolve não 
apenas a prática de crimes contra potenciais vítimas, mas são 
estabelecidos os mercados de proteção para que os crimes que 
habitualmente são praticados, como os roubos e homicídios nas 
comunidades, sejam supostamente proibidos de serem pratica-
dos pelos habitantes dos territórios, isto é, para o caso das “fac-
ções” no Ceará, desconsiderando as habituais extorsões de mo-
radores de outros contextos nacionais, a regulação dos roubos 
nos bairros populares, em um período inicial, gerou certa ade-
são das comunidades, que também exigiam mudanças frente ao 
sofrimento gerado pelo aumento da vitimização dos crimes de 
pistolagem, estabelecendo, por meio do movimento do crime, a 
proteção contra coletivos inimigos e dos próprios atos delitivos 
dos coletivos prisionais situados nos territórios.

4. Crise de 2019: disciplinarização nas prisões e ataques das 
“facções”

Cena 4 – 01 de janeiro de 2019. O anúncio da criação da 
Secretaria de Administração Penitenciária (SAP) e a escolha do 
secretário Luis Mauro Albuquerque causaram insatisfação ins-
tantânea entre membros das “facções” que atuam dentro e fora 
das prisões do Ceará. Reconhecido como “linha dura”, ele atuou 
na crise penitenciária de 2016 e comandou o sistema prisio-
nal do Rio Grande do Norte entre 2017 e 2018. Policial civil de 
Brasília, Mauro Albuquerque consolidou sua carreira dissemi-
nando por todo o país uma “doutrina” de intervenção prisional. 
Em seu primeiro dia no comando da SAP, anunciou mudanças 
estruturais na rotina das unidades prisionais, dentre elas o fim 
da divisão de presos por “facções”, fechamento de cadeias pú-
blicas, vistorias nas celas para a retirada de televisores, rádios, 
entre outros materiais eletrônicos permitidos e proibidos, como 
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aparelhos celulares que, frequentemente, circulavam entre pre-
sos. Essas intervenções iniciaram quase que concomitantes aos 
ataques a prédios públicos e privados, viadutos, redes de trans-
missão de telefonia, entre outros, motivados pela intervenção 
nas prisões. Mensagens e vídeos de integrantes das “facções” 
exigindo a demissão do Secretário circularam vastamente nos 
meios de comunicação e em grupos de aplicativos de celulares. A 
Força Nacional foi acionada para reforçar a segurança nas ruas e 
agentes da Força-Tarefa de Intervenção Penitenciária do Gover-
no Federal (FIPI) reforçaram a guarda, vigilância e custódia nas 
unidades prisionais.

***

A criação da SAP, pelo governo de Camilo Santana (PT), propôs 
novas diretrizes de enfrentamento à criminalidade e às formas 
de organização da população carcerária – criminais ou não cri-
minais –, promovendo mudanças significativas no contexto cri-
minal intramuros e extramuros. A identificação da administra-
ção penitenciária com a sofisticação da intervenção praticada 
representa a adoção de uma gestão baseada na racionalidade 
militar dentro do sistema prisional cearense. Esse é o ponto alto 
no cenário de conflitos anteriores.

Nas primeiras horas do dia 03 de janeiro de 2019, uma bomba 
explodiu em uma coluna de um viaduto da BR-020, na cidade de 
Caucaia, Região Metropolitana de Fortaleza, comprometendo a 
sua estrutura. Seria apenas um dos 13 atentados que teriam co-
meçado ainda na madrugada do dia 02 de janeiro. Até o dia 04 de 
fevereiro, foram registrados 283 atentados em 56 municípios do 
Ceará. Foram pelo menos 13 dias ininterruptos de atentados na 
capital e nas cidades do interior, figurando como a maior onda 
de ataques contínuos, por um lado, e a maior onda de atentados 
no total. Apesar de previstos pelo governo estadual, a magnitu-
de dos eventos causou espanto e motivou nova intervenção no 
sistema prisional cearense por meio da Força-tarefa de Inter-
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venção Penitenciária (FTIP), além do envio de 420 policiais e 92 
viaturas da Força Nacional de Segurança Pública (Brasil, 2019). 
Além disso, ocorreu o aprisionamento de mais de 400 pessoas 
acusadas de algum tipo de ligação com os atentados.

O período mais agudo da crise resultou em forte presença do 
aparato policial militar nas periferias da Grande Fortaleza e em 
diversas medidas de exceção, como o fechamento de cadeias 
públicas, concentração de presos e agentes penitenciários nas 
grandes unidades prisionais18, rotina de vistorias19, fim das visi-
tas íntimas, suspensão das visitas sociais20, disciplinamento de 
presos21 à “doutrina” da Diretoria Penitenciária de Operações 

18 Durante o ano de 2019, presos e agentes penitenciários foram transferidos para gran-
des unidades prisionais localizadas na Região Metropolitana de Fortaleza, Juazeiro do 
Norte e Sobral após o fechamento de 122 cadeias públicas. Essas unidades prisionais 
funcionavam nas mais drásticas condições, algumas delas com mais de uma centena de 
pessoas presas custodiadas por um único agente penitenciário plantonista. Para uma 
descrição detalhada sobre as intervenções nas prisões cearenses a partir de 2019, ver 
Nascimento e Freitas (2019a).
19 Durante as revistas e vistorias foram apreendidos 2.300 aparelhos celulares, drogas 
e armas artesanais, dentre outros “materiais ilícitos” e “não permitidos”. A iluminação, 
tomadas e interruptores também foram retirados do interior das celas.
20 Em algumas unidades prisionais as visitas sociais foram canceladas durante os três 
primeiros meses de 2019 e, após liberação, foram reduzidas para seis horas a cada 15 
dias. A “visita íntima” e a entrada de gêneros alimentícios para as pessoas presas pelos 
familiares foram proibidas em todas as unidades prisionais.
21 A concentração de presos e agentes nas grandes unidades prisionais possibilitou o 
início de uma rotina prisional com vistorias diárias, restauração e limpeza no interior 
das celas, disciplinamento dos presos às normas institucionais e padronização de “pro-
cedimentos” de segurança que geraram mudanças nas condutas de presos e agentes 
penitenciários, além do agravamento da superlotação. Presos identificados como lide-
ranças das “facções” ficaram sob a vigilância de agentes armados o tempo todo. A nova 
“doutrina” aplicada nas unidades prisionais incide em um processo de disciplinamento 
do corpo, levando em consideração os mínimos detalhes de comportamento dos inter-
nos com o intuito da padronização de ações da segurança prisional. Cada vez que os 
agentes adentram nas alas, os presos são obrigados a sentar no chão da cela com pernas 
encaixadas ao corpo do outro interno à sua frente, com as mãos na cabeça e dedos en-
trelaçados. São formadas três fileiras e todos ficam direcionados para o fundo da cela. 
Qualquer movimento poderá ser alvo de penalização, só podendo levantar ou falar com 
a autorização do agente. Para uma análise detalhada da rotina disciplinar aplicada, ver 
capítulo sete da tese de Elionardo Nascimento (2021).
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Especiais (DPOE), além da transferência de 39 presos apontados 
como lideranças das “facções” para presídios federais. Ao mes-
mo tempo em que as ações foram coordenadas pelo Secretário, 
os ataques se alastraram pelas ruas de diversas cidades, orde-
nados de dentro das prisões por internos “faccionados”. Dessa 
maneira, o ano de 2019 iniciou com o aumento na escalada de 
violência na guerra declarada entre as forças de segurança e as 
“facções” presentes no estado do Ceará.

Embora orquestrados em dimensões inéditas no Ceará, as re-
beliões de 2016 e os ataques das “facções” nas ruas em 2019 
não são eventos inéditos no Brasil. Esses acontecimentos quase 
sempre são mobilizados por alguma reivindicação que tem seu 
epicentro nas prisões, mas se estendem às ruas como forma de 
demonstração de poder e estratégia para forçar negociação com 
o Governo do Estado. Rebeliões e ataques semelhantes aos ocor-
ridos no Ceará foram vastamente analisados por pesquisadores 
de São Paulo, ficando popularmente conhecidos como “mega re-
belião” e “ataques do PCC” em 2001 e 2006 (Silva, 2015; Biondi, 
2017; Feltran, 2018).

De acordo com Feltran (2014), a atuação política do PCC em 
São Paulo está diretamente relacionada a esses acontecimentos, 
podendo ser dividida em três períodos. O primeiro está situa-
do entre 1992 a 2001, em que o autor situa como período das 
guerras, tendo o massacre do Carandiru como ponto de inflexão 
política do crime. É nesse período que o “Comando” se projeta 
como figura central nos ordenamentos administrativos cotidia-
nos das prisões e as guerras contra outras “facções” projetaram-
-lhe como coletivo dominante, impondo regras e disciplina entre 
presos. Num segundo momento, de 2001 a 2006, ocorre a emer-
gência do PCC nas periferias urbanas. É nesse período que há 
uma modificação na política de violência entre jovens nas áreas 
periféricas, cujo PCC surge como uma instância de justiça nos 
territórios. Aqui, duas assertivas são exemplares: “a paz entre os 
ladrões” e a “guerra contra os policiais”. Com isso, ocorre a ex-
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pansão da hegemonia do PCC a todas as periferias de São Paulo. 
O terceiro data de 2006 a 2011, caracterizado pelos ataques de 
2006 posteriormente ao estabelecimento da rotina. Desde então, 
o autor aponta um armistício, até então, entre “governo” e “crime”, 
ainda que suas tensões se expressem com vigor. Se na década de 
1990 a carnificina se deu nas prisões pela guerra entre presos, em 
2006 o massacre ocorreu na periferia praticada por agentes de 
Estado, com saldo de morte ainda mais alarmante.

De fato, as semelhanças entre os ataques em São Paulo e no Cea-
rá reafirmam as prisões como espaços de tensionamento da po-
lítica de segurança pública pelo modo incisivo que os coletivos 
prisionais atuam na cogestão desses espaços e nas periferias. 
Por outro lado, se em São Paulo os ataques e as rebeliões fize-
ram o PCC ser percebido pelo Governo do Estado, muito além 
de “gangue prisional”, pela capilaridade demonstrada no contro-
le e disciplina nas periferias e prisões; no Ceará, as tensões e 
confrontos não se deram apenas pela emergência do PCC, mas 
também de outros coletivos que disputam o controle das prisões 
e periferias entre si e com o Governo do Estado. Esses coletivos 
têm características bastante diferentes e fazem uso das disputas 
nos territórios e prisões como produção de diferenças morais e, 
por vezes, mortais.

Apesar da manutenção de algumas características previstas da 
atuação nos seus estados de origem, as “facções” estrangeiras – 
a exemplo do CV, PCC e FDN – foram obrigadas a incorporar prá-
ticas e preceitos morais característicos das gangues locais com 
o intuito da adesão de novos membros. No entanto, prevaleceu 
o abismo entre as políticas de atuação desses coletivos, patamar 
de disputas contornado pelo início da anunciada rotina discipli-
nar militarizada nas prisões. Dessa forma, a rotina disciplinar 
implementada funcionou como ponte para a convergência de 
forças em função de um objetivo comum: “Os irmãos do crime 
precisam se unir contra o Estado”. Esse apelo circulou vastamen-
te nas mensagens de aplicativo de celular e também nas ligações 
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interceptadas pela polícia, fazendo-nos perceber que, em deter-
minadas situações, as diferenças políticas e morais das “facções” 
são transpostas a um segundo plano, possibilitando rearranjos 
em que “antigos inimigos devem se tornar aliados, e antigos alia-
dos, inimigos” (Barbosa, 2019, p. 135). Nesse caso, o Estado era 
o inimigo comum que fez as demais correlações de força entre as 
“facções” se deteriorarem, mesmo que momentaneamente.

Ainda pensando com os estudos que analisaram rebeliões e ata-
ques do PCC em São Paulo, Biondi (2017) aponta que foram meses 
de planejamento e ensaios entre membros do PCC para que uma 
rebelião que antecedeu os ataques de 2006 tivesse êxito na lógica 
dos seus membros. Ao contrário, no Ceará, os ataques se deram 
na mesma instantaneidade em que as ações da SAP estavam sen-
do realizadas. Certamente, a impossibilidade de “virar a cadeia”, 
como ocorreu em 2016, transferiu imediatamente as ações das 
“facções” para as ruas, tomando proporções jamais vistas.

De acordo com Matheus, agente penitenciário que atuou no fe-
chamento das cadeias, as ações implementadas pela SAP ocor-
reram de modo emergencial e no improviso, uma vez que não 
se tinha ideia da proporção que a implementação da rotina te-
ria na política prisional e na segurança pública do Ceará. Aliás, 
até mesmo o secretário, Mauro Albuquerque, em falas públicas, 
assumiu que a reestruturação da política prisional inicialmente 
não previa o fechamento de tantas unidades prisionais. Em seu 
discurso, defendeu que as ações não apenas tiveram finalidade 
da retomada do controle do Estado nas prisões pela rotina apli-
cada, mas também tiveram como foco a garantia das assistências 
previstas na Lei de Execução penal (LEP) para pessoas presas 
diante da falta de estrutura das cadeias públicas. As afirmações 
do Secretário sobre a assistência às pessoas presas são contras-
tadas pelos relatos dos presos e seus familiares, mas também 
pelo relatório do Mecanismo de Prevenção e Combate à Tortura 
(MPCT), que descreve, em relatório de inspeção, a privação in-
tensa de água, sol e comida, além de sistemáticas torturas física 
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e psicológica praticadas por agentes estatais no período das in-
tervenções (Brasil, 2019a).

Dessa forma, podemos supor que a administração penitenci-
ária desafia uma condição inerente de margens do processo 
social, pois, a depender do ponto de vista, além de também ser 
presente nas trajetórias de inúmeras pessoas, a política peni-
tenciária ganha importância para a gestão das camadas sujei-
tadas nas cidades e na área rural. Portanto, a descrição e aná-
lise desses eventos elucidam os efeitos para a vida cotidiana 
das pessoas interpeladas pelas instituições carcerárias. Porém, 
a atribuição de uma disposição viril para o enfrentamento das 
“facções” pelo não reconhecimento das maneiras de cogestão 
de coletivos de internos dentro das unidades prisionais, apesar 
do uso de castigos individuais e coletivos, confere significativo 
prestígio para a política implementada com a criação da SAP, 
alcançando novos patamares na gestão das penas nas prisões 
cearenses.

Esse prestígio é acionado nos discursos governamentais pela re-
dução do número de CVLIs em 2019, endossando ainda mais a 
continuidade da rotina militarizada implementada nas prisões 
cearenses. Certamente o conjunto de medidas nas prisões pro-
vocou certa desarticulação das “facções” cujos membros presos 
praticamente foram impossibilitados de manter contato com os 
membros “da liberdade”, impactando diretamente nas ações cri-
minais no território da periferia e prisões e na queda dos homi-
cídios. No entanto, como nos disse Barbosa (2006), a plasticida-
de de reconfiguração do crime em rede permitiu a rearticulação 
das “facções”, mesmo sem o comando das supostas lideranças 
mantidas sob forte vigilância, transferidas para presídios fede-
rais e sem contato com os “irmãos da liberdade”. Isso pode ser 
percebido não apenas pelo aumento nos homicídios em 2020, 
período pandêmico, mas também pela guerra entre “facções” e 
entre “facções” e Estado com toda sua letalidade, que permane-
ce fazendo baixas em ambos os lados.
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Considerações finais

Ao longo deste texto, caminhamos entre cenas que nos possibi-
litam demarcar parte das dinâmicas e práticas criminais que es-
tão inseridas em contradições e ambiguidades próprias do ter-
reno em que se assentam as práticas criminais e ações estatais. 
Vimos “facções” reivindicando seu papel para com o Estado na 
formulação de legislações e modos de operacionalização no âm-
bito da prisão; sinalizamos a “paz” desde pactos entre “facções” 
que geraram a “pacificação” armada desses coletivos e seus mo-
dos ambíguos de governo nas prisões e áreas periféricas; e, por 
último, percebemos o Estado de modo excepcional modificando 
seus processamentos, desprezando inclusive regulamentações, 
orientações e tratados internacionais, para tentar recuperar seu 
poder no interior das prisões.

Diante do exposto, podemos afirmar que as “facções” estão pre-
sentes nas relações de dominação, dos significados e sistemas 
de signos coletivos das cidades do Ceará, figurando como refe-
rências para as nomeações sobre uma multiplicidade de mobi-
lizações e contenções. Isso porque essas transformações agem 
sobre a abertura de novos fluxos de mercadorias e negócios lu-
crativos sobre a região Nordeste. O Ceará é importante centro 
comercial e entreposto de mercadorias dos mais variados tipos, 
inclusive as ilegais, apesar de marcado pelas desigualdades que 
historicamente perpetuam o desamparo e a violência nas cama-
das populares, e seu particular modo de inserção na sociedade 
de classes. Assim, descrever as ações “faccionais” entre o den-
tro e o fora das prisões cearenses busca refletir sobre as conse-
quências do reflexo do encarceramento em trajetórias que são 
marcadas pela morte violenta como uma possibilidade sempre 
presente, assim como as prisões também são, de algum modo, 
presentes em zonas periféricas atravessadas pela razão militar 
de uma guerra pela necessidade pragmática de controle social 
feita a favor e contra as pessoas envolvidas com os movimentos 
do crime. 
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Dessa forma, a política de segurança pública opera como um dis-
positivo de governo em que “facções” e Estado aparecem como 
duas “esferas que conferem os sentidos – existenciais, políticos, 
morais – da vida e da morte de diferentes sujeitos e grupos” (Fel-
tran, 2014, p. 176), atuando decisivamente na queda e alta dos 
homicídios, na imposição de práticas autoritárias de controle em 
prisões e periferias e nas correlações de força e poder armado 
que promovem o outro como inimigo de guerra, cujas alianças 
e rupturas são promovidas no entorno das disputas pelos mer-
cados ilegais, criminais e pelo controle das prisões e periferias.
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Altered Routes: Criminal Organizations, Hierarchy 
And Territory In The Current Configuration Of The 

Criminal World In Bahia

Abstract: 
The object of this article is to analyze the formation, development and expan-
sion, in the Metropolitan Region of Salvador - RMS, and in the interior of the 
state, of an illegal drug market subject to the control of local criminal orga-
nizations, interrelated with homonymous groups, originating from the North, 
Midwest and Southeast of the country. This is a longitudinal analysis, covering 
the period between the late 1990s and current days. The results presented 
describe the development of a hierarchical, bellicose organizational structure, 
with a functional division and an exclusive format, which has become predo-
minant, expanding its commercial networks in this period of time. In order 
to make it possible to understand the current configuration of illegal, territo-
rialized, bellicose organizational dynamics and based on the universal recour-
se to violence, its fundamental explanatory elements were listed, such as the 
resurgence of punitive policies, as the consequent mass incarceration, as the 
absence of legal and institutional coverage in poor and segregated areas and 
changes in the general logic of the world of crime, with the expansion of a na-
tional network of material and immaterial criminal flows.
Keywords: Illegal drugs. Punitive policies. Criminal organizations.

Rutas Alteradas: Organizaciones Criminales, Jerarquía 
Y Territorio En La Configuración Qctual Del Mundo 

Criminal en Bahía

Resumen:
El objeto de este artículo es analizar la formación, desarrollo y expansión, 
en la Región Metropolitana de Salvador - RMS, y en el interior del estado, de 
un mercado de drogas ilícitas sujeto al control de organizaciones crimina-
les locales, interrelacionado con grupos homónimos, originarios del norte, 
medio oeste y sureste del país. Se trata de un análisis longitudinal que abar-
ca el período comprendido entre finales de la década de 1990 y la actuali-
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dad. Los resultados presentados describen el desarrollo de una estructura 
organizativa jerárquica, belicosa, con una división funcional y un formato 
exclusivo, que se ha vuelto predominante, ampliando sus redes comerciales 
en este período de tiempo. Con el fin de hacer posible comprender la confi-
guración actual de la dinámica organizativa ilegal, territorializada, belicosa 
y basada en el recurso universal a la violencia, se enumeraron sus elemen-
tos explicativos fundamentales, como el resurgimiento de políticas puniti-
vas, el consecuente encarcelamiento masivo, la ausencia de cobertura legal 
e institucional en zonas pobres y segregadas y cambios en la lógica general 
del mundo del crimen, con la expansión de una red nacional de flujos crimi-
nales materiales e inmateriales.
Palabras clave: Drogas ilegales, políticas punitivas, organizaciones criminales.

Introdução

Até o final da década de 1990 não havia no estado da Bahia orga-
nizações criminais tais como as procedentes da região Sudeste 
do país, descritas pela literatura especializada (Amorim, 2004; 
Telles, 2010; Feltran, 2011; Barbosa, 2006). Em outros termos, 
organizações criminais, hierarquizadas, fundamentadas em do-
mínios territoriais e em mecanismos bélicos, de segurança, de 
vigilância e de proteção não existiam no mundo do crime local. 
Tanto na capital quanto no interior do estado, o comércio de ma-
conha era amplamente difundido e praticado de modo avulso 
e independente. Nessa época, a comercialização era irrestrita, 
aberta, dependendo apenas da disposição de quem se propunha 
a comercializar. Essa mudança ocorreu na primeira metade dos 
anos 2000, quando tais organismos criminais, hierarquizados, 
belicosos, com divisão funcional, comercialmente expansionis-
tas e exclusivistas se tornaram preponderantes, ampliando suas 
redes comerciais, transformando a cocaína em sua principal 
mercadoria. 

A principal consequência dessa transformação foi o desdo-
bramento dos conflitos por exclusividade comercial, pelo au-
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mento do controle exclusivo da atividade comercial ilegal e 
pela construção de territórios de poder, que se espraiaram por 
áreas específicas do meio urbano e do meio rural. Houve um 
alargamento de relações de poder e de controle sobre o vare-
jo de drogas ilegais, que foi constituído por meios informais e 
regulado através da imposição e incorporação de um aparato 
normativo informal. Essas organizações, criadas por lideran-
ças situadas de dentro e de fora do sistema prisional, passaram 
a submeter o comércio varejista e atacadista de drogas ilegais 
e se tornaram centrais na maior parte das atividades criminais 
de todo o estado.

O objetivo deste artigo é analisar como se deu esse processo de 
desenvolvimento e expansão, na Região Metropolitana de Salva-
dor – RMS, de mercados de drogas ilegais controlados por orga-
nizações criminais inter-relacionadas com grupos homônimos 
originários do Norte, Centro-Oeste e Sudeste do país. Além dis-
so, demonstrar a centralidade do ambiente sociopolítico-insti-
tucional e a dinâmica dos mercados de drogas ilegais enquanto 
pilares do desenvolvimento de tal configuração criminal sem 
precedentes na região Nordeste. Este excerto tem igualmente 
por finalidade demonstrar como internos e egressos do siste-
ma prisional local, em conexão com o Comando Vermelho (CV) 
e o Primeiro Comando da Capital (PCC) e em parcerias com ven-
dedores avulsos e moradores de espaços urbanos segregados, 
impuseram exclusividade sobre essa atividade ilícita e demar-
caram âmbitos espaciais de exercício de poder no contexto da 
Grande Salvador e do interior do estado da Bahia. 

Os dados e os resultados apresentados neste artigo foram co-
letados por meio da triangulação de três técnicas de coleta (a 
observação direta, a entrevista em profundidade e uso de arqui-
vos). No período de três anos, foram realizados meses de ob-
servação em três diferentes cidades, 36 entrevistas agendadas, 
diversas entrevistas episódicas e análise de diversas fontes de 
arquivos, públicas e privadas. Com base nesse inventário, foram 
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articulados os esquemas teóricos relacionados ao objeto e aos 
elementos factuais da atividade ilegal, como o seu desenvolvi-
mento em conexão com outras regiões do país, suas formas de 
territorialidade, suas formas de regulação social dentro e fora 
do seu espaço de atuação, suas fragmentações organizacionais e 
suas formas de sociabilidade.

O trabalho de observação direta se deu com o estabelecimento 
de residência em cada uma das cidades demarcadas no universo 
da pesquisa. Foram observados por meses a conduta dos atores, 
seus atos e suas práticas, os acontecimentos adstritos ao mundo 
do crime, as dinâmicas das redes de sociabilidade, as práticas 
das instâncias formais e informais de controle social, a dinâmica 
das organizações criminais atuantes em cada um dos perímetros 
urbanos, sua relação com o Estado e a sociedade. Nas organiza-
ções criminais, os indicadores estabelecidos na observação fo-
ram os fluxos materiais (armas de fogo, munição, drogas ilegais, 
suprimentos e insumos) e imateriais (ideias, linguagem códigos, 
estatutos e símbolos), a hierarquia e disposição funcional, suas 
rotinas, conflitos e competições e os elementos constitutivos das 
relações de poder estabelecidas em cada território.

As entrevistas em profundidade foram definidas dentro de um 
universo composto por trinta e seis (36) no total, divididos em 
doze (12) para cada uma das três cidades da Região Metropoli-
tana de Salvador previamente delimitadas. Esse número de par-
ticipantes por bairro foi subdividido em quatro (4) integrantes 
das organizações criminais, dois (2) comerciantes locais, dois (2) 
usuários de drogas ilegais, dois (2) residentes sem relação com 
comércio legal ou ilegal e com consumo de algum tipo de droga 
e, finalmente, dois (2) policiais atuantes e lotados nas cidades 
a que pertencem os bairros periféricos definidos como objeto 
do estudo. Assim foi definido o perfil dos sujeitos da pesquisa e 
as entrevistas, que foram gravadas, ocorreram em momentos de 
menor tensão e de menor intensidade de competições violentas 
e de fragmentação, de operações policiais e de visibilidade.
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Os documentos e arquivos, públicos e privados, foram perscruta-
dos nas plataformas do IBGE – Instituto Brasileiro de Geografia e 
Estatística, nos Mapas da Violência, nos anuários da violência do 
IPEA – Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada e nos jornais 
de circulação regional. Outras fontes de informações e de dados 
importantes foram a Secretaria de Segurança Pública (SSP) e a 
Secretaria de Administração Penitenciária (SEAP) do estado da 
Bahia. Não é escusado dizer que as informações que constam 
nesses arquivos não correspondem necessariamente aos dados 
coletados durante a observação direta em cada um dos espaços 
urbanos. Foram, ao longo da pesquisa, necessários o exame e a 
crítica, ou seja, o escrutínio dos dados levantados.

1. Fundação e fragmentação do comando da paz1

Como dito acima, na Bahia, até no final da década de 1990, 
não havia organizações criminais tais como as originárias do 
Sudeste do país, como aquelas descritas pela literatura espe-
cializada (Amorim, 2004; Telles, 2010; Feltran, 2011; Barbosa, 
2006). Quer dizer, não existiam no mundo do crime local gru-
pos associados ao varejo e ao atacado de drogas ilegais, hierar-
quizados, baseados em domínios territoriais e em mecanismos 
de segurança, vigilância e proteção. O varejo de drogas ilegais 
era praticado a partir da livre iniciativa de vendedores avul-
sos e independentes. Com o mercado de drogas disposto dessa 
maneira, era permitida a concorrência livre, sem rivalidades, 
e a manutenção da clientela estava associada à capacidade de 
suplementação do produto demandado e às políticas de preços 
e de qualidade. 

1 Nesse momento, em decorrência de processo de fragmentação intraorganizacional do 
Comando da Paz, uma disputa de poder entre as duas principais lideranças da organi-
zação, um grupo de membros e territórios dissidentes passaram a se autodenominar 
Comando Vermelho, na Grande Salvador e no interior do estado da Bahia.
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Nesse período, a atividade varejista de entorpecentes possuía 
uma dimensão de pequeno porte, dispersa em bairros da capital 
e do interior. A maconha era o principal produto das pequenas 
“bocas de fumo”, encontrado sempre em estado de escassez. Ar-
quivos de jornais de relevância local e regional documentaram 
apreensões de cocaína somente na segunda metade do século 
XX. Essas ocorrências se deram principalmente em quatro bair-
ros de Salvador (Água de Meninos, Cidade Baixa, São Joaquim e 
Pilar). Contudo, apesar da introdução e da comercialização des-
sa mercadoria, a cocaína, o comércio de maconha permaneceu 
sendo a atividade básica e principal do mercado de drogas local 
até o início dos anos 2000. 

Entre o final dos anos 1980 e o início dos anos 1990, duas bocas 
de fumo despontaram com a introdução da cocaína como pro-
duto proeminente, em dois dos espaços urbanos mais populares 
e segregados da cidade de Salvador. Uma no Morro do Águia, no 
bairro da Fazenda Grande do Retiro, e a outra no bairro da Engo-
madeira, na região do Cabula. Ambas emergiram com o perfil de 
organizações voltadas à atividade do comércio ilegal de drogas, 
mas com funcionamento bem diferente da conformação orgâ-
nica e funcional característica dos atuais organismos criminais 
preponderantes e em atividade no estado. Essas novas “bocas de 
fumo” se caracterizavam pelo estabelecimento de conexões com 
redes de contatos em todo o país, por possuírem arsenal bélico 
e por garantirem suplementação, abastecimento e reabasteci-
mento da demanda local. 

Essas duas “lojas”2 pioneiras foram fundadas e geridas, respec-
tivamente, pelo ex-taxista Armando Alves da Silva, conhecido 
como Ravengar, e por três cabulenses (Ronaldo Gama Santos, 
Márcio Santos Cavalcante e Alexandre Gallo), que assumiram 
a atividade comercial ilegal, abandonada por um assaltante de 
bancos, que, até aquele instante, era o principal vendedor avul-

2 Modo como os pontos móveis de varejo de drogas são chamados na Bahia.
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so da região do Cabula. Em concorrência pouco conflituosa, pe-
quenos centros de comércio de maconha irromperam na Cidade 
Baixa (área litorânea à Baía de Todos os Santos) e nos bairros 
da Baixa do Fiscal, Uruguai, IAPI, Retiro, Bom Juá, Santa Mônica, 
Pero Vaz, Caixa d’água, Pau Miúdo, Beiru, Liberdade, Cajazeiras, 
Pelourinho, além de cidades da Grande Salvador e do interior. 

Esses elementos descritivos das mudanças históricas do varejo 
de drogas ilegais não explicam por si só a conformação atual dos 
mercados de drogas baianos. Na verdade, o recrudescimento do 
punitivismo e do encarceramento em massa no estado da Bahia, 
a partir dos anos 1990, lança luz mais intensa sobre esse fenô-
meno. Dados constantes na plataforma do SEAP3 demonstram a 
centralidade do sistema de justiça criminal e a expansão de uma 
estrutura de aprisionamento. De acordo com os arquivos cons-
tantes na plataforma virtual desse órgão, entre a década de 1990 
e o final dos anos 2000, foram construídos mais de 60% dos con-
juntos penais penitenciários do estado. Com isso, a disposição 
espacial do sistema prisional, concentrada até este momento 
entre Salvador e Feira de Santana, se capilarizou pelas diversas 
regiões do interior.

De acordo com Garland (2008), o recrudescimento do punitivis-
mo e a ampliação dos sistemas prisionais são fenômenos inter-
ligados e de dimensão internacional, que têm origem nos EUA 
e na Grã-Bretanha das décadas de 1980/1990. Conforme esse 
autor, mudanças na organização socioeconômica, relacionadas à 
desestruturação de políticas de bem-estar social, desenvolveram 
um cenário reacionário de controle social dos pobres, marcado 
por práticas punitivistas oriundas dos mais diversos campos da 
sociedade, mas principalmente de suas legislações penais e dos 
seus sistemas de justiça criminal. Essas transformações influen-
ciaram políticas de controle do crime e de manutenção da or-
dem social nos mais diversos países e continentes. Nelas, estão 

3  Secretaria de Administração Penitenciária do Estado da Bahia.
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enraizadas as transições nas práticas de policiamento, mais os-
tensivas, nas características das condenações, mais rigorosas, e 
no tratamento direcionado às vítimas de crimes. Ou seja, nesses 
fatores residem as raízes do encarceramento em massa.

Na Bahia, esse aumento da população carcerária desencadeou 
nas práticas dos internos um discurso consciente sobre suas 
condições ambientais e sobre o aparato institucional-legal. Al-
gumas pesquisas sobre a questão (Lourenço e Almeida, 2013, 
p. 45-76; Lima, 2013, 2016, 2017; Conceição, 2015) demonstra-
ram que, no final dos anos 1990, uma prática discursiva, com 
o objetivo de garantir direitos fundamentais e de melhorar as 
condições de sociabilidade (pacificação) entre os internos do 
complexo penitenciário da mata escura, resultou na criação de 
uma comissão representativa. Foram agentes penitenciários, lo-
tados na Cadeia Pública e na Penitenciária Lemos de Brito, que 
designaram o grupo representativo emergente pelo nome de 
Comissão da Paz. Carlos Jazler da Costa, Genilson Lino da Silva e 
César Dantas de Rezende foram os seus principais fundadores e 
articuladores. 

No limiar dos anos 2000, as reivindicações por garantias insti-
tucionais e por pacificação das interações, que fizeram emergir 
tal comissão, se redirecionaram ao mercado de drogas ilegais e o 
grupo se renomeou como Comando da Paz. A partir dessa reor-
ganização, o Comando da Paz, organização criminal de internos, 
em parceria com homens em liberdade, egressos ou não, aderiu 
a diversas modalidades de crimes. Adveio dessa metamorfose 
um processo de imposição de controle e do exercício de poder 
sobre espaços urbanos pobres e segregados através do recur-
so universal à violência. A banalização do uso de armas de fogo, 
como meio de solucionar conflitos, resultou na eliminação física 
de vendedores avulsos e de donos de pequenas bocas de fumo, 
que resistiram à associação compulsória ao movimento de de-
senvolvimento e de expansão do domínio do comércio de drogas 
ilegais por organizações criminais. 
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O Comando da Paz, porém, não se manteve coeso por muito tem-
po. Com a transferência de lideranças da Cadeia Pública para a 
Penitenciária Lemos de Brito, a dinâmica da organização sofreu 
alterações. Éberson Souza dos Santos, o Pitty, caracterizado por 
seus pares como personalidade “autoritária e opressora”, gerou 
dissensões em torno da gestão e da “convivência” social dentro 
da estrutura do grupo criminal. Em função desse dissenso, Ge-
nilson Lino da Silva, o Perna, identificando contradição em rela-
ção à cartilha do “pelo certo”, – código de conduta indicador do 
“justo” e do “injusto” – criou a organização criminal rival deno-
minada de Caveira4. Essa fragmentação gerou uma explosão de 
competições violentas por controle comercial e expansão terri-
torial nas ruas e nas unidades prisionais da Região Metropolita-
na de Salvador e do interior do estado. 

Com o desdobramento dos conflitos por exclusividade comercial, 
o controle exclusivo da atividade comercial ilegal e a construção 
de territórios de poder se espraiaram por áreas específicas do 
meio urbano e do meio rural. Essas configurações urbanas, que 
foram dominadas por grupos criminais, são verossimilhantes às 
descritas por Souza (2012, p. 39-112), como marginalizadas e 
segregadas. Com efeito, por meio da guerra, o Comando da Paz 
e a Caveira impuseram suas redes comerciais e de poder pela 
Grande Salvador e pelo interior do estado. Nessa etapa de alar-
gamento de relações de poder e de controle sobre o varejo de 
drogas ilegais foram constituídos meios informais, explícitos ou 
tácitos, de regulação social através da imposição e incorporação 
de um aparato normativo informal.

Outro fator determinante dessa nova fase de desdobramento 
dos mercados de drogas ilícitas foi o processo de hierarquização 
no interior das estruturas criminais, enquanto base fundante 
de uma relação de autoridade e obediência, mas que, além da 

4 Organização criminal extinta no início do ano de 2010, quando, a partir de uma de suas 
dissidências, teve origem a organização Bonde do Maluco (BDM).
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fundação desses fatores de coesão e estabilidade, implicou em 
fragmentação, em disputas internas e expansionistas e em ci-
clos de retaliação. Em comparação com a literatura internacio-
nal, a análise de organizações criminais proposta por Schneider 
(2013) afirma que a estabilidade de um organismo criminal está 
associada à complexidade de sua demarcação hierárquica. Es-
sas constatações e argumentações não se aplicam aos mercados 
de drogas da Bahia, nos quais a consolidação do poder, da au-
toridade e da submissão pela obediência se tornou escopo de 
dispersão, de beligerante expansão comercial por domínios de 
mercado rivais, de política comercial exclusivista-hegemonista 
e de constantes crises de identidade e de autoridade intraorga-
nizacional.

As dissidências fragmentaram as organizações criminais e de-
sencadearam o surgimento de novas organizações e novos domí-
nios de mercado. No Litoral Norte e no Agreste baiano, com forte 
atuação desde 2009, um grupo de operadores daquele mercado 
de drogas, liderado por José Francisco Lumes5 (Zé de Lessa), ao 
ganhar proeminência em relação ao grupo Caveira, adquiriu au-
tonomia e, em 2013, se renomeou como Bonde do Maluco. Em 
outra região do estado, o Recôncavo Baiano, o Primeiro Coman-
do do Recôncavo (PCR), originário da cidade de Nazaré das Fari-
nhas, criado por Adílson Souza Lima, o Roceirinho, foi rebatiza-
do como Katiara. Essa mudança foi fruto dos rompimentos com 
antigos fornecedores estabelecidos em Salvador e, ao mesmo 
tempo, representou uma expansão comercial autônoma.

O Bonde do Maluco e o Comando da Paz, maiores organizações 
do mundo do crime da Bahia, são também aquelas que mais de-
sencadearam disputas internas e, consequentemente, geraram 
mais estruturas criminais emergentes. Na capital, na segunda 
metade da década de 2010, outras duas estruturas criminais ir-

5 José Francisco Lumes foi morto em operação militar no dia 04 de dezembro de 2019 
no Mato Grosso do Sul.
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romperam dessas matrizes. Primeiro se formou o Bonde do Ajei-
ta (BDA), sob o comando de Washington Davi da Silva, o Boca 
Mole, ex-membro do primeiro grupo supracitado, que cumpre 
pena no complexo penal de Serrinha desde o ano de 2013. Final-
mente, Fagner Souza da Silva, o Fal, ex-membro das três pionei-
ras organizações criminais aqui descritas, e Thiago Adílio dos 
Santos6, o Coruja, ex-integrante do Comando da Paz, fundaram o 
grupo Ordem e Progresso (OP), no Bairro da Liberdade, conhe-
cido pelos seus “grupos de ataque” intitulados Tropa da Ave, ou 
do A, e Tropa da Coruja. 

No cenário atual, o Comando da Paz e o Bonde do Maluco, estru-
turas criminais inconciliáveis, atuam com base em alianças ou 
rivalidades em relação a todas as outras organizações do crime 
em atividade no estado. A Katiara é tacitamente aliada da pri-
meira; a segunda, que aglutinou a extinta Caveira, mantém riva-
lidades pontuais e disputas por expansão com o Bonde do Ajeita. 
Essa rivaliza abertamente com o Comando da Paz e com a Katia-
ra. Já a Ordem e Progresso empreita ciclos de competição e reta-
liações principalmente com o Bonde do Maluco. Originaram-se 
outros grupos que se autodenominaram, a partir de referências 
regionais, de cidade ou de região, e a partir de referências per-
sonalistas, como nome de lideranças, porém, em geral, ou são 
ramificações ligadas aos cinco maiores grupos ou são iniciativas 
relativamente independentes.

2. Conformação local e independência relativa 

Para além dessas cinco principais organizações criminais, tanto 
de caráter personalista como também de caráter regionalista, 
persistem nesse mercado, por disjunções, algumas organiza-

6  Líder da organização criminal Ordem e Progresso, morto no dia 13 de agosto de 2020, 
em Cabo Frio, Rio de Janeiro, em uma ação que envolveu integrantes do Comando Ver-
melho (CV) e do Comando da Paz (CP).
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ções independentes da lógica e da conformação local. Trata-se 
de estruturas de poder hierarquizadas, não demarcadas por 
nenhuma denominação, nem signos representativos, senha ou 
inscrição, opostas às políticas de expansão territorial e contrá-
rias às práticas de competições violentas. Em outros termos, 
organizadas em torno da gestão comercial como mecanismo de 
expansão dos seus recursos e que se estabeleceram dissociadas 
da política expansionista territorial comum aos outros grupos 
criminais. Ou seja, o objetivo central dos grupos independentes 
é a expansão comercial, no micro e macro nível, como também 
dos seus recursos materiais estratégicos e da absorção de uni-
versos cada vez mais extensos de consumidores.

No que tange à geopolítica nacional do mundo do crime, essa in-
dependência se mostra factualmente relativa, na medida em que 
compartilham com os demais organismos do crime baiano as 
mesmas fontes de abastecimento e suplementação, quais sejam 
o Comando Vermelho, a Família do Norte e o Primeiro Comando 
da Capital. Quer dizer, comparando as organizações criminais 
denominadas com as organizações criminais relativamente in-
dependentes, a diferença fundamental está demarcada pela as-
sunção, ou negação, de um ethos expansionista7 para fora dos li-
mites territoriais, por meio do recurso universal à violência. Por 
outro lado, em comum, essas formações estão imbricadas nos 
mesmos fluxos de recursos materiais, rotas de abastecimento de 
armas, drogas e insumos. 

A singularidade desses grupos, que se abstêm das guerras cons-
tantes por apropriação e controle territorial, tem suas raízes 

7 O conceito de ethos diz respeito a modos de ser e de agir interiorizados social e indi-
vidualmente, estruturantes de instituições, de valores, de ideias e de comportamentos; 
pode ser considerado o espírito, a essência estática e em ato de um tempo ou de um 
lugar. Conjugado neste excerto à expressão “expansionista” se refere ao comportamento 
reiterado e permanente das organizações criminais locais de, pelo recurso universal à 
violência, buscar ampliar sua base espacial de dominação, de público consumidor e de 
lucro.
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explicativas no processo histórico de suas formações. Desde o 
ponto de partida de seu desenvolvimento e de sua estruturação, 
o princípio fundamental desses organismos foi a construção de 
centros de abastecimento regionais, englobando cidades e regi-
ões. Essa postura permitiu o desenvolvimento de vínculos fortes, 
quase sempre pacíficos e primordialmente mercantis, com os di-
versos atores criminais locais. Foi essa relação social amistosa 
que lhes permitiu a manutenção da distância relativamente se-
gura do ethos expansionista e de suas manifestações recorrentes 
baseadas no uso da força e de armas de fogo. Mesmo munidas 
desse capital social, criaram aparatos de segurança, vigilância 
e proteção nos seus perímetros de atuação, mas voltaram sua 
agenda prática à gestão, à dominação local e à relação mercantil 
com atores oriundos de quaisquer espaços urbanos e rurais. 

Em relação à dimensão geográfica do exercício de poder, a maio-
ria dos organismos criminais da Bahia se pauta na dominação e 
no controle territorial. Esse fato específico é demonstrativo de 
que os confirmados influxos à reorganização de poder, oriundos 
de organizações criminais fundadas no Sudeste do país, territo-
rializadas e não territorializadas, não são definidores da ampli-
tude das dinâmicas endógenas aos mercados de drogas locais. 
Na verdade, essa dinâmica disjuntiva de operação e comercia-
lização tem suas raízes explicativas numa história dos próprios 
organismos criminais, perpassados por sucessões, golpes inter-
nos, crises de representação, divisões constantes, retaliação e 
objetificação da hegemonia e do controle comercial. 

A literatura (Manso e Dias, 2018; Feltran, 2018) clarifica a con-
formação da geografia e da geopolítica do mundo do crime no 
Brasil, suas redes comerciais internacionais, fundadas na par-
ceria CV–PCC (Comando Vermelho - Primeiro Comando da Capi-
tal), no período que se estende entre a primeira metade da déca-
da de 1990 e o ano de 2016. No entanto, essa coalizão criminal 
de ampla dimensão não exerceu influência significativa em ter-
mos de pacificação das competições violentas interorganizacio-
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nais deflagradas na Bahia desde a emergência de organizações 
criminais no mercado de drogas local. Em outros termos, embo-
ra os grupos criminais locais suplementem suas estruturas ma-
teriais, drogas e armas, através, principalmente, de contatos de 
criminosos cariocas e paulistas, o acordo de longo período entre 
esses últimos não representou guias normativas para a dinâmi-
ca do mundo do crime baiano. 

A primeira organização criminal da Bahia, voltada para o con-
trole do mercado de drogas ilegais, o Comando da Paz, desde 
sua fundação, contrata as suas mercadorias com o Comando 
Vermelho. Como descrito acima, esse grupo se fragmentou e deu 
origem ao grupo rival Caveira, que estabeleceu fortes conexões 
comerciais com contatos filiados ao Primeiro Comando da Capi-
tal. Apesar dessas fontes de suplementação nunca terem sido ex-
clusivas, a chamada “irmandade do crime”, parceria entre flumi-
nenses e paulistas, descrita por Amorim (2005), nunca foi capaz 
de conter o banho de sangue em que mergulhou a Grande Sal-
vador entre os anos de 2005 e 2015. Conforme dados do IPEA8, 
nesse período, as taxas de homicídios por cem mil passaram de 
(20,9) para (39,5), ou seja, praticamente dobraram.

Na verdade, os mercados de drogas ilegais territorializados, que 
emergiram no limiar dos anos 2000, trouxeram consigo dinâmi-
cas e relações preexistentes – rivalidades originadas no interior 
do sistema prisional – que se mantiveram na relação intraor-
ganizacional. Porém, a origem das micro e macro dinâmicas da 
atual configuração dos mercados de drogas ilegais tem origem 
no processo histórico de desenvolvimento de uma política ex-
pansionista e exclusivista, que, desde o início, tem, como seus 
principais objetivos, a construção de hegemonia comercial e he-
gemonia do exercício de poder. A partir dessa lógica, baseada em 
competições expansionistas e ciclos de retaliação violentos per-
manentes, os espaços urbanos controlados por grupos autode-

8 IPEA – Instituto De Pesquisa Econômica Aplicada. Atlas da Violência. IPEA, 2018.
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nominados independentes são o pano de fundo de um comércio 
ilegal de entorpecentes centrado na gestão e expansão dos seus 
nichos de mercado. 

3. Território e expansão 

O estabelecimento de territorialidades9, compreendido como 
uma relação de poder exercida sobre a população, em âmbito 
espaçotemporal, é a característica demarcatória dos mercados 
de drogas ilegais do estado da Bahia. Cada estrutura organiza-
cional do crime, baseada num aparato normalizador informal, 
impôs normas regulatórias à conduta dos sujeitos dentro e fora 
dos seus limites espaciais de dominação. Com efeito, as práticas 
e as relações sociais se conjugam a uma nova gramática do cri-
me, cujo fundamento é o controle comportamental no contexto 
de um perímetro e período de tempo, que pode levar de meses 
a anos, dependendo da configuração das disputas intergrupais. 
Uma das análises de Souza (1995, p. 77–116) sobre territórios, 
que pode ser utilizada na análise do contexto do comércio de 
drogas ilegais da Bahia, está especificamente relacionada a mer-
cados de drogas ilegais, diferenciando territórios contínuos e 
territórios descontínuos.

 No contexto dos mercados de drogas ilegais da Bahia, esse es-
quema, que diferencia os âmbitos de dominação contínuos e 
descontínuos, é perfeitamente aplicável, na medida em que a 
baixa integração entre os mais diversos organismos criminais 
impossibilitou a continuidade dos espaços de dominação. Ou 
seja, esse fenômeno impossibilitou a formação de uma topogra-
fia contínua e hegemônica de controle territorial, o que explica 

9  Neste excerto, o conceito de “territorialidade” remete à obra do geógrafo Marcelo Lo-
pes de Souza (1995, p. 77-116) que o designa como sendo determinadas formas de exer-
cício de relações de poder no/sobre o espaço/população por período de tempo contínuo 
ou intermitente.  
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a ampla fragmentação e as disputas intraorganizacionais numa 
dimensão bairrista, na qual apenas uma rua ou avenida separa 
áreas de atuação de grupos criminais rivais. Na capital, os ca-
sos dos bairros de Tancredo Neves (Beiru) e da Sussuarana são 
exemplos profícuos do fenômeno da ampla descontinuidade, 
nos quais organizações criminais rivalizam pelo domínio do 
comércio de drogas.

Segregados, marginalizados e excluídos, esses espaços urbanos 
foram rapidamente submetidos a uma ordem institucional in-
formal e ilegal. O desenvolvimento de territórios criminais se 
deu em áreas sem a devida cobertura institucional-legal, com 
escassas políticas públicas e com a falta de espaços de convivên-
cia de populações pretas e pobres. Ou seja, a topografia dessa 
nova configuração do crime tem dimensões étnico-raciais, clas-
sistas e geográficas. Em outros termos, oriundos de processos 
informais de urbanização – excluídos existencial, sociopolítica 
e economicamente – esses espaços populares e periféricos fo-
ram progressivamente submetidos à lógica de dominação e à 
imposição de um aparato normativo ordenado numa estrutura 
criminal. Numa palavra, tais redes estruturantes de dominação 
decorreram, entre outros fatores, da carência de cobertura de 
políticas públicas por parte do Estado, cuja presença é quase ex-
clusivamente verificada pela ostensividade e belicosidade.

O fator de instabilidade dessa forma de domínio sobre o espaço 
urbano é a política expansionista territorial praticada pela maio-
ria das organizações criminais. O ethos expansionista é a parte 
principal dos fundamentos da política externa desses grupos 
armados, que, com base de atuação em todo o estado, a partir 
de objetivos hegemonistas-exclusivistas, estão em permanente 
guerra e em ciclos de retaliações intermitentes. A assertiva de 
Schneider (2013), segundo a qual mercados de drogas instáveis 
apresentam maiores índices de violência, encaixa sem arestas 
nesse caso. Refletindo essa relação, a interminável instabilidade 
que engloba a maior parte dos âmbitos espaciais de dominação, 
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os mercados de drogas ilegais passaram a investir em mecanis-
mos de segurança, vigilância e proteção, ampliando arsenais e 
estabelecendo guaritas e seguranças diuturnamente. 

O Bonde do Maluco se tornou a maior estrutura criminal do es-
tado, impondo, por meio de disputas armadas, o controle sobre 
diversos territórios, em diferentes regiões. Na geopolítica das 
competições violentas, o grupo disputa a hegemonia com as ou-
tras quatro maiores organizações do crime local. Suas bases se 
espraiaram por regiões como a Grande Salvador, o Litoral Norte, 
o Agreste, a Chapada Diamantina, o Centro-Norte, a Mesorregião 
Nordeste, o Sertão, a Costa do Dendê, estendendo-se para fora da 
Bahia com conexões pelo estado de Sergipe. No caso específico 
de suas redes de dominação na região da Chapada Diamantina, o 
grupo constituiu hegemonia num contexto de descontinuidade, 
de maneira que sua capacidade mercantil é predominante, e, na 
maior parte dessa extensão territorial, é estável. 

Em termos de dimensão e extensão dos domínios territoriais, o Co-
mando da Paz e a Katiara são, respectivamente, a segunda e a terceira 
maiores organizações criminais em atividade no estado, que, além 
de possuírem bases de dominação na capital, estão presentes em 
diversas regiões do interior. O Comando da Paz (CP) compete com 
o Bonde do Maluco (BDM) na Região Metropolitana de Salvador, 
no Agreste, no Litoral Norte, no Centro-Norte, na Mesorregião do 
Nordeste, no Sertão e por diversas cidades na região da Chapada 
Diamantina, diretamente ou através de estruturas criminais 
associadas, de caráter e de nominação regional ou personalista. 
Por seu turno, a Katiara, que se uniu, a partir de um acordo de não 
agressão com o Comando da Paz, estabeleceu suas redes comer-
ciais e de relação de poder entre a capital e o Centro-Norte, espe-
cialmente nas regiões de Feira de Santana e na região do Recôncavo 
Baiano, nas chamadas áreas de maré. 

Na capital, as duas últimas fragmentações das estruturas crimi-
nais deram origem aos grupos Bonde do Ajeita (BDA) e Ordem 
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e Progresso (OP). Com extensões de atuação menos amplas do 
que as organizações criminais supracitadas, esses possuem ba-
ses de atuação por enquanto limitadas a Salvador, embora seus 
líderes sejam responsáveis pela suplementação de armas, dro-
gas e insumos para diversas regiões. Numa parceria estratégica, 
tem desencadeado competições violentas por expansão, tendo 
como principal rival a organização Bonde do Maluco. As bases 
de atuação e as competições violentas permanentes dessas es-
truturas criminais se estendem por bairros pertencentes às sub-
divisões administrativas soteropolitanas, como Cidade Alta, Ci-
dade Baixa, Liberdade/São Caetano, Centro/Brotas, Subúrbio/
Ilhas, Subúrbio Ferroviário, Cajazeiras, de Itapuã/Ipitanga, Ca-
bula/Tancredo Neves, Pau da Lima e Valéria.

Essa geopolítica organizacional territorial não é permanente, 
sendo cada vez mais fluida e transitória, além de ser redisposta 
ao longo dos anos de acordo com os interesses dos atores in-
seridos nesse cenário fragmentado. A guerra por expansão ter-
ritorial e por hegemonia comercial nesses mercados de drogas 
ilegais transformou a instabilidade numa condição estrutural e 
quase universal dessa atividade ilícita na Bahia. Em outros ter-
mos, o ethos expansionista e os ciclos de retaliação são os fatores 
explicativos de competições entre organizações criminais, que, 
em comum, têm a mesma fonte de abastecimento de armamen-
tos e de mercadorias. Ou seja, persiste, nas estruturas objetivas 
do crime local, uma política tática para fora, na direção do Nor-
te, Centro-oeste e Sudeste, e outra política, bem diferente, para 
dentro do perímetro estadual.

4. Fluxos entre redes criminais

 As estruturas materiais e imateriais do mundo do crime cada 
vez mais abrangem um universo muito maior e mais amplo 
do que seu espaço de origem, de fundação. Com isso, drogas, 
armamentos, insumos, estatutos/aparatos normativos, esque-
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mas regulatórios, simbologias, assinaturas e senhas transitam 
por uma tessitura de amplitude nacional e internacional, atra-
vés de práticas associativas e de absorção, impostas, muitas ve-
zes, na constituição de grupos e de forças de atuação no univer-
so criminal, pelo recurso universal à violência letal. Em outros 
termos, no interior da rede do crime organizado (junção de 
instâncias legais e ilegais) recursos materiais e elementos sim-
bólicos e comportamentais, como maneiras de agir e maneiras 
de ser, estão em constante fluxo por suas extensas e variadas 
conexões.

A literatura específica tem demarcado os elementos peculiares e 
gerais dessa transformação em toda a América Latina. Diversos 
autores (Ewig, 2017; Zúñiga, 2017; Sampó, 2017; Bagley, 2013) 
vêm demonstrando a expansão dessas conexões internacionais, 
redes comerciais, relações de poder e de sociabilidades crimi-
nais nessa extensão regional. Os caracteres e as dinâmicas do 
crime têm sido descritos como de dimensão continental. Nesse 
sentido, Zamora (2016) demonstra as disposições autoritárias 
que impõem novas dinâmicas sociopolíticas; Ortiz et al. (2013) 
apontam para as relações do universo criminal com instâncias 
formais, públicas e privadas, e com o sistema financeiro; Eché-
veria (2015) identifica o polo de ação criminal no sistema prisio-
nal; e Gil (2018) relaciona a expansão do crime organizado com 
as ocorrências de violência letal. 

Nessa urdidura transnacional, na qual são protagonistas orga-
nismos criminais brasileiros, as linhas de seus limites e frontei-
ras têm sido descritas e analisadas semelhantemente por Manso 
e Dias (2018) e Feltran (2018). No plano nacional, destacam a 
atuação das organizações criminais oriundas da região Sudeste 
do país, suas redes para dentro e para fora do território, com 
potenciais associativos de diferentes níveis, domínio direto ou 
suplementação. Manso e Dias (2018, p. 333) apresentam dados 
que mapeiam a presença do Primeiro Comando da Capital por 
cada estado da federação, caracterizando seu influxo numa gra-
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dação entre baixa e muito alta. O estado da Bahia, de acordo com 
esse esquema, está entre aqueles que estão sob influxo médio. 

Embora a ascendência, nos mercados de drogas locais, das duas 
maiores organizações criminais do país esteja numa gradação 
de grau médio, elas possuem importância tática na manutenção 
do abastecimento e do reabastecimento das demandas comer-
ciais da atividade ilegal. Além disso, a conformação estatutária, 
os modos de funcionamento e os esquemas práticos de ação fo-
ram extremamente impactados pelos fluxos do crime entre ci-
dades brasileiras do Nordeste e do Sudeste. Esse impacto se deu 
pela troca, entre organizações e regiões diversas, de elemen-
tos materiais (drogas, armas, insumos) e imateriais (estatutos, 
aparatos normativos, signos, símbolos). Porém, no conjunto de 
geoestratégias locais, a configuração do mundo do crime local 
permanece submetida, principalmente, a lógicas desenvolvidas 
internamente e em decorrência do processo originário de estru-
turação dos organismos criminais nordestinos. 

O Primeiro Comando da Capital, o Comando Vermelho e a Famí-
lia do Norte são as principais fontes de suplementação de entor-
pecentes e armamentos das principais organizações criminais 
da Bahia. Assim, o Comando da Paz e a Katiara mantêm relações 
comerciais com o Comando Vermelho e a Família do Norte. Por 
outro lado, o Bonde do Maluco, o Bonde do Ajeita e a Ordem e 
Progresso estabeleceram vínculos comerciais com o Primeiro 
Comando da Capital. Essas fontes de suplementação são as mes-
mas utilizadas pelos grupos armados independentes, regiona-
listas e personalistas. Enquanto os organismos independentes 
negociam diretamente com seus intermediários, a maioria dos 
grupos personalistas e regionalistas abastece por meio de con-
tatos atacadistas, ligados às cinco principais organizações crimi-
nais no interior do estado. 

Mesmo sendo a principal fonte de abastecimento dos merca-
dos de drogas do estado, o PCC (Primeiro Comando da Capital), 
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que opta prioritariamente pela gestão, pela não construção de 
territorialidades, não tem poder para pacificar ou unificar seus 
clientes, que competem entre si, recorrendo frequentemente a 
disputas armadas. A Katiara e o Comando da Paz, após alianças 
estratégicas e rivalidades pontuais, formaram vínculos fortes, 
como meio de proteção mútua, na capital, na região de Feira de 
Santana e no Recôncavo Baiano. Como condição para essa asso-
ciação, a segunda estabeleceu que a primeira, que possuía múl-
tiplos contatos na região Sudeste do país, suplementasse suas 
demandas apenas através do Comando Vermelho e da Família 
do Norte. A política expansionista territorial, típica das organi-
zações criminais cariocas (Zaluar, 1994, 2000), exerce autorida-
de dentro e fora dos limites do Rio de Janeiro.

Apesar das intermitentes disputas locais, no decorrer dos anos 
2000, o Comando da Paz e a Caveira10 tinham trânsito comercial 
com diferentes estruturas criminais brasileiras. O rompimen-
to definitivo de vínculos comerciais entre o Primeiro Comando 
da Capital e o Comando da Paz ocorreu no ano de 2010. Nesse 
ano, dois integrantes da organização criminal paulista saíram 
de Mauá, trazendo consigo uma criança, chegando a Salvador 
portando uma carga de cocaína avaliada em R$100.000,00 para 
ser entregue ao Comando da Paz. Camila Pedreira Frias e Jean 
Carlos dos Santos jamais receberam o pagamento pelo produto, 
nem voltaram vivos para São Paulo. Operadores do Comando da 
Paz, sob a liderança de José Roberto dos Santos, Robertinho, com 
aval de David Silva Vieira, o Gordo, recluso na época na Unidade 
Especial Disciplinar (UED), e o grupo de Daniel Santos Barre-
to, o Café, aplicaram um violento golpe na organização criminal 
paulista. 

Tudo fora previamente calculado e planejado. O casal foi seques-
trado, a criança que estava com eles foi abandonada no interior 

10 Organização criminal extinta no início do ano de 2010, quando, a partir de uma de 
suas dissidências, teve origem a organização criminal Bonde do Maluco (BDM).



Antonio Lima; Clóvis Roberto Zimmermann

187

TOMO. N. 40 JAN./JUN. | 2022

de um veículo EcoSport, na avenida paralela em Salvador. Após 
a simulação de um sequestro, atribuído à polícia, foi negociado 
um resgate pela quantia de R$50.000,00, o que foi prontamen-
te pago. No entanto, o casal foi executado e enterrado em covas 
rasas na Avenida Queira Deus, no bairro de Portão, na cidade de 
Lauro de Freitas. Naquela madrugada de 9 de maio 2010, eles 
foram levados a uma área ecológica, local esmo, de difícil acesso, 
no qual, há quase uma década, se aplicavam sanções e se pratica-
vam seviciamentos diversos. Camila foi amarrada numa árvore, 
enquanto o bando buscava Jean, que havia escapado. Ele foi cap-
turado minutos depois, escondido na fundação de uma casa em 
construção, nas proximidades da mata atlântica remanescente. 

No decorrer da sessão de tortura, um microempresário foi obri-
gado a abrir sua loja de material de construção, de onde foram 
levados cavadores, pás e enxadas. Tendo à disposição os instru-
mentos necessários à ocultação dos cadáveres, o grupo levou 
até o final as ordens que emanavam do interior da Penitenciária 
Lemos de Brito. Moradores vizinhos ao local ouviram, como é 
frequente, pedidos de clemência e gritos de dor. De acordo com 
um dos sujeitos dessa pesquisa, e testemunha dos fatos, após a 
consumação de estupros sucessivos e de sucessivos disparos de 
arma de fogo, os operadores do mercado de drogas local calaram 
as vítimas. No dia 23 de maio, os corpos foram encontrados em 
estado de decomposição e toda a trama, objeto de cochicho en-
tre populares, começava a se tornar pública e ter um desfecho.

Antes de terminar o mês de maio daquele ano, o crime já estava 
esclarecido. A par dos detalhes, o Primeiro Comando da Capi-
tal começou a cobrar dos seus parceiros comerciais atitudes em 
relação ao Comando da Paz, que passou a ser o principal inimi-
go dos paulistas na Bahia. No dia 28 de maio de 2010, Renildo 
Santos do Nascimento, o Aladim, homem associado ao Comando 
da Paz, foi encontrado enforcado em suas próprias roupas numa 
penitenciária de segurança máxima em Catanduvas, no estado 
do Paraná. No dia 04 de junho de 2010, sete dias após ser pre-
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so em Aracaju, capital sergipana, José Roberto dos Santos, autor 
intelectual do crime, foi encontrado morto numa das celas da 
Unidade Especial Disciplinar (UED) do Complexo Penitenciário 
da Mata Escura. Algum tempo depois, Daniel Santos Barreto, o 
Café, o principal executor do crime, foi assassinado enquanto es-
perava sua esposa nas imediações de uma igreja neopentecostal, 
no bairro de Vida Nova, em Lauro de Freitas. 

A atual configuração do mercado de drogas no mundo do crime 
local é, entre outros fatores, desdobramento dos fatos acima des-
critos. Quer dizer, a morte dos integrantes da maior organização 
criminal do país por si só quebrou elos de confiança, feriu princí-
pios adstritos ao mundo do crime e economicamente resultou em 
um prejuízo de pelo menos R$150.000,00. A expansão organiza-
cional do Bonde do Maluco tem seus elementos explicativos em 
tais conflitos, já que, em decorrência das cobranças do Primeiro 
Comando da Capital, muitos contatos comerciais foram obrigados 
a migrar do Comando da Paz para a Caveira. Esse crescimento in-
voluntário do Comando Caveira desencadeou disputas internas 
entre lideranças antigas e os novos membros/associados pelo 
comando da organização, situação que, pouco tempo depois, foi 
responsável pelo surgimento do Bonde do Maluco sob a forte in-
fluência de José Francisco Lumes, o Zé de Lessa. 

5. Trânsito de estruturas imateriais

Pelas redes criminais estabelecidas entre estados e cidades 
de todo o território nacional transitam recursos que ultrapas-
sam as estruturas mercadológicas e econômicas. Quer dizer, as 
trocas que são realizadas por malhas de transporte (terrestre, 
aquático, aéreo) abrangem mais do que a mercadoria em si, qual 
seja, armas e drogas. Na realidade, por meio desses diversos 
canais de comunicação, circulam modos de organização hierár-
quico funcionais, regulamentares, estatutários, simbólicos, que 
possuem ascendência demarcatória, representando factualmen-
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te elementos informais de socialização, de coerção e de coação. 
Considerando os devidos contextos de formação e de suas dinâ-
micas de atuação, esses elementos imateriais aproximam diver-
sas organizações criminais brasileiras. 

Embora cada mercado de drogas possua suas próprias dinâmi-
cas, as primeiras organizações criminais brasileiras, descritas 
pela literatura específica (Barbosa, 1998; Zaluar, 2000; Dowd-
ney, 2003; Amorim, 2004; Telles, 2010; Misse, 2011), foram fon-
tes de influência em todo o mundo do crime no Brasil. Na Bahia, 
essa influência foi fundamental no desenvolvimento da atual 
conformação estrutural criminal que prevalece no estado. Um 
dos fatores de maior relevância nesse processo foi a demarcação 
de posição de autoridade intraorganizacional, o que estabeleceu 
relações de hierarquia funcional, modos de imposição de regu-
lação e de sanções sociais e mecanismos de controle e expansão 
territorial, baseados no recurso universal à violência, especial-
mente os tipos definidos por Reuter (2009), ou seja, disciplinar 
e de sucessão. 

A violência disciplinar, meio estratégico regulatório, imposta 
às condutas sociais, para dentro e para fora dos grupos crimi-
nais, portadora de capacidade coercitiva, foi fundamental para 
o desenvolvimento da setorização ou divisão funcional nessas 
organizações e para a formação de um aparato normalizador, 
chamado de “pelo certo” no mundo do crime local. Através da 
hierarquização das funções, produziu coesão intraorganizacio-
nal, reduzindo as possibilidades de dissensões e ampliando a 
autoridade das lideranças estabelecidas. No decorrer do pro-
cesso de remodelação dos mercados de drogas ilegais da região, 
o aparato normalizador estabeleceu regras comportamentais, 
com a definição prévia de sanções punitivas de ações que abran-
gem desde a agressão verbal ao homicídio. 

O regramento como elemento basilar do mundo do crime é iden-
tificado tanto no Brasil (Zaluar, 2000; Telles, 2010; Feltran, 2011; 
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Misse, 2011) quanto no seu homônimo, as redes criminais de di-
mensão internacional (Decker, 1996; Schneider, 2013; Fiorentini, 
1999; Albanese, 2004). Na dimensão nacional, os aparatos nor-
mativos criminais são essenciais na definição e na consolidação 
de posições, de ganhos materiais e de estruturas de poder, que 
abrangem desde associação de novatos até a sucessão de lideran-
ças, que é muitas vezes violenta. Numa palavra, os dados apresen-
tados neste excerto demonstram que os elementos impalpáveis 
do crime, com seus arranjos contextuais, contingentes ou não, cir-
culam pelas mesmas vias de suas estruturas palpáveis. 

Os signos e os símbolos demarcatórios são exemplos importan-
tes desses trânsitos não materiais pelas redes criminais nacio-
nais. Na Grande Salvador e no interior do estado são notórias as 
insígnias que demarcam as áreas de controle das duas maiores 
organizações criminais. O Bonde do Maluco, representado pela 
inscrição “tudo 3” e pela senha “é noiz”, explicita sua vinculação 
ao Primeiro Comando da Capital quando o algarismo arábico 3 
significa uma subscrição das 3 letras iniciais do nome da estru-
tura criminal originária do Sudeste. Por seu turno, o Comando 
da Paz, associado ao Comando Vermelho, evidencia publicamen-
te a sua inscrição, “tudo 2”, vinculada à saudação e grito de guer-
ra hea, que demonstra seus vínculos fortes com os fluminenses. 

Numa palavra, os elementos impalpáveis, os tipos de conforma-
ção e as estratégias de funcionamento, que são estruturantes 
de atividades criminais, transitam e suplementam mercados de 
drogas pelas mesmas malhas e fluxos de suas mercadorias. As-
sim, modos operacionais, de hierarquização, de divisão funcio-
nal, de regulação social estão disseminados por todas as regiões 
do país. Ou seja, organizações criminais, que operam em espaços 
urbanos diversos, baseadas em fundamentos contextuais dife-
rentes, são conectadas por redes criminais muito mais amplas 
do que seu espaço de atuação. Por meio das mais diversas vias 
de ligação e de comunicação, o mundo do crime compartilha in-
fluxos que moldam e remoldam suas dinâmicas por todo o país.
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Considerações finais

Este artigo descreveu a transição ocorrida no mercado de drogas 
ilegais na Bahia, com a passagem do comércio varejista, a partir 
da livre iniciativa de vendedores avulsos e independentes, mar-
cado por diversas formas de concorrência, sem rivalidades, para 
uma dinâmica contextual baseada em mercados de drogas hie-
rarquizados, territorializados e belicosos. Essa configuração do 
crime se desenvolveu no bojo de uma ordem institucional-legal 
excludente, de uma política de exclusão sociorracial, segregacio-
nal e do recrudescimento de uma lógica punitivista do sistema 
de justiça criminal. O amálgama desses fatores propiciou tanto 
o controle do sistema prisional, depósito das consequências do 
racismo estrutural e institucional, quanto o controle de áreas 
de origem desses detentos, habitadas, tais quais as prisões, por 
indivíduos excluídos existencial, social, econômica e politica-
mente. O fenômeno da exclusão, que marca essa conformação, é 
explícito, profícuo, de tal sorte que tanto os mecanismos típicos 
da violência oficial quanto o punitivismo do sistema de justiça 
criminal são direcionados às classes populares.

A estruturação das organizações criminais se baseou em um mo-
vimento impositivo de territorialização. Assim, os grupos que se 
desenvolveram se nominaram de acordo com a origem, a forma-
ção, a região, o nome de uma liderança, e constituíram espaços 
de relações de poder, tanto dentro do sistema prisional quanto 
em todo o perímetro estadual. A fragmentação dessas estrutu-
ras criminais engendrou múltiplas rivalidades, consolidando 
políticas expansionistas territoriais com fins hegemonistas e 
exclusivistas. Embora possuam uma relação comercial com as 
principais organizações criminais do país, as dinâmicas internas 
são um produto do processo de formação das estruturas crimi-
nais locais.

As territorialidades, constituídas pelas regras impostas por esses 
grupos, são relações de poder exercidas no âmbito espacial sobre 
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populações negras e pobres, através do uso de arma de fogo e do 
recurso universal à violência. Esses domínios territoriais, com ra-
ras exceções, são inconsolidáveis, descontínuos e instáveis, em de-
corrência das permanentes competições violentas por expansão. 
O principal fundamento dessa geopolítica expansionista foram os 
processos de partição que ocorreram por meio de antagonismos 
entre lideranças, resultando em golpes e assassinatos, razão pela 
qual os ciclos de retaliação são parte objetiva das disputas arma-
das. Como aspecto da dinâmica interna, essa política de guerra 
por territórios não sofre influxo impositivo dos mercados de dro-
gas externos, que, no macro nível comercial, suplementam as de-
mandas dos organismos criminais baianos. 

Esses territórios de atuação estão conectados na tessitura crimi-
nal mais ampla que abrange redes de cidades do Norte, do Centro-
-Oeste e do Sudeste do país. O Comando Vermelho, a Família do 
Norte e o Primeiro Comando da Capital são as principais fontes 
de suplementação de armas, de munições, de drogas e de insu-
mos das cinco maiores estruturas criminais originárias do estado. 
Apesar de exercerem média influência na geopolítica do comércio 
de drogas na Bahia, as duas maiores organizações criminais do 
país são referências para a atual configuração do crime no estado. 
Por meio de diferentes vias de ligação e de comunicação, estrutu-
ras organizacionais funcionais e estruturas estatutárias e simbóli-
cas foram assimiladas e aglutinadas a outros elementos, palpáveis 
e impalpáveis, de dimensão contextual. 

Assim, esses dados permitem a compreensão do desenvolvi-
mento dos mercados de drogas da Bahia, de sua disposição 
topográfica, de sua dinâmica operacional e funcional e de sua 
posição nas malhas do mundo do crime que impactam sobre as 
sociabilidades da maior parte da população do país. Essa socio-
grafia representa, na mesma medida, uma empreitada no intuito 
de demonstrar as teias que associam a ordem institucional-legal 
e a ordem extralegal, ou seja, a complexidade das relações de 
poder e de sociabilidade no mundo do crime. No caso do Estado, 
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de suas estruturas emanam a violência oficial e o punitivismo, 
direcionados a geografias, a etnias e a origens sociais, ou seja, 
direcionados a minorias qualitativas e quantitativas, às quais 
são submetidas por meio de instâncias de controle social formal.

Em suma, três fatores contribuíram para a consolidação dessa 
nova conformação organizacional. Primeiro, as políticas puniti-
vistas, já praticadas na Bahia naquele período, ampliaram o uni-
verso dos encarcerados e a consequente formação e organização 
de grupos de internos voltados ao apoio mútuo e a práticas cri-
minais dentro e para fora do sistema prisional. Segundo, o desen-
volvimento de rotas e parcerias comerciais expandiu os fluxos 
materiais (entorpecentes, armas de fogo e insumos) e imateriais 
(estatutos, simbologias, etc.) entre organizações criminais em 
solo nacional e internacional. Terceiro, a ausência de cobertura 
legal e institucional em áreas pobres, segregadas, de urbanização 
informal, de exclusão existencial, política, econômica e social, per-
mitiu o espaço urbano necessário para o desenvolvimento desse 
tipo de territorialização de mercado de drogas ilegais.

Referências
 

Albanese, Jay. North American Organized Crime. Global Crime, New York, v. 6, 
n. 1, feb. 2004, p. 8-18.

Amorim, Carlos. CV-PCC: a irmandade do crime. 5.ed. Rio de Janeiro: Record, 2004.

Bagley, Bruce. The evolution of drug trafficking and organized crime in Latin 
America. Sociologia, Problemas e Práticas, Oeiras, V.71, jan.2013, p. 99-123.

Barbosa, A. C. R. Um abraço para todos os amigos: algumas considerações 
sobre o tráfico de drogas no Rio de janeiro. Niterói: Eduff, 1988.

Barbosa, A. C. R. O baile e a prisão: onde se juntam as pontas dos segmentos 
locais que respondem pela dinâmica do tráfico de drogas no Rio de Janeiro. Ca-
dernos de Ciências Humanas – Especiaria. V.9, n.15, jan. /jun. 2006, p.119-135.

Conceição, Thiago Neri da. O comando é noiz: descobrindo o tráfico na peri-
feria de Salvador. 171 f. Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais). Programa 



194

ROTAS ALTERADAS

TOMO. N. 40 JAN./JUN. | 2022

de Pós-Graduação em Ciências Sociais da Faculdade de Filosofia e Ciências Hu-
manas da Universidade Federal da Bahia/UFBA, 2015.

Decker, Scott H. Collective and normative features of gang violence. Justice 
Quarterly, v.13, n.2, june. 1996, p.243-264

Dowdney, Luke. Crianças no tráfico: um estudo de caso de crianças em vio-
lência armada organizada no Rio de Janeiro. 1. ed. Rio de Janeiro: 7letras, 
2003.

Ewig, Gabriel Tenenbaum. El crimen organizado de las drogas ilegales en el 
Uruguay del siglo XXI. Una aproximación normativa y cuantitativa.  Revista de 
la Facultad de Derecho, Montevideo, n. 46, dic.2017, p. 287-326.

Feltran, Gabriel de Santis. Fronteiras de tensões: política e violência nas peri-
ferias de São Paulo. 1.  ed. São Paulo: Unesp, 2011.

Feltran, Gabriel de Santis. Irmãos: uma história do PCC. 1. ed. São Paulo: Com-
panhia das Letras, abr. 2018.

Fiorentini, Gianluca. Organized crime and illegal markets. In: Bouckaert B. e De 
Geest G. (a cura di). Encyclopedia of Law and Economics, 1999, p. 434-459.

Garland, David. A cultura do controle: crime e ordem social na sociedade con-
temporânea. Rio de Janeiro: Revam, 2008.

Gil, Raúl Zepeda. Ensayo Bibliográfico: Siete tesis explicativas sobre el au-
mento de la violencia en México, México, Política y Gobierno, v.25, n.1, ene./
jun.2018, p.185-211.

Lima, Antonio dos Santos. Rastros de fogo e sangue: estudo sobre a (des)
centralização de um mercado varejistas de drogas na Grande Salvador. 142f. 
Dissertação (Mestrado em Ciências Sociais) – Faculdade de Filosofia e Ciências 
Humanas – FFHC, Salvador, 2013.

Lima, Antonio dos Santos. Competição violenta e controle territorial: qua-
drilhas prisionais e conflito armado no mercado de drogas da Grande Salvador. 
Revista Brasileira de Ciências Criminais, Brasil, v. 120, p.409-429, mai. /
jun. 2016.

Lima, Antonio dos Santos. Rastros de fogo e sangue: estudo sobre a (des)
centralização de um mercado varejistas de drogas na grande Salvador. 1. ed. 
Salvador: Edufba, 2017.

Lourenço, Luiz Claudio; Almeida, Odilza Lines de. A cultura do descontrole: no-
tas sobre a dinâmica e a estrutura das gangues prisionais no estado da Bahia. 
In: Lorenço, Luiz Claudio; Geder, Luiz Rocha Gomes (Org.). Prisões e punição 
no Brasil contemporâneo. Salvador: EDUFBA, 2013. p. 45-76.

http://www.scielo.edu.uy/scielo.php?script=sci_serial&pid=2301-0665&lng=es&nrm=iso
http://www.scielo.edu.uy/scielo.php?script=sci_serial&pid=2301-0665&lng=es&nrm=iso


Antonio Lima; Clóvis Roberto Zimmermann

195

TOMO. N. 40 JAN./JUN. | 2022

Manso, Bruno Paes; Dias, Camila Nunes. A guerra: a ascensão do PCC e o mun-
do do crime no Brasil. 1. Ed. São Paulo: Todavia, 2018.

Misse, Michel. Crime e Violência no Brasil Contemporâneo: estudos de sociolo-
gia do crime e da violência urbana. 1. ed. Rio de janeiro: Lumen Juris, 2011.

Ortiz, María Vanessa Romero; López, Jorge Loza; Ramos, Felipe Machorro. Vio-
lencia del crimen organizado relacionada a los sectores económicos en México: 
una propuesta de categorización. Santiago, Polis: Revista Latinoamericana, 
v.12, n.36, dic.2013, p.477-495.

Reuter, Peter. Systemic violence in drug markets. Crime Law Soc. Change, v. 
52, n. 3, 2009, p. 275-284.

Sampó, Carolina. Narcotráfico y trata de personas: una muestra de cómo el 
crimen organizado avanza en Argentina. Revista de Relaciones Internacio-
nales, Estrategia y Seguridad, v. 12, n. 2, july/dec. 2017, p. 207-229.

Schneider, Stephen. Violence, organized crime, and illicit drug markets. Socio-
logia, Problemas e Práticas, n.71, march. 2013, p. 125-143.

Souza, Marcelo Lopes de. A “questão urbana” nas metrópoles brasileiras na 
virada do século XXI. In: O desafio Metropolitano: um estudo sobre a pro-
blemática sócio-espacial nas metrópoles brasileiras. 4. ed. Rio de Janeiro: Ber-
trand Brasil, 2012. p. 39-112.

Souza, Marcelo Lopes de. O território: sobre espaço e poder, autonomia e desen-
volvimento. In: Castro, I. E; Gomes, P. C. da Costa; Correa, R. L. (Org.) Geografia: 
conceitos e temas. Rio de Janeiro: Bertrand Brasil, 1995. cap. 3, p. 77-116.

telles, Vera da Silva. A cidade nas fronteiras do legal e do ilegal. 1. ed. Belo 
Horizonte: Argumentum, 2010.

Zaluar, Alba. A máquina e a revolta: organizações populares e o significado da 
pobreza. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 2000.

Zaluar, Alba. O Condomínio do Diabo. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1994.

Zamora, Carlos Murillo. El crimen transnacional organizado como insurgencia 
no politica: la experiencia Centroamérica. Revista Desafíos, Bogotá, v.28, n.2, 
july/dec. 2016, p.177-211.

Zúñiga, Valeska Troncoso. Narcotráfico y el desafío a la seguridad en la triple 
frontera andina. Revista de Relaciones Internacionales, Estrategia y Segu-
ridad, Bogotá, v.12, n.1, jan. /june. 2017, p.103-130.

Recebido em 07/07/2021
Aprovado em 07/12/2021

http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_serial&pid=1909-3063&lng=en&nrm=iso
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_serial&pid=1909-3063&lng=en&nrm=iso
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_serial&pid=0124-4035&lng=en&nrm=iso
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_serial&pid=1909-3063&lng=en&nrm=iso
http://www.scielo.org.co/scielo.php?script=sci_serial&pid=1909-3063&lng=en&nrm=iso




“Quando a Massa Erra, o Estado 
Avança”: Notas Sobre Transformações 
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Resumo:
Em 2017 e 2019 ocorreram dois ‘massacres’ em prisões de Manaus, 
capital do estado brasileiro do Amazonas. O discurso dominante re-
duz esses acontecimentos a uma ‘guerra’ entre facções criminosas pelo 
controle de rotas internacionais de tráfico de drogas. O artigo parte 
de uma problematização desse discurso (de sua natureza colonial e de 
seus efeitos de verdade) e esboça uma outra análise que atenta para 
as correlações entre transformações carcerárias e criminais. O artigo 
defende a ideia de que uma nova gestão do sofrimento e um novo regi-
me de tortura, experimentados por presos e suas familiares, foram de-
terminantes para a desestabilização e reconfiguração das alianças no 
crime após os massacres. O texto é fruto de uma experiência de conhe-
cimento imersa na luta anticarcerária, incluindo convivência intensa 
com familiares de pessoas presas e sobreviventes, comunicações com 
órgãos de fiscalização e participação em inspeções dentro de unidades 
prisionais.
Palavras-chave: Prisão. Crime. Familiares de pessoas presas. Sofri-
mento. Tortura.
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“When the Mass Makes a Mistake, The State 
Advances”: Notes on Prison And Criminal 

Transformations In Manaus (Amazonas, Brazil)

Abstract: 
In 2017 and 2019 there were two massacres in prisons in Manaus, capital of 
the Brazilian state of Amazonas. The dominant discourse reduces these two 
events to a war between criminal factions disputing international drug traffick-
ing routes control. The article starts from a problematization of this discourse 
(its colonial nature and its effects of truth) and outlines another analysis that 
pays attention to the correlations between prison and criminal transforma-
tions. The article defends the idea that a new management of suffering and a 
new torture regime, experienced by prisoners and their families, were decisive 
for the destabilization and reconfiguration of alliances in crime after the mas-
sacres. The text is the result of an experience of knowledge immersed in the 
fight against prisons, including intense contact with family members of prison-
ers and survivors, communications with inspection institutions and participa-
tion in inspections within prison units.
Keywords: Prison. Crime. Prisioner’s families members. Suffering. Torture.

“Cuando La Masa se Equivoca, el Estado Avanza”: 
Apuntes Sobre Transformaciones Carcelarias Y 

Criminales en Manaus (Amazonas, Brasil)

Resumen: 
En 2017 y 2019 hubo dos ‘masacres’ en las cárceles de Manaus, la capital del 
estado brasileño de Amazonas. El discurso dominante reduce estos eventos a 
una guerra entre facciones criminales por el control de las rutas internaciona-
les del narcotráfico. El artículo parte de una problematización de este discurso 
(su carácter colonial y sus efectos de verdad) y esboza otro análisis que se ocu-
pa de las correlaciones entre transformaciones penitenciarias y criminales. El 
artículo defiende la idea de que una nueva gestión del sufrimiento y un nuevo 
régimen de tortura, vividos por los presos y sus familias, fueron determinantes 
para la desestabilización y reconfiguración de las alianzas en el crimen luego 
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de las masacres. El texto es el resultado de una experiencia de conocimiento 
inmersa en la lucha contra las cárceles, que incluye un contacto intenso con 
familiares de presos y sobrevivientes, comunicaciones con órganos de inspec-
ción y participación en inspecciones dentro de las unidades penitenciarias.
Palabras clave: Prisión. Crimen. Familiares de personas presas. Sufrimiento. 
Tortura.

1. Dois massacres, um efeito colonial1

1º de janeiro de 2017. Mais de 50 presos são mortos por outros 
presos dentro do Complexo Penitenciário Anísio Jobim (Com-
paj), em Manaus, capital do estado do Amazonas. Do ponto de 
vista de pessoas que estavam presentes, as histórias são muitas: 
a explosão do corpo de um ex-policial que estava no seguro2; a 
morte de um homem respeitado que estava no convívio e a tris-
teza de seus afilhados; pessoas acusadas de estupro poupadas; 
presos ‘matando mortos’ para demonstrar dedicação na tarefa 
de exterminar ‘inimigos’; pessoas mortas pela polícia no meio 
do mato e na estrada durante a fuga; o desespero de mulheres 
que haviam acabado de visitar seus parentes e ouviram gritos, 
tiros e, depois, os estrondos da invasão da Polícia Militar; a me-
mória da limpeza do sangue no dia seguinte; o aviso antecipa-
do semanas antes do que estaria por vir; a sensação de que os 
verdadeiros interessados no espetáculo não estavam presos em 
lugar algum.

1 Agradeço a Flávia Melo pelos comentários à primeira versão do texto; Rafael Godoi 
pela leitura cuidadosa da penúltima versão; Karina Biondi pelos breves apontamentos 
de última hora; e, sobretudo, Priscila Serra pelo estímulo à escrita e por compartilhar a 
caminhada que deu vida ao texto.
2 As prisões são espaços subdivididos internamente conforme diversas políticas e pers-
pectivas (Mallart, 2021). Uma dessas divisões, no Brasil, distingue o ‘convívio’ e o ‘segu-
ro’. Nesse segundo espaço, ficam pessoas que, por diversos motivos, são ameaçadas de 
morte por aquelas que estão no primeiro.
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26 de maio de 2019. Novamente, mais de 50 presos são mor-
tos por outros presos, dessa vez em quatro unidades prisionais: 
a maioria do Instituto Penal Antonio Trindade (IPAT), além de 
pessoas que estavam no Compaj, no Centro de Detenção Pro-
visório Masculino I (CDPM I) e na Unidade Prisional do Pura-
quequara (UPP). Novamente, os testemunhos são duros: avisos 
de presos e familiares desconsiderados pela administração; 
familiares chorando na BR-174, na entrada do ramal onde fica 
a maioria das unidades, sob a mira de policiais armados, cães 
e cavalos; pessoas que foram obrigadas a matarem colegas de 
cela com quem compartilhavam o sofrimento; um homem morto 
na frente da mãe em meio à visita; presos se sujando de sangue 
para fingir ferimentos e não serem espancados por policiais; a 
‘mentira’ da administração sobre mortes no dia 27: todas teriam 
ocorrido no dia 26 e o dia seguinte reservado ao castigo dos que 
sobreviveram.

 Essa são histórias que desdobraram e continuam a manter vi-
vos os acontecimentos; testemunhos que se assemelham muito 
a outros tantos compartilhadas entre pessoas presas, aquelas 
que sobreviveram à prisão e suas familiares3. No entanto, não 
foram dessa natureza os discursos veiculados, a partir do mes-
mo acontecimento, nas reportagens dos grandes meios de co-
municação brasileiros (Mena, 2017; Carvalho, 2019; entre tan-
tas outras) e em publicações de especialistas (Manso e Dias, 
2018; Lima, 2017, entre outras). Nesse caso, o desdobramento 
deu-se noutra direção: os massacres seriam parte de uma ou-
tra história, muito mais ampla, da ‘guerra entre facções’, entre 
‘organizações criminosas’, originárias do Sudeste brasileiro. O 
primeiro selaria o fim da aliança de mais de 20 anos entre o Co-
mando Vermelho (CV, então aliado da Família do Norte (FDN), 

3 Trato familiares de pessoas presas no feminino simplesmente porque as pessoas que 
assim se identificam são uma imensa maioria de mulheres. Aprendi isso nos movimen-
tos sociais da luta anticarcerária. Ao longo do texto, nomeio esse grupo apenas como 
‘familiares’.
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grupo dos algozes) e o Primeiro Comando da Capital (PCC, gru-
po das vítimas, que estavam no seguro do Compaj). A razão úl-
tima desse conflito estaria numa disputa entre as duas facções 
sudestinas, em processo de ‘expansão’, pelo ‘controle das rotas’ 
do tráfico internacional de drogas. Esse massacre seria, nesses 
termos, um acontecimento que extrapolaria questões locais. Já 
em maio de 2019, seria a vez de uma disputa interna à própria 
FDN, entre ‘lideranças’ fundadoras da facção, confirmando a 
natureza cruel dessa organização.

Não se trata aqui de dizer que esse discurso vitorioso não te-
nha fundamentos. Temos pesquisas que o retomaram, diversi-
ficaram e complexificaram, com publicações valiosas para os 
estudos sobre crime no Brasil (Feltran, 2018; Siqueira e Paiva, 
2019). Também não se pode dizer que as facções e suas guerras 
– entre si e com as polícias – não estejam nas narrativas agen-
ciadas entre as pessoas que fazem o crime. Mas, ao menos no 
Amazonas, o primeiro e o segundo massacres – como hoje são 
lembrados por presos, sobreviventes4 e familiares – definem 
marcos históricos que extrapolam essas ‘guerras’ e estão longe 
de perder sua relevância. O tempo do encarceramento é lento e 
longo. Anos depois, continuam a ganhar liberdade pessoas que 
estavam do lado de dentro; ainda visitam seus parentes pessoas 
que estavam do lado de fora. Trata-se, ainda, de marcos dian-
te dos quais movimentos sociais da luta anticarcerária receiam 
expressar um luto público sob pena de estarem homenageando 
mortos que, para algumas pessoas vivas, importantes e arma-
das, eram inimigos e mereceram esse fim. Ao mesmo tempo, a 
convivência com familiares e sobreviventes ajudou a confirmar 
que uma problematização elaborada no calor do momento não 
estava no caminho errado: do ponto de vista de quem vive no 
Amazonas, a novidade, bem como o maior perigo em questão, 

4 ‘Sobreviventes’ é a maneira como aprendi, na luta anticarcerária, a chamar as pessoas que 
passaram pelas (e, portanto, sobreviveram às) prisões. O termo extrapola a noção jurídica e 
administrativa de ‘egressos’ ou ‘egressas’.
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não era a expansão do PCC e do CV, nem a ascensão de Família 
do Norte – que, aliás, em 2017 talvez já completasse uma década 
e demonstrasse sinais de declínio. A novidade era a atualização 
de uma velha, poderosa e colonial “grande narrativa do Norte” 
(Candotti, Melo e Siqueira, 2017).

De maneira muito resumida, pode-se dizer que acontecimen-
tos situados em cidades e estados do Norte do Brasil são mui-
tas vezes narrados como eventos ‘amazônicos’. E sobre a ‘Ama-
zônia’ há uma produção discursiva e imagética difusa bastante 
monótona: é uma região definida pela sua natureza florestal, 
pela pouca presença de um povoamento ‘civilizado’ e por uma 
diversidade dispersa de povoamento ‘indígena’. Os processos 
definidos como civilizatórios, sejam eles considerados bons, 
sejam maus, são vistos como estrangeiros: ocupam, pene-
tram, desbravam, racionalizam, docilizam, catequizam (etc.) 
uma terra ainda um tanto virgem e ao mesmo tempo sedutora, 
traiçoeira e infernal. Há aí todo um enquadramento de gêne-
ro – erotizado e racializado – do velho encontro colonial. Em 
poucas palavras, a região Norte do Brasil é, ainda hoje, pensa-
da como uma colônia, sendo também governada enquanto tal 
(Candotti, 2022).

A esse discurso soma-se outro. Faz 30 anos que William da Silva 
Lima alertou para a centralidade de uma invenção micropolítica 
brasileira no momento historicamente definido como transição 
democrática: a acusação, por uma “repressão” órfã de seus ve-
lhos alvos, de presos abandonados no “fim de linha” do sistema 
carcerário como “inimigos públicos número um” (Lima, 1991). 
Trata-se da nomeação da Falange Vermelha, logo convertida em 
Comando Vermelho, com apoio intenso dos meios de comunica-
ção de massa. Invenção que se sustenta numa “paranoia branca” 
e racista capaz de inverter o que parece óbvio e definir como 
perigosas pessoas cujas vidas estavam em perigo, expostas à 
morte (Butler, 2020). Desde então, um dispositivo discursivo e 
necropolítico de ‘crime organizado’ cresceu, complexificou-se e 
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encontrou em uma nova geração de coletivos prisionais e crimi-
nais seus pontos de apoio para gerir os ilegalismos populares 
(Hirata, 2018) e promover uma expansão carcerária inimagi-
nável durante a ditadura militar. Sobre uma multiplicidade de 
acontecimentos que fazem o crime e que vivem a massa de pes-
soas presas no Brasil, projetou-se a imagem de ‘organizações’ 
hierarquizadas e espelhadas no Estado, desejosas de ocupar o 
seu lugar, meio empresariais, meio guerreiras (Biondi, 2017; 
Feltran, 2018).

Quando, então, um ‘massacre’ ocorre dentro de cadeias de uma 
cidade com mais de 2 milhões de habitantes, não é uma surpresa 
que a mesma lógica seja acionada: organizações estrangeiras, as 
facções, chegaram à região levando uma certa racionalidade em-
presarial e militar ausente no universo criminal local com o obje-
tivo de ocupar a região e controlar espaços supostamente vazios 
ou geridos por grupos mais selvagens. Esse diagnóstico é então 
acompanhado pela defesa de uma maior presença estatal armada 
na ‘região’ – e não necessariamente em Manaus. O foco é a ‘rota’ 
que as facções sudestinas disputam, a começar pelas fronteiras 
internacionais, definidas como ‘abertas’ e ‘descontroladas’.

Não se trata de negar a violência armada dos coletivos crimi-
nais – que por sinal acusam-se mutuamente de ‘oprimir tra-
balhadores’ e pessoas presas –, nem da relevância econômica 
de seus negócios. O que importa, aqui, é o efeito de verdade 
produzido por um certo discurso e as maneiras como ele pode 
servir de ponto de apoio para velhas e novas formas de poder. 
Quanto a isso, os ‘massacres’ parecem ter servido de justifica-
tiva para um fortalecimento das polícias e da presença militar 
no estado do Amazonas. Nas ruas (e rios), nota-se o aumen-
to da quantidade de drogas apreendidas; uma menos visível 
e comprovável (mas em todo caso muito falada) redução de 
drogas acessível no varejo; e uma intensificação do confron-
to entre facções e polícias, que já levou a (pelo menos) três 
chacinas escandalosas promovidas por policiais, inclusive em 
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serviço5, e que, em junho de 2021, culminou em ‘ataques’ do CV 
(com queima de ônibus e carros, bombas em bancos e monu-
mentos e granadas em delegacias) acompanhados da acusação 
de formação de uma ‘milícia’ comandada pelo então secretário 
de Segurança Pública, que estaria roubando drogas e ouro de 
traficantes6.

O foco empírico deste artigo, contudo, centra em outro aspecto 
da ampliação do poder policial e militar como efeito do discur-
so dominante sobre os dois massacres. Algo menos evidente e 
espetacular, mas, ainda assim, uma verdadeira revolução num 
dos eixos de relação de poder mais importantes quando o as-
sunto é o crime e suas políticas e mercados: duas semanas após 
o primeiro massacre, a Polícia Militar assumiu a administração 
penitenciária do Amazonas e, ao longo dos anos, modificou a 
gestão cotidiana das cadeias amazonenses. Minha proposta é 
apresentar uma primeira aproximação analítica a respeito das 
correlações entre transformações carcerárias e criminais duran-
te esse período recente, chamando atenção para a maneira como 
uma nova gestão do sofrimento e um novo regime de tortura, 
experimentados por presos e familiares, foram determinantes 
para a desestabilização e reconfiguração das alianças no crime. 
Trata-se de uma correlação semelhante às “incitações” mútuas 
analisadas por Biondi (2017) e muito distinta daquela que reduz 
a relação entre encarceramento e coletivos criminais ao aprovei-
tamento das prisões para o ‘recrutamento’ de novos membros. 
Mais especificamente, limito-me a mudanças nas cinco unidades 
masculinas da capital, que concentram cerca de 70% da conta-

5 Refiro-me ao ‘fim de semana sangrento’ de julho de 2015 (mais de 30 assassinatos); à 
‘chacina do Crespo’, em outubro de 2020 (17 pessoas assassinadas); e à chacina de Taba-
tinga, em junho de 2021 (pelo menos sete assassinatos). No meio disso, ainda houve um 
conjunto de assassinatos (ao menos cinco pessoas) em agosto de 2020 no Rio Abacaxis, 
em operação policial justificada pela suposta atuação de traficantes.
6 Perspectiva nem um pouco escandalosa do ponto de vista dos estudos sobre mercados 
ilegais no Brasil (Misse, 2002; Hirata, 2018; Rodrigues, 2019) e, mesmo, no Amazonas 
(Hirata, 2019; Paiva, 2019).
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gem de pessoas em regimes provisório e fechado nos últimos 
anos no Amazonas7. Prisões que, como puder ver, são povoadas 
por pessoas negras, indígenas e descendentes de indígenas8.

A análise que segue é, ainda, um conjunto de notas elaboradas 
a partir de uma experiência de conhecimento muito nova para 
mim, radicalmente aliançada a pessoas cujas vidas e lutas re-
sistem ao sistema carcerário. Após anos de pesquisas dispersas 
e acompanhamento de estudos de orientandas e orientandos 
sobre temas aproximados, em 2019 iniciei uma imersão que, 
rapidamente, transbordou o mundo acadêmico. Impulsionado 
pela intensificação dos microfascismos e pelo recente segundo 
massacre, realizei junto com estudantes do meu grupo de pes-
quisa (ILHARGAS) um evento na Universidade Federal do Ama-
zonas intitulado “Sofrimento e morte nas prisões”. O evento teria 
sido outro se poucos meses antes algumas familiares de pessoas 
presas não tivessem fundado, a partir do sofrimento vivido pelo 
mesmo massacre, o Coletivo de Familiares e Amigos de Presos 
e Presas do Amazonas (Coletivo FAPAM). Curiosamente, foi um 
aliado de ideias, especialista no tema e militante sudestino, Fábio 
Mallart, que sugeriu convidar Priscila Serra, articuladora dessa 
nova organização. Ele havia visto uma fala dela em São Paulo, 
durante o I Seminário Amparar9. No nosso evento, entre um de-

7 O Amazonas possui hoje 18 unidades prisionais, sendo 10 no interior e oito na capital. 
Dentre essas, além das cinco unidades que acompanhei mais de perto, há um Centro de 
Recebimento e Triagem, uma Enfermaria Psiquiátrica, e o Centro de Detenção Femini-
no (CDF, antigo Centro de Detenção Provisória Feminino). Até meados de 2021 havia 
também a Penitenciária Feminina de Manaus (PFM), fechada em razão da baixa taxa de 
ocupação. Cheguei a entrar na PFM em fevereiro de 2020 para aplicação de questioná-
rios. Mas ao longo dos últimos anos, a convivência com familiares e sobreviventes de 
unidades femininas não foram suficientes para formular alguma ideia relacionada com o 
tema aqui proposto. A unidade de regime semiaberto foi fechada em 2018 ampliando o 
uso da tornozeleira eletrônica.
8 Nas minhas quatro entradas dentro de unidades prisionais de Manaus, nunca encon-
trei, entre presos e presas, uma pessoa branca como eu. Ainda está por ser feita uma 
discussão cuidadosa sobre racismo no Norte do Brasil, a meu ver relativamente distinto 
do restante do país.
9 Amparar é a Associação de Amigos e Familiares de Presos de São Paulo.
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fensor público, um pesquisador, um representante da Pastoral 
Carcerária de Manaus e a mãe de um jovem desaparecido pela 
polícia, Priscila centralizou as atenções com uma fala carregada 
de uma potência política pouco usual. Entre minhas anotações 
– incluindo descrições e análises de cenas de castigos físicos, hu-
milhações impostas a familiares, entre outros sofrimentos – lá 
estava: “e quando tem massacre, colocam a culpa na facção”.

Desde então, passei a caminhar ao lado dessa ativista, junto a 
outras familiares do Amazonas e de outros estados do Brasil, 
compartilhando não somente ideias e projetos, mas também os 
afetos provocados pelo sistema: medos, desesperos e ansieda-
des, angústias e esperanças, alegrias e ódio. Foi nesse percurso 
que participei de uma pesquisa coordenada por pesquisadoras 
da UFMG e construída junto com familiares e sobreviventes do 
cárcere, a respeito dos impactos psicossociais do encarceramen-
to10. Esse projeto me proporcionou uma primeira entrada em 
unidades prisionais de Manaus. Mas, sobretudo, foi nessa cami-
nhada que ajudei a construir a Frente Estadual pelo Desencar-
ceramento do Amazonas (doravante Desencarcera Amazonas), 
movimento do qual me tornei também articulador e que repre-
sentei em mais de 20 reuniões com instituições da justiça estatal 
e em duas inspeções em presídios de Manaus. Foi também com 
Priscila que assinei mais de 50 ofícios com denúncias e pedidos 
de informação e de providências – sem dúvida, o maior traba-
lho de coautoria que já realizei. Textos muitas vezes densos e 
extensos, embasados em levantamentos cuidadosos de relatos 
e documentos. Também foram diversos os encontros presen-
ciais e trocas online com outras familiares do Coletivo FAPAM 
e com o pequeno, mas potente grupo de mulheres negras que 
toca o Desencarcera Amazonas. Ampliando o raio de relações e 
mobilidades, passei a atuar na construção da Agenda Nacional 

10 Projeto “Impactos Psicossociais do encarceramento no cotidiano das famílias e em 
sua relação com preso/as e egresso/as” coordenado por Vanessa Andrade de Barros e 
Carolyne Reis Barros e financiado pelo Departamento Penitenciário Nacional (DEPEN).
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pelo Desencarceramento, movimento social que nos últimos 
anos revirou sua composição e política a partir do protagonis-
mo de familiares e sobreviventes11. Foi enfim, em função dessa 
aliança que criei, em 2021, o projeto InfoCadeia-AM12. Tudo isso 
num período de tempo profundamente marcado pelos dramas 
e urgências da pandemia da Covid-19, cujos efeitos imediatos 
e duradouros nos sistemas carcerários de todo o mundo ainda 
estamos digerindo.

As notas que seguem foram escritas nesse contexto, que não foi 
previamente nem posteriormente delimitado como um campo 
de pesquisa. Contexto produzido ativamente junto a outras 
pessoas e que atravessa e conecta ‘subterrâneos’, ‘superfícies’ 
e ‘cumes’ do dispositivo carcerário, envolvendo e sobrepon-
do práticas de conhecimento variadas (Godoi et al., 2020)13. 
Contexto produzido, ainda, com meu corpo branco, mascu-
lino e não feito pelo trabalho braçal posicionado ao lado de 
uma maioria de mulheres negras e descendentes de indígenas 
numa fronteira entre saberes, cujas diferenças foram historica-
mente agenciadas em meio a desigualdades brutais de gênero, 
raça, classe e origem. Uma fronteira cuja natureza colonial se 
intensifica em nossa região ‘amazônica’ (Candotti, 2022), mas 
que, felizmente, é cada vez mais problematizada, tensionada e 
desconstruída nas universidades brasileiras e nos movimentos 
sociais. Este artigo soma-se, assim, a um processo amplo, múl-
tiplo e potente de questionamentos radicais sobre a produção 

11 Sobre a história recente da luta anticarcerária no Brasil, ver Telles et al. (2020).
12 InfoCadeia-AM: Informações sobre Encarceramento no Amazonas” é um projeto de 
extensão universitária que visa monitorar violações de direitos no sistema carcerário em 
aliança com movimentos sociais.
13 Nesse artigo, sobre a produção de conhecimentos (não somente acadêmicos) atra-
vés do engajamento na Pastoral Carcerária, os autores distinguem essas três camadas: 
‘subterrâneos’, onde estão espaços prisionais como seguros e castigos, que demandam 
a produção de testemunhos; ‘superfícies’, que possibilitam cartografias; e o ‘cume’, cor-
respondendo às instâncias jurídicas e administrativas, “desdobrando-se em cascatas”, 
diante das quais “resta apelar à razão, à racionalidade, à razoabilidade” (Godoi et al., 
2020, p. 155).
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coletiva de conhecimentos, implicando um devir meu, de mi-
nha própria branquitude e masculinidade, interpeladas ora na 
direção da desconstrução, ora na da pura instrumentalização14.

Nada, portanto, que eu consiga traduzir como ‘observação par-
ticipante’. Mas, também, nada facilmente traduzível por outros 
sentidos contemporâneos de ‘etnografia’ que insistem em de-
marcar positivamente uma diferença de conhecimentos da qual 
proponho um esforço, difícil, mas necessário, de contestação e 
diluição. Mesmo que em outras publicações essa diferença es-
teja reposta (Candotti, Pinheiro e Alves, 2019), sigo aqui uma 
reflexão recente na qual, situado numa fronteira colonial, pro-
ponho um processo errante e reflexivo de elaboração de um 
conhecimento comum, divergente e fronteiriço, tensionado por 
confrontos e convergências entre perspectivas e mundos (Can-
dotti, 2022). Nos termos de Flávia Melo (2020) um conhecimen-
to ‘impuro’, forjado “na fronteira, no entrelugar” (p. 56).

Isso se expressa na escrita, entre a primeira pessoa do singular 
e a terceira pessoa do plural, entre uma inevitável expressão 
de conceitos e afetos incorporados na luta, entre o testemunho 
e a micropolítica, voltada à construção coletiva de teorias ca-
pazes de ultrapassar o seu próprio contexto militante de cria-
ção. Nisso, dentro da própria universidade, estou muito longe 
de estar sozinho e sigo os caminhos já traçados por aliadas e 
aliados cuja produção escrita vem há décadas transformando 
o saber acadêmico sobre crime e prisão dedicando-se à “des-
montagem do arcabouço conceitual que justifica a inflição de 
sofrimento como meio de correção de desvios e prevenção de 
violências” (Godoi et al., 2020, p. 156; Padovani, 2018; Mallart, 
2021; Siqueira, 2020; entre outras citadas ao longo do texto). 

14  Em muitas situações, minha condição de homem, branco e ‘professor’ – maneira 
como sou identificado em muitas situações – foi fundamental para uma comunicação 
mais eficaz com representantes do sistema de justiça e da administração penitenciária 
e com jornalistas.
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Também desdobro aqui um longo e intenso diálogo sobre as 
formas de governo que colonizam nossas vidas ‘amazônicas’ e 
as resistências de mulheres em movimento (Olivar, 2017; Melo, 
2020). Em especial, neste artigo, diálogo com as análises de Ra-
fael Godoi (2017, 2019) sobre a produção de sofrimentos e a 
soberania assustadora da administração carcerária.

2. “Quando a massa erra, o Estado avança”

O cotidiano das prisões masculinas de Manaus nos anos que an-
tecederam o primeiro massacre é objeto de histórias diversas. 
Familiares de presos lembram com nostalgia dos dias de visita, 
quando ainda podiam levar mais de 1kg de comida, muitas vezes 
compartilhada entre as pessoas presentes – ainda que sempre 
revirada de maneira humilhante no momento da revista e ainda 
que o atraso na saída configurasse uma medida de suspensão. 
Por vezes, algumas visitas pernoitavam. Na memória de um so-
brevivente, as celas do Compaj não só permaneciam abertas du-
rante a maior parte do dia, como tinham ventilador e, algumas, 
televisores. Naquela época, para ele, “não tinha SEAP”.

A perspectiva do sobrevivente de algum modo converge com a 
de funcionários e funcionárias da época. Entre 2013 e 2015, em 
pesquisa pioneira no Amazonas, Ítalo Siqueira (2016) realizou 
uma série de entrevistas com agentes penitenciários (concursa-
dos) e agentes de disciplina e socialização (terceirizados). Por um 
lado, as falas relatam a emergência de facções (PCC e FDN) como 
fator que modificou a relação de forças no cotidiano prisional, ge-
rando ‘insegurança’. Por outro, dão conta de outra ‘chegada’:

Chegou esse papo de direitos humanos e não pode mais ba-
ter. A gente tem direito a não ter direitos. Pelo menos an-
tes acontecia o respeito. O preso tinha que cortar o cabelo. 
Quando tinha um mais gaiato, era só a gente levar para o 
canto de sempre e dar o corretivo. A empresa só dizia que 
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tínhamos carta branca, quem mandava era nós. Agora não 
pode mais bater, até mesmo, porque são os presos que man-
dam agora. (apud Siqueira, 2016, p. 175).

Anos depois, em 2021, nos últimos minutos de uma inspeção 
em uma unidade masculina, enquanto juízes e funcionários do 
Fórum de Justiça desfrutavam de uma mesa de lanches ofereci-
da pela SEAP, sendo servidos por um preso e uma presa trans 
devidamente uniformizadas e silenciosas, um gestor da Secre-
taria e policial militar veio até mim e Priscila – que nos recu-
samos a comer, uma vez que entendíamos estar numa posição 
de fiscais. Ele queria falar dos ganhos obtidos por familiares 
durante o período da atual administração, iniciada em 2019. An-
tes, “o crime organizado mandava aqui dentro”, a tal ponto que 
“as mulheres tinham preferência e as mães esperavam do lado 
de fora”. Como uma de nossas preocupações era com os novos 
conflitos entre coletivos rivais, após explicar a distribuição das 
facções minoritárias em diferentes pavilhões de diferentes uni-
dades, garantiu-nos que não havia mais risco de um novo mas-
sacre porque já não havia mais celulares nas mãos de presos.

Esse jogo de perspectivas expressa uma transformação que se 
inicia em 1º de janeiro de 2017, com o primeiro massacre. 13 
dias após, em meio a transferências de ‘lideranças’ para presí-
dios federais, um tenente-coronel assume a SEAP no lugar de 
um policial federal considerado ‘humanista’. Não era a primeira 
vez que um militar ocupava o cargo15, mas agora a nova gestão 
iniciava-se com apoio das Forças Armadas e uma sequência de 
operações conjuntas sob a atenção do jornalismo nacional e in-
ternacional. O novo discurso administrativo fala em ‘menos li-

15  O coronel Louismar Bonates foi titular da Secretaria de Justiça e Direitos Humanos 
(Sejus) entre janeiro e dezembro de 2014 e, em seguida, o primeiro-secretário da nova 
SEAP, entre março e setembro de 2015, quando deixou o cargo, acusado de ‘negociar’ 
com ‘lideranças’ de facções. O mesmo coronel volta ao executivo como titular da Secre-
taria de Segurança Pública em 2019, deixando o cargo após os ‘ataques’ do CV e o salve, 
citado na introdução, acusando-o de chefiar uma milícia.
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berdade’: o massacre ocorreu porque os presos ficavam soltos 
dentro das cadeias. O ‘banho de sol’ é reduzido a duas horas.

Contudo, na memória de familiares e sobreviventes, é a partir de 
dezembro de 2018, com a morte de um agente penitenciário no 
Compaj, que a relação de poder se desloca de maneira radical. 
Conforme me contou um sobrevivente, o agente “tratava as mu-
lheres muito mal, revirava a comida, humilhava e ainda olhava 
para as partes íntimas. No dia em que ele morreu a mulher do 
preso que matou desceu chorando”. O ‘geral’ do Compaj ainda 
teria dito para o preso “segurar a onda”. Já eram novos tempos. 
Após a morte, ainda em dezembro, além de um longo castigo co-
letivo na unidade, limitaram o peso da comida levada no dia de 
visita e a quantidade de itens do ‘futuro’, pacote de mantimentos 
de limpeza e higiene entregue por familiares.

Pode não haver uma relação causal direta, mas em janeiro de 
2019, com a mudança de governador do Amazonas, uma nova 
gestão assume a SEAP, agora completamente militarizada e com 
uma nova política administrativa. Um ano depois, em janeiro de 
2020, o Coletivo FAPAM apresentou ofício à Defensoria Pública 
Geral, à Procuradoria-Geral e à Presidência do Tribunal de Justi-
ça com denúncias e reivindicações.

Relatamos que nas revistas Presos e Presas são submetidos 
à tortura física sendo agredidos, feridos gravemente, são 
colocados em celas com o quádruplo de pessoas além da 
capacidade, nossos entes nos relataram as violências psi-
cológicas ao ouvirem os gritos de dor daqueles que sofrem 
violências físicas - sufocamento, socos, ponta-pés, pisotea-
mentos de pessoas deitadas no chão das celas, etc. - uso ex-
cessivo de armamento menos letal e como castigo tem ener-
gia e água desligado, retirada de colchões e ventiladores , 
suspensão do banho de sol e refeições, e o impedimento 
da entrada do familiar no dia da visita, a narrativa se torna 
difícil, pela dificuldade de “criação de provas”, acrescida do 
Medo de retaliações. (Coletivo FAPAM, 2020, n.p.).
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Segundo o testemunho de familiares e sobreviventes, a partir de 
maio de 2019, com o segundo massacre, ao menos nas unidades 
masculinas, instaura-se o que se pode definir como uma nova ges-
tão do sofrimento. Isso inclui um novo regime de revista, que se 
tornará diária, com presos completamente despidos sob a mira de 
armamento menos letal e letal do Grupo de Intervenção Peniten-
ciária (GIP). A água é racionada ao extremo com a justificativa de 
evitar a criação de túneis; a energia é progressivamente cortada, 
primeiro como ‘castigo’ e depois permanentemente, com a retirada 
da fiação também por motivo de ‘segurança’ (carregamento da ba-
teria de celulares), o que resulta na ausência de ventiladores numa 
cidade cujo clima é definido pelo calor. Os presos passam a ser 
uniformizados e têm os cabelos raspados. Agora “sem privilégios 
para as mulheres de lideranças”, a revista de familiares torna-se 
um processo de humilhação sistemática. Entre outros sofrimentos, 
elas passam fome por não comer um dia antes da visita para evitar 
o aparecimento de manchas de gás no bodyscanner, o que impede 
suas entradas. A entrega do ‘futuro’ é suspensa, bem como a entra-
da de comida nos dias de visita. Enfim, um novo regime de ‘castigos 
coletivos’, com suspensão total das duas horas de banho de sol, de 
atendimentos médicos, medicamentos e da entrega de material de 
limpeza; redução radical da alimentação e corte de água por mais 
de um dia; e espancamentos e tiros de bala de borracha (inclusive 
através das grades das celas) promovidos pelo mesmo GIP e por 
outros agentes penitenciários. Isso tudo por, pelo menos, uma se-
mana para pavilhões inteiros e em resposta não somente a ameaças 
de rebelião ou fuga ou a descoberta de celulares: também a denún-
cias feitas a juízes e defensores durante inspeções, pelas menores 
“indisciplinas” individuais ou, ainda, por ações desesperadas como 
‘batidões’ demandando atendimento médico ou simplesmente um 
medicamento urgente para alguém.

Um dos primeiros atos da nova administração da SEAP, antes mes-
mo do segundo massacre, foi a criação do Grupo de Intervenção 
Penitenciária (GIP), assemelhado a outros tantos instituídos nas 
últimas duas décadas no Brasil sob o signo da ‘segurança’. O docu-
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mento com as “normas gerais de ação” (SEAP, 2019) mostra uma 
ambiguidade que se faz presente no cotidiano prisional. Ao mesmo 
tempo em que trata de “procedimento (sic) a serem adotados (…) 
por ocasião de casos de desencadeamento de ações extraordinárias 
decorrentes de quebra da ordem por parte da população carcerá-
ria”, listando como “hipóteses” tentativas de fuga e fuga com ou sem 
reféns e “motins”, o texto define como objetivo do grupo “a aplica-
ção da lei” e justifica o uso de “técnicas de Intervenção Tática (…) 
durante as indisciplinas de internos” (idem, p. 2-3):

Para alcançar o objetivo e com amparo da lei de execução 
penal brasileira, as unidades devem ter procedimentos bem 
organizados e orientados para que a rotina diária trans-
corra dentro da normalidade e de forma segura, evitan-
do assim a indisciplina e a possibilidade do fortaleci-
mento do crime organizado dentro do âmbito prisional.
Com isso, vimos a necessidade e a importância da implanta-
ção de procedimentos organizacionais e de segurança bem 
definidos e organizados, com servidores bem treinados e 
instruídos, tanto na execução dos serviços de rotina, bem 
como na resolução de uma crise como primeiro inter-
ventor. (SEAP, 2019, p. 3-4, grifos meus).

A criação do grupo se justifica ora pela necessidade de enfren-
tamento de “crises” e “quebra de ordem”, ora pela resposta a 
“indisciplinas” de pessoas presas. Mais do que isso, insere-se 
de maneira nebulosa no enunciado de uma política de “norma-
lidade” e “segurança” da “rotina”, elaborada como prevenção à 
mesma “indisciplina” e ao “fortalecimento do crime organizado”. 
Nessa ambiguidade normativa do GIP aparece a síntese da pro-
messa pública principal da gestão iniciada em janeiro de 2019, 
apenas reforçada com o segundo massacre16.

16 Uma questão que ainda precisa ser melhor observada é a importância que teve a pre-
sença da Força-Tarefa de Intervenção Penitenciária (FTIP) do Departamento Penitenciá-
rio Nacional (DEPEN), logo após o segundo massacre e que durou quase três meses. Um 
texto de Lucas Silva e Luísa Cytrynowicz (2019) dá boas pistas para pensar.
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Em resumo, nos termos de um dos gestores da SEAP, ao justificar 
a nova ‘rotina’: “quando a massa erra, o Estado avança”. Nos ter-
mos de um sobrevivente, que estava do lado de dentro durante 
os dois massacres: “o crime é burro”.

3. “Nós tinha tudo e acabamos praticamente com nada”

 Em 10 de fevereiro de 2020, uma segunda-feira, estava progra-
mado o início de um campo da pesquisa nacional financiada pelo 
DEPEN. Uma pesquisadora e um pesquisador de fora do esta-
do haviam chegado um dia antes e seria a primeira vez que eu 
entraria numa unidade prisional. Deveríamos passar a semana 
aplicando questionários com pessoas presas e familiares e fa-
zendo entrevistas com profissionais de alguns setores do siste-
ma e de fora. Mas o fim de semana já não havia sido tranquilo. 
Nas ruas, as notícias eram de muitas mortes e de ‘áreas’ da FDN 
‘tomadas’ pelo CV. Parecia o ápice de um conflito que já durava 
meses e que havia se intensificado em janeiro. Na sexta-feira, a 
administração suspendeu as visitas e familiares passaram o fim 
de semana aterrorizadas com a ideia de um novo massacre. A 
FDN era a facção majoritária em todas as unidades. Na segunda-
-feira à tarde, já ciente desse medo, a equipe de pesquisa foi à 
sede da SEAP para conversar sobre os procedimentos da pes-
quisa. Fomos recebidos pela representante da assistência social 
da Secretaria que, em meio a uma longa fala sobre as atividades 
de seu setor – como o novo aplicativo de agendamento online de 
visitas, que “ajuda a controlar melhor” – informou que naque-
les dias não seria possível aplicar questionários em função de 
“questões de segurança”. O gestor que poderia autorizar estava, 
segundo ela, na BR 174, onde se concentra a maioria das unida-
des, ocupado com a “situação”.

Assim que a reunião terminou, recebi notícias mais detalha-
das do que poderia estar ocorrendo do lado de dentro: quatro 
unidades masculinas tinham ‘fechado’ com o CV. Uma única 



Fabio Magalhães Candotti

215

TOMO. N. 40 JAN./JUN. | 2022

morte havia sido registrada. O medo principal era a situação 
do Compaj, a principal cadeia de Manaus, onde a FDN era a úni-
ca facção. No começo da noite, um áudio chegou no aplicativo 
de conversas do meu celular. Diziam ter sido gravado dentro 
daquela unidade. No dia seguinte, a transcrição estava nos por-
tais de notícia online. O CV agora era majoritário em todas as 
unidades de Manaus.

Os líderes acharam melhor ter a paz. Tanto dentro quanto 
fora do sistema. Nós tinha tudo e acabamos praticamente 
com nada, por conta dos teleguiados. Ninguém tá ganhan-
do nada com a guerra, ao contrário. Ninguém se acovardou, 
simplesmente fechamos a aliança. Não foi nenhum de nós 
que tomou a decisão. Foi deles. O pedido veio das ruas. Nin-
guém dá assistência a nada. Nem energia a gente tem, que é 
um direito nosso. Até segunda ordem, vamos manter o res-
peito e disciplina. Somos todos sujeitos homens. Estamos 
sendo transparentes. (Portal Marcos Santos, 2020).

A fala vai na contramão das expectativas criadas pela perspec-
tiva dominante: não houve ordem do lado de dentro, mas um 
“pedido” do lado de fora; a “guerra” não parecia estar funcionan-
do para nenhum lado e a resolução não foi mais um massacre, 
mas uma “aliança”; enfim, talvez o mais importante, a situação 
dentro das prisões é citada como uma razão suficiente para essa 
“aliança”. Tinham “tudo” e agora estavam “praticamente com 
nada”, sem “assistência” “nem energia”. A fala sintetiza em pou-
quíssimas palavras – entre elas “um direito nosso” – o que fami-
liares e sobreviventes já estavam dizendo do lado de fora.

Quase no mesmo momento em que o áudio circulou, foram ouvi-
das longas rajadas de fogos de artifício por toda a cidade. Naque-
le mesmo dia, o Partido dos Trabalhadores fazia 40 anos, mas 
comemorava-se outra aliança avermelhada, outra política. A noi-
te, porém, não acabou tranquila. Mais um áudio vindo do lado 
de dentro pedia que familiares fossem para a estrada e chamas-
sem ‘os direitos humanos’. A administração estaria ameaçando 
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entrar com o Choque da PM e matar os presos. O medo de um 
novo massacre entre presos apenas se somou ao velho pavor de 
um novo massacre pela PM, acusada de aproveitar os eventos 
de 2017 e 2019 para matar e torturar aqueles que sobrevive-
ram. Novamente, dezenas de mulheres foram para a BR 174 e 
lá passaram a noite diante do portão que controla a entrada do 
ramal onde está a maioria das unidades. Não tivemos notícias de 
mortes. Na quinta-feira, eu entraria no Compaj para entrevistar 
uma maioria de presos de roupas amarelas, após a interferência 
da administração na amostra da pesquisa.

4. “Ficam incentivando a violência e o ódio entre internos”

O medo de um novo massacre, portanto, permanece. Foi assim no 
auge da primeira onda da pandemia da Covid-19 em Manaus, com 
o sistema de saúde e os cemitérios colapsados. Após a suspensão 
das visitas de familiares, a fala de um policial a um sobrevivente, 
então preso nessa unidade, resume o clima: “agora vocês vão ver 
quem é a Polícia Militar do Amazonas”. No início do mês de abril, 
a Pastoral Carcerária Nacional já havia reportado à imprensa uma 
denúncia de centenas de presos doentes por Covid-19 nessa uni-
dade (Anjos et al., 2020). Logo em seguida, a SEAP noticia em seu 
site e em suas redes sociais a interceptação de celulares arremes-
sados e a descoberta de um túnel na mesma cadeia. A cada pu-
blicação online, do lado de fora, familiares tinham como certo o 
‘castigo coletivo’ para todos os presos. Em 2 de maio, enfim, ocor-
re a ação considerada mais desesperada de todas: presos viram a 
cadeia e usam celulares de agentes penitenciários para pedir so-
corro e a presença dos ‘direitos humanos’: “tem irmão morrendo 
aqui dentro”, dizia uma pessoa enquanto filmava celas mofadas 
e a ausência de fiação e ventiladores. O resultado da revolta foi a 
invasão da unidade por mais de cem homens da PM com a justifi-
cativa pública de que presos estavam usando o evento para armar 
uma fuga. As histórias contadas por pessoas que continuam pre-
sas e que saíram confirmam a certeza de familiares e contam que, 
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após semanas de castigos coletivos sucessivos, o primeiro ato da 
revolta foi providenciar água e comida. Também falam num surto 
de gripe e pessoas desmaiando por falta de ar. Enfim, fazem ver 
uma longa sessão de tortura: tiros de bala de borracha em corpos 
rendidos, nus, enfileirados e colados uns aos outros na quadra; 
pessoas obrigadas a sentarem nas cinzas de colchões; corredores 
de espancamento; mais bala de borracha em corpos em posição 
de ‘procedimento’ dentro das celas; e um mês de castigo coletivo 
– entre outros detalhes17.

Em julho de 2020, com volta de 15 presos de penitenciárias fede-
rais, mais rumores correram sobre a possibilidade de um novo 
massacre. Eles pertenceriam à FDN e, talvez, ao PCC, facções 
reduzidas a poucos pavilhões de seguro do sistema carcerário 
de Manaus, sendo um deles em Regime Disciplinar Diferenciado 
(RDD). Em 1º de março de 2021, quando as visitas de familiares 
estavam suspensas por conta da segunda onda da Covid-19, o 
Desencarcera Amazonas recebeu uma carta anônima que nar-
rava uma transferência de presos entre pavilhões no Instituto 
Penal Antonio Trindade (IPAT). Seis dias antes, 25 pessoas que 
estavam no pavilhão C – no convívio compartilhado somente por 
quem ‘corre junto’ ou não tem inimizade com membros do CV 
– teriam sido levadas para o pavilhão RDD, até então ocupado 
exclusivamente por pessoas tidas como ‘lideranças’ de facções 
rivais. Em troca, 24 pessoas desse seguro teriam sido deslocadas 
para o pavilhão C.

Relatos de internos do Pavilhão C:
No sábado dia 27 de fevereiro de 2020, um funcionário da 
seap atirou no pé de um integrante do PCC, enquanto faziam 
um procedimento. O reeducando ficou com o dedo estourado.
Os agentes ficam pedindo para que os internos do Pavilhão 
C, que são CV, matem os presos do PCC e CDN, pois eles são a 

17  A respeito dessa rebelião e da gestão carcerária da pandemia em Manaus, ver Can-
dotti (2020).
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maioria e os inimigos só ocupam 4 celas. Ficam incentivan-
do a violência e o ódio entre internos.
Que estão fazendo batidões, em todas as celas em protesto, 
porque deixaram os inimigos no meio do convívio da massa 
esmagadora.
Que os integrantes do comando vermelho não estão tendo 
banho de sol desde o final de semana, por conta dos Inter-
nos das 2 facções rivais. Só havendo banho de sol para mem-
bros do PCC e CDN.
Que agentes prisionais ameaçam internos do Pavilhão C a 
começarem a matar os integrantes do PCC e CDN, se isso 
não acontecer, eles deixaram os integrantes do comando 
vermelho sem colchão e sem saco de lixo, dizendo que as 
coisas vão piorar caso eles não façam algo contra os inimi-
gos, forçando assim barbárie.
Que desde que levaram os 25 internos que moravam no Pa-
vilhão C para a Rdd e os integrantes de facções rivais que 
moravam na RDD, para morar no C, a água só é liberada vez 
no dia e por mais ou menos 5 minutos.
Que os internos passam quase que o tempo todo acordados, 
temendo por suas vidas, pois a qualquer momento pode 
acontecer uma tragédia, não estamos pedindo nada, somen-
te exigindo que seja cumprido a lei, pois enquanto todos 
eles estiverem ali dentro quem tem que resguardar a vida 
deles é o próprio estado, Cade o Juiz da vara de execuções 
penais responsável pelas umidades prisionais? Cade o mi-
nistério publico para fiscalizar esse absurdo? Cadê a mídia 
para divulgar o que a SEAP esta fazendo com esses internos 
instigando a violência e morte dentro do IPAT.
Só queremos paz para os inernos, para que cada um cumpra 
sua pena e possa voltar ao convívio da sociedade18.

Após encaminharmos a carta à Defensoria Pública, no dia 3 de 
março, eu, Priscila Serra e mais dois representantes da Comis-
são de Direitos Humanos da OAB acompanhamos uma inspe-
ção no IPAT, a convite de um defensor público. Quando enfim 
chegamos ao pavilhão C, a troca de presos havia sido (parcial-

18 A carta está citada na forma exata como chegou até mim, com erros de digitação e sem 
passar por uma revisão em acordo com a norma culta da língua portuguesa.
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mente) desfeita um dia antes, conforme informação da própria 
direção da unidade, que, portanto, confirmou parte da denún-
cia. Ao menos não havia mais presos de facções rivais no con-
vívio – mistura que ainda se mantinha no seguro. Passando de 
cela em cela – cubículos minúsculos de 4 m², com seis ou sete 
pessoas – o que vimos foram presos aterrorizados. Entre pro-
blemas jurídicos e de saúde, humilhações e violências cotidia-
nas e a incompreensão diante da suspensão de visitas por con-
ta da pandemia (“se os agentes saem todo dia e voltam, por que 
a gente não pode receber visita?”), falaram sobre a tensão de 
uma semana de privações e provocações de agentes peniten-
ciários e militares: “comecem que a gente termina o serviço”. 
O tiro, de armamento letal, no pé de um preso, teria ocorrido 
em função de sua recusa em cumprir o ‘procedimento’ ordiná-
rio de revista, que inclui o despimento total com a presença de 
agentes penitenciárias.

5. “O sistema está abandonado”

Uma informação nova que apareceu nesse momento pela pri-
meira vez – ao menos para mim e para algumas familiares – 
foi a existência de uma nova facção: o Cartel do Norte (CDN). 
Inicialmente, a sigla era tão desconhecida que foi interpretada 
como uma forma de depreciar a FDN (“Cú do Norte”). A facção 
ainda não havia aparecido publicamente com salves e disputas 
violentas por ‘áreas’ do CV nas ruas, o que começou a ocorrer 
nos meses seguintes, quando se torna evidente sua aliança com 
o PCC em meio a constantes referências a Zé Roberto, princi-
pal nome da extinta FDN. No início de junho, chegou até o De-
sencarcera Amazonas um relato de presença de presos do CDN 
em uma ala de um pavilhão do Centro de Detenção Provisória 
Masculino II (CDPM II). Novamente, a iminência de um novo 
massacre moveu órgãos de fiscalização a visitarem uma prisão, 
dessa vez sem a presença da sociedade civil e sem a confirma-
ção da denúncia.
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Mas na medida em que as disputas por ‘áreas’ nas ruas se inten-
sificavam e produziam mortes, o medo diante do que poderia 
acontecer do lado de dentro permanecia vivo. No início de outu-
bro, a grande aliança ao redor do CV parece perder ainda mais 
força. Novamente, o Desencarcera Amazonas recebeu denúncia 
de um possível conflito e encaminhou mais ofícios a órgãos de 
fiscalização. Dessa vez, sem inspeção, representantes do sistema 
de justiça se limitaram a repassar as palavras da administração: 
dois presos recém-chegados de um presídio federal, insatisfeitos 
com o que encontraram, haviam tentado criar uma nova facção, 
sem sucesso. Já estaria tudo resolvido. No mesmo dia, porém, 
áudios gravados por uma mulher circularam pelos celulares com 
uma extensa lista de nomes que “rasgaram a camisa” e aderiram 
a uma nova facção, criada naquele momento, a Revolucionários 
do Amazonas (RDA). Essa, ao longo dos últimos meses, também 
viria a se apresentar em aliança com o PCC e com referências à 
FDN. Entre outros detalhes, a fala, em tom informativo e posicio-
nada ao lado do CV, explicava que os dois principais nomes da 
nova facção estariam “fechados com a SEAP”. A acusação fazia 
referência ao fato dos dois terem sido conduzidos por gestores 
da Secretaria por diversos pavilhões de uma unidade para que 
contassem à massa sobre sua ruptura e mostrar um áudio grava-
do pelo ‘geral’ do CV mandando ‘passar’ que reivindicasse ‘área’. 
Na ausência de celulares e com os banhos de sol separados por 
pavilhões (quando não por alas de pavilhões), a própria admi-
nistração – e não simplesmente agentes penitenciários – estaria 
operando a comunicação entre presos.

O salve lançado em seguida pela RDA ilumina, mais uma vez, as 
condições de vida dentro das cadeias como um elemento central:

REVOLUCIONÁRIO DO AMAZONAS BRCLCOPE

**Salve Geral RDA **
Estamos chamando todos leais e guerreiros do estado do 
Amazonas Para lutar contra essa opressão que se chama 
- CV comando vermelho - , que entrou em nosso estado 
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Através de um acordo de paz e tomou todo o nosso esta-
do de assalto , Pois . todos os irmãos que estavam dentro 
do sistema e fora do sistema Que estavam com suas áre-
as perderam suas árias covardemente ficando sem nada 
(…) Muitos irmãos Estão dentro do sistema abandonados 
, O sistema está abandonado , Muitos irmãos que estam 
no sistema perderam suas árias na covardia  porque o 
conselho se apossou de suas árias , Tiraram os irmão por 
estar preso e se apossaram de suas áreas . Os irmão que 
perderam suas áreas estão dentro do sistema passando 
necessidade, tendo que vender suas merendas para con-
seguir dinheiro de passagem para suas visitas (...) Então 
isso acabou a opressão acabou , cansamos de espera a luta 
começou , vamos buscar o que é nosso “ RDA “ ( revolu-
cionários do Amazonas )  nós vamos revolucionar nosso 
estado , vamos tomar nosso estado de volta , vamos buscar 
o que é nosso por direito vamos liberta nosso estado das 
mãos desses opressores ..
Que Deus abençoe a todos nunca foi sorte sempre foi Deus 
justiça e liberdade para todos  BR CO PE CL 19

Se o “acordo de Paz” de fevereiro de 2020 – que fez do CV, por 
um ano, a única facção presente no convívio das cadeias e com 
‘áreas’ na cidade – foi fundado num discurso sobre a situação 
dentro das prisões, uma das duas acusações lançadas pela nova 
facção em seu momento de apresentação pública refere-se jus-
tamente ao “abandono” do sistema carcerário. Nos termos de 
um sobrevivente, sobre o CV: “quando assumiram, prometeram 
muita coisa, como por exemplo união estável pra quem não pode 
pagar, uma loja pra quem não tem família, advogado pra quem tá 
há mais de 5 anos e pra quem tem PAD20. E ainda não tá rolando 
nada”. Além disso, o CV vem sendo acusado de matar familiares 
– o que obrigou a facção a lançar recentemente um salve justi-
ficando a morte da mulher e do pai de um membro, então fo-

19 Esse salve também está citado na forma exata como chegou até mim, com erros de di-
gitação e sem passar por uma revisão em acordo com a norma culta da língua portuguesa.
20 Processo administrativo, também conhecido como sindicância. É instrumento central 
da soberania carcerária. Sobre sua importância no regime de processamento de pessoas 
pelo sistema, ver Godoi (2017).
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ragido, por estarem “compactuando com a safadeza, caindo nas 
conversas erradas e nas falsas promessas”21.

6. “Sempre de portas abertas”

Retomo agora um aspecto que atravessa todos os fragmentos 
acima. Nos termos da carta de março de 2021 citada acima: 
“Cadê o Juiz da vara de execuções penais responsável pelas uni-
dades prisionais? Cadê o ministério público para fiscalizar esse 
absurdo?”

Entre o segundo massacre, em maio de 2019, e abril de 2020, o 
Coletivo FAPAM realizou 15 reuniões com praticamente todos 
os órgãos de fiscalização do sistema carcerário amazonense: 
Defensoria Pública estadual (DPE Geral, Criminal, Atendimen-
to Prisional e Direitos Humanos), Defensoria Pública da União 
(DPU), Ministério Público do Amazonas (MPAM), Grupo Perma-
nente de Monitoramento e Fiscalização do Sistema Carcerário 
do Amazonas (GMF, vinculado ao Tribunal de Justiça) e Comitê 
Estadual de Prevenção e Combate à Tortura (CEPCT). Além dis-
so, esse coletivo de mulheres reuniu-se duas vezes com gesto-
res da própria SEAP e uma vez com o Mecanismo Nacional de 
Prevenção e Combate à Tortura (MNPCT). Entre abril de 2020 

21 O salve da RDA também retoma um outro discurso que foi bastante importante para a 
FDN: o de que o CV e o PCC são facções estrangeiras ao Amazonas, mesmo que lideradas 
por nativos. Se o agenciamento discursivo da grande narrativa do Norte demarca a re-
gião como uma fronteira de expansão para o ‘crime organizado’ do Sudeste, os salves das 
facções que se afirmam como amazonenses ou nortistas há anos demarcam uma frontei-
ra na direção contrária, repetindo e variando uma perspectiva contracolonial bastante 
comum na região diante de agenciamentos vários atribuídos ao “Sul” (Candotti, 2022). 
A inclusão das bandeiras da Colômbia e do Peru, por outro lado, tornou-se prática cor-
rente em salves de todas as facções. A importância da tríplice fronteira para os negócios 
é inegável, mas não parece ser causa suficiente: mais do que países como ‘aliados’, são 
lugares vinculados de maneira íntima ao Amazonas e origens comuns a muitos presos e 
integrantes de facções. Algo que reforça a ideia de um “complexo urbano transfronteiri-
ço” (Olivar, 2017).
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e setembro de 2021, ao lado de Priscila Serra e outras familia-
res do mesmo coletivo, eu mesmo participei de outras 25 reuni-
ões com a presença dos mesmos órgãos públicos e, ainda, com 
a coordenação local do Programa Fazendo Justiça do CNJ (FJ), a 
Corregedoria dos Presídios da Capital (Vara de Execuções Pe-
nais, VEP) e, escalando ao nível federal, com o Departamento 
de Monitoramento e Fiscalização do Sistema Carcerário (DMF, 
do CNJ) e o Comitê Nacional de Prevenção e Combate à Tortura 
(CNPCT). Chegamos a ter voz em audiência pública no Supremo 
Tribunal Federal. Escalando ainda mais, agora ao nível interna-
cional, fizemos uma reunião com a representação brasileira da 
Associação para Prevenção à Tortura (APT) e Priscila foi ouvida 
em audiência da Comissão Interamericana de Direitos Humanos 
(CIDH). Como resultado desse processo, conquistamos a criação 
do “Grupo de Trabalho Amazonas” vinculado à Coordenação 
Geral de Combate à Tortura (CGCT, do Ministério da Mulher, da 
Família e dos Direitos Humanos). Nesse mesmo período, o Co-
letivo FAPAM e o Desencarcera Amazonas enviaram mais de 50 
ofícios à maioria dessas instituições com denúncias e demandas 
por informação22.

O primeiro aspecto que chama atenção nessa agenda é a exis-
tência de um conjunto amplo e diversificado de instituições 
com funções de ‘monitoramento’ e ‘fiscalização’ do sistema 
carcerário no Brasil. Rede composta, na imensa maioria, por 
homens brancos e com salários altíssimos. Pode-se considerar 
que toda essa rede – grosso modo, criada no período demo-
crático – é parte do dispositivo carcerário, ainda que externa 

22 No Amazonas, à lista de instituições acima poderiam ser somados o Conselho Peni-
tenciário (ligado ao Tribunal de Justiça), o Conselho da Comunidade (ligado à VEP) e o 
Mecanismo Estadual de Prevenção e Combate à Tortura (MEPCT), que está em processo 
de criação. Uma boa parte dessas instituições foi criada nos últimos 12 anos, como o 
DMF, o GMF, o FJ e as que compõem o sistema internacional de prevenção e combate à 
tortura, como a APT, CNPCT, CEPCT, MNPCT e MEPCT. A essa rede podem ser acrescen-
tadas outras instituições que não foram criadas ao redor do sistema carcerário, como 
diversas promotorias e os tribunais de contas.
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à administração penitenciária e mantendo com ela relações de 
força. Não se trata de uma proposição nova: há quase 50 anos 
Michel Foucault tratou os programas de reforma das prisões 
como um “elemento de desdobramento utópico” do sistema 
carcerário, simultâneo ao seu funcionamento ordinário (Fou-
cault, 1987, p. 225). Algo que Adalton Marques (2018) anali-
sou na história da expansão carcerária no Brasil a partir de fins 
dos anos 1970.

A respeito da rede atual de instituições, Godoi fala numa “ero-
são das fronteiras prisionais que se desdobra pelo deslocamento 
dos centros de poder para fora e para cima” e que “está histórica 
e empiricamente associada ao problema da ‘entrada’ do direito 
no cárcere, em particular dos direitos humanos” (Godoi, 2019, p. 
143). Estudando os relatórios da Defensoria Pública do estado 
do Rio de Janeiro elaborados a partir de inspeções em diversas 
prisões, o autor demonstra que entre a equipe de fiscalização 
e o corpo de funcionários da prisão “não existe uma relação de 
puro constrangimento, nem de total alinhamento, mas sim for-
mas de embate e colaboração, negociações assimétricas, inves-
tidas e resistências, coerções diretas e concessões veladas – re-
lações de poder, portanto” (idem, p. 148). Contudo, ao fim, é a 
assimetria dessas relações que chama atenção. Em um dos casos 
analisados, em razão de um alto número de óbitos de presos, a 
Corte Interamericana de Direitos Humanos é acionada e realiza, 
ela mesma e junto com um conjunto poderoso de autoridades 
brasileiras estaduais e federais, uma fiscalização dentro de uma 
unidade. Mais de um ano depois, a administração ainda não ha-
via tomado medida alguma.

Mesmo uma das mais raras, vastas e altas arregimentações 
de forças para fazer “entrar” o direito na prisão esbarra na 
inércia e no poder manifesto de uma administração peni-
tenciária impassível, só disposta a pequenas concessões, e 
não necessariamente a uma completa submissão às injun-
ções da lei” (Godoi, 2019, p. 157).



Fabio Magalhães Candotti

225

TOMO. N. 40 JAN./JUN. | 2022

A experiência que vivenciei mostra uma outra variação da capa-
cidade de uma administração penitenciária afirmar sua “sobera-
nia punitiva” (Foucault, 1975, p. 207).

Em março de 2020, o CNJ emitiu a Recomendação nº 62 que, 
entre outras diretrizes, propunha aos GMFs de cada estado a 
criação de comitês “para acompanhamento das medidas de en-
frentamento à Covid-19” nos sistemas carcerário e socioeduca-
tivo com participação de órgãos de fiscalização e de associações 
de familiares (CNJ, 2020). Ainda em março o GMF amazonense 
cria um comitê (doravante Comitê da Covid-19) com a presen-
ça de representantes da VEP, da DPE, do MPAM, da OAB, do FJ 
e da SEAP, além dos órgãos correspondentes ao sistema socio-
educativo. Eu e Priscila Serra também fomos nomeados como 
membros e acompanhamos nove reuniões entre abril e julho. 
Durante todo o período, sem negar a gravidade da situação, a 
administração sustentou com sucesso um discurso de eficiência 
no controle do contágio, terminando o período com 99 casos em 
presídios do interior do estado e somente um caso entre presos 
e presas de Manaus. Esse caso único seria de um preso que teria 
sido infectado dentro de um hospital e que lá permanecera até 
o fim do período de transmissão do vírus. Portanto, durante a 
primeira onda da pandemia numa das cidades mais impactadas 
pela nova doença no Brasil, nenhum caso da Covid-19 foi re-
gistrado nas oito unidades prisionais existentes na época, cuja 
contagem de pessoas presas estava ao redor de 5 mil23.

Enquanto isso, outros registros e números se multiplicavam nas 
redes sociais da Secretaria e a cada “Relatório Semanal de Ações 
de Saúde e Operacional Desencadeadas pela SEAP no Combate 
ao Novo Coronavírus”. Ao longo do primeiro período de suspen-
são de visitas – nos 117 longos dias entre 13 de março e 7 de 
julho – foram publicadas 98 notícias no site da Secretaria, contra 

23 Sobre a “gestão dos dados” da pandemia no sistema carcerário, ver o estudo compa-
rativo entre Distrito Federal e Rio de Janeiro feito por Prando e Godoi (2020).
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64 em 2019 e 40 em 2018 no mesmo período do ano24. Dessas, 
46 tinham relação direta com a pandemia. Registravam “orien-
tações” sobre o novo vírus a presos/as e servidores/as; “busca 
ativa” de pessoas com tuberculose e sintomas da Covid-19; sepa-
ração de pessoas em “grupo de risco” em pavilhões específicos; 
medida de quarentena para novos internos e internas; higieniza-
ção de pavilhões e celas; injeção de vitamina C e vacinação para 
H1N1; recebimento e distribuição de materiais hospitalares, de 
limpeza e higiene, além de EPI; reforma de uma enfermaria; ma-
nutenção do banho de sol (“vital para a saúde humana”); curso 
para costura de máscaras e, depois, pessoas na confecção; parce-
rias para produção de álcool 70%. O último “Relatório Semanal” 
do período registrava 2.918 videochamadas no “parlatório vir-
tual” e 15.965 “ligações de voz e vídeo aos familiares cadastra-
dos” (SEAP, 2020, p. 31).

Relatos de outros lugares do país dão conta de situações seme-
lhantes. O que vale destacar aqui é outro aspecto: a administra-
ção penitenciária local não incluiu entre as medidas de preven-
ção a suspensão de inspeções. Muito pelo contrário, insistiu, nas 
reuniões do Comitê da Covid-19 e em publicações online, que 
estava “sempre de portas abertas para atender aos órgãos de fis-
calização” (SEAP, 2020, n.p.).

Foi assim durante e após a revolta na UPP em 2 de maio, um 
sábado. A Defensoria Pública acompanhou o evento de dentro 
do setor de administração e apresentou ao Comitê da Covid-19 
um relatório em que constavam 16 presos “feridos”, sendo nove 
deles “reféns”. A unidade tinha mais de 1.100 pessoas presas. 
O texto não fazia qualquer referência ao fato da administração 
ter ignorado a demanda dos presos pela presença dos ‘direitos 

24 Dados de pesquisa de iniciação científica realizada por Laura Kohn (2021), sob minha 
orientação. Foram levantadas e sistematizadas somente publicações de notícias no site 
da SEAP. Tratava-se, na época, do mesmo conteúdo postado nas redes sociais da institui-
ção, ainda que com diferenças estéticas importantes.
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humanos’ e pediu “honrarias” a um major da PM, gestor da Se-
cretaria, que teria sido “o primeiro homem da linha de frente a 
salvaguardar os direitos humanos”. No domingo, ao sabermos de 
uma possível inspeção da DPE junto com um juiz da VEP, envia-
mos ofícios solicitando informações. Na segunda-feira, enquan-
to a fiscalização ocorria, era publicado um relatório do MNPCT 
sobre as prisões de Manaus, feito com base numa inspeção reali-
zada sete meses antes, que apontava a “saúde” como o principal 
problema, além de afirmar que as unidades visitadas estariam 
“orientadas sob uma mesma perspectiva de humilhação, viola-
ção de direitos e violência, travestido de ‘disciplinamento e se-
gurança’” (MNPCT, 2020, p. 30). Esse relatório foi completamen-
te ignorado pelos representantes do sistema de justiça. Quando, 
na quinta-feira, a DPE enfim respondeu nosso ofício, estávamos 
há dias acompanhando relatos de familiares sobre presos enca-
minhados a hospitais. A expectativa mínima era que no segundo 
relatório constasse um número superior de feridos. A lista apre-
sentada, contudo, foi a mesma. Além disso, o texto reproduzia 
exatamente os mesmos argumentos da administração sobre ou-
tros fatos: ventiladores do corredor dos pavilhões teriam sido 
retirados por presos, que também teriam quebrado bebedouros. 
Um mês depois, a SEAP enviou por conta própria à mesma De-
fensoria um ofício com a documentação de atendimento médico 
de 12 pessoas com lesões graves provocadas por policiais milita-
res durante a repressão à rebelião. Segundo o documento, esses 
presos teriam escondido as lesões, sendo descobertos graças à 
investigação da própria administração. Em nenhuma dos docu-
mentos constou o nome de um preso que – como a própria DPE 
verificou meses depois a partir da mobilização de familiares – ha-
via tomado um tiro de bala de borracha na boca, além de ter a 
clavícula fraturada e seguir com problemas de visão, dores em um 
braço e uma perna, e dores de cabeça que já levaram um pavilhão 
inteiro a fazer um ‘batidão’ para pedir uma simples dipirona.

Como já descrito, em março de 2021, durante a segunda onda da 
pandemia em Manaus, pude participar de uma inspeção a convite 
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da Defensoria Pública. A motivação foi a denúncia de deslocamen-
to de presos do PCC e do CDN do pavilhão de seguro-RDD do IPAT 
para um pavilhão de convívio onde estavam presos do CV. Quan-
do entramos na unidade, um grupo de servidores nos recebeu de 
maneira muito cordial e tentou nos conduziu numa espécie de 
visita guiada: uma enfermaria novíssima e aparentemente bem 
equipada, uma oficina de costura com presos de roupa amarela 
trabalhando e uma pequena sala de aula bem decorada. Todos os 
espaços recém-reformados. Nos corredores, presos com as mes-
mas vestimentas amarelas trabalhavam em outras pequenas re-
formas. Para minha surpresa – e através de uma máscara PFF2 e 
um protetor facial – a cadeia tinha um cheiro forte de tinta fresca. 
Enquanto um funcionário falava sobre os programas de trabalho 
e educação, outro tirava fotos nossas. Numa cela próxima à enfer-
maria, cerca de dez presos de roupa laranja e de máscara aguar-
davam para ser atendidos. Quando nos aproximamos, em meio a 
diálogos genéricos sobre a situação jurídica de cada um, sob olhos 
atentos de agentes penitenciários, um deles disse em tom baixo e 
discreto que só estavam ali porque nós estávamos lá. Após isso, 
eu e Priscila insistimos que precisávamos entrar no pavilhão C, 
onde ainda acreditávamos estarem os presos do RDD. O funcioná-
rio responsável por nos conduzir disse que naquele pavilhão não 
seria possível: “questão de segurança”. Poderíamos ir para outro, 
que nós já sabíamos ser o que, dentro do sistema, é conhecido 
como ‘pavilhão dos trabalhadores’.

Essa foi uma inovação espacial da administração atual. Em cada 
uma das unidades prisionais masculinas de Manaus foi insti-
tuído um pavilhão para presos que participam de ‘programas 
de ressocialização’ e que, portanto, passam bem mais do que 2 
horas fora das celas. Nunca visitei esses espaços em função da 
urgência em visitar os chamados ‘pavilhões do sofrimento’. Mas 
Priscila Serra sim. Em agosto de 2021, ela acompanhou outra 
inspeção, dessa vez junto com um desembargador e um juiz do 
GMF, um defensor público, uma promotora, uma consultora do 
CNJ e mais um grupo de funcionários do Fórum de Justiça. Mais 
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uma vez, o que seria uma inspeção foi convertida em uma visita 
guiada, dessa vez com vários membros do alto escalão da SEAP. 
Oficinas de trabalho, salas de aula, sala para atendimento da de-
fensoria, parlatórios, enfermaria: tudo reformado. No ‘pavilhão 
dos trabalhadores’, as celas possuíam energia elétrica e venti-
ladores e em algumas havia televisões compradas por familia-
res. Além disso, os próprios gestores contaram que nesse espa-
ço os presos continuam a receber o ‘futuro’ e que suas famílias 
podem levar comida durante as visitas, quando permanecem o 
dia inteiro. E, desde o retorno das visitas após a primeira onda 
da pandemia, enquanto as famílias dos ‘pavilhões do sofrimen-
to’ passaram a ir ao longo dos dias úteis, as dos ‘pavilhões dos 
trabalhadores’ continuam a ir nos fins de semana – tudo sob jus-
tificativa de controle sanitário. Ou seja, ali vive-se com algumas 
condições semelhantes àquelas que a maioria dos presos tinha 
antes do primeiro massacre – com o acréscimo de uma nova dis-
ciplina corporal que não se limita aos uniformes. Inclusive, nun-
ca recebemos denúncias de violências por parte do GIP nesses 
espaços. Em outra inspeção, quando eu também estava presen-
te, uma servidora nos contou que os presos que participavam 
de ‘programas de ressocialização’ eram selecionados por uma 
‘equipe multidisciplinar’. Ainda que não saiba os detalhes dessa 
seleção, o que outras falas de gestores deixam evidente é que 
ali os presos não são definidos por seu pertencimento a facções.

Se, como dito anteriormente, o objetivo de evitar a “indiscipli-
na” e “a possibilidade do fortalecimento do crime organizado” 
(SEAP, 2019) pode ser tomado como a principal promessa da 
atual gestão, esse é acompanhado de um outro discurso, de ‘res-
socialização’, preenchido por números e mais números crescen-
tes de presos ‘incluídos’ em ‘programas’. Esse regime de enun-
ciados – associado a palavras de ordem centrais para uma arte 
de governo contemporânea no Brasil (‘paz’ e ‘oportunidade’)25 

25 Sobre esse par de enunciados ver Candotti (2011, 2012) e o poderoso ensaio de Aran-
tes (2014).
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– é acompanhado de um certo regime do sensível, que inclui um 
modo de distribuir e organizar os espaços e a circulação de pre-
sos e familiares. Essa maquinaria discursiva e material é útil de 
duas maneiras ao fortalecimento da soberania carcerária. Por 
um lado, na relação da administração com presos e familiares, 
define uma maneira específica de operar a gestão dos corpos 
que, resumidamente, diferencia quem merece uma política de 
exceção radical e quem merece um pouco dos direitos assegu-
rados pela lei. Por outro lado, na relação com os órgãos de fis-
calização, essa maquinaria apresenta o que se espera de uma 
boa administração diante de um sistema que um dia foi ‘domi-
nado pelo crime organizado’: a consolidação do monopólio da 
violência pelo ‘Estado’ e um processo de ampliação progressi-
va de espaços e ‘oportunidades’ que cumprem a lei. Com isso, 
oferece-se alimento para dois discursos (e afetos) que escutei 
não somente de representantes desses órgãos, como de pessoas 
ligadas a organizações da sociedade civil, no geral, apavoradas 
com a simples ideia de pisar dentro das cadeias de Manaus: elo-
gios carregados de preocupações humanitárias e, novamente, a 
velha “paranoia branca” com o “perigo” que a maioria dos presos 
representam (Butler, 2020).

Portanto, o que se percebe não é exatamente uma inércia da ad-
ministração penitenciária diante das injunções da lei (e de ou-
tras normas) encontrada por Godoi no Rio de Janeiro. A gestão 
militarizada do Amazonas, ou ao menos da capital, atua ativa-
mente no fortalecimento de sua própria soberania carcerária, 
elaborando antecipadamente sua prestação de contas, fornecen-
do discursos, números, imagens e reformas prediais suficientes 
para que os órgãos de fiscalização possam, por sua vez, preen-
cher seus relatórios e conversar em suas reuniões.

Na mesma inspeção de agosto de 2021, Priscila foi a única que 
insistiu em visitar os ‘pavilhões do sofrimento’, onde a água da 
chuva escorre pelo teto, inundando o piso e as celas. Quando 
conseguiu, alguns presos citaram o nome de um jovem que teria 
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sido espancado e levado para o ‘calabouço’, e indicaram o local 
desse espaço. Após nova insistência e um bom tempo de espera, 
acessou uma cela isolada que estava vazia e com cheiro muito 
forte de tinta fresca. Quando colocou a mão na parede, sujou as 
mãos: a tinta sequer havia secado. Após mais uma longa insistên-
cia, conseguiu ver o preso que havia sido citado e fazer com que 
um defensor visse seus ferimentos e colhesse seu depoimento. 
Tudo foi feito na frente de um policial militar, gestor da SEAP.

7. Gestão do sofrimento e regime de tortura

Prisão: dispositivo de governo de populações calcado em 
perversidades múltiplas. Perverso. Não encontro outro ter-
mo para qualificar um sistema punitivo que responsabiliza 
e incita à mobilização pela imposição da urgência, que capi-
taliza essa mobilização para a perpetuação e expansão do 
próprio sistema – e, nas bases desse movimento, capitaliza 
os afetos que unem as pessoas a partir mesmo da inflicção 
de um sofrimento sem medida. Não é outra coisa senão per-
verso um sistema punitivo que faz do mínimo da existên-
cia, do imperativo e inegociável da vida, algo que depende 
do engajamento contínuo de atores vários, que faz de tudo 
para bloquear e dificultar tal engajamento e que converte os 
efeitos dele numa espécie de concessão benevolente (Godoi, 
2017, p. 239).

Na contramão da história recente dos estudos sobre prisões, em 
publicação anterior, Godoi decidiu analisar o que parece óbvio – 
“aspectos da arbitrariedade, da violência e das mazelas estrutu-
rais” (p. 17). Mais especificamente, descreveu e teorizou a “pro-
dução de sofrimento” através de dois aspectos do dispositivo 
carcerário no estado de São Paulo em tempos de encarceramen-
to em massa, quando as prisões se convertem em um dispositi-
vo de gestão de população. Primeiro, a angústia produzida pelo 
“regime de processamento de pessoas” que, na fronteira entre o 
sistema de justiça e a administração carcerária, opera através de 
uma articulação perversa entre a ilegibilidade dos documentos 
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jurídicos, a opacidade da justiça e a indeterminação da pena26. 
Em segundo lugar, a “produção da penúria material” (p. 190), ou 
seja, a ausência de mantimentos de todos os tipos (de materiais 
de limpeza e higiene a medicamentos) como “forma de inves-
timento estatal” (ibidem) num “sistema de abastecimento” da 
rede carcerária espalhada pelo interior do estado que depende 
do engajamento e do dinheiro de familiares. Juntos, esse regime 
e esse sistema incitam a mobilização sincronizada do lado de 
dentro e do lado de fora, de pessoas presas e de suas familiares, 
e faz da vida apenada uma espera que nada tem de passiva.

Ao fim do livro, o autor lança uma provocação interessante aos 
estudos sobre crime e especificamente ao debate sobre a emer-
gência e expansão do PCC: a assistência jurídica e material pra-
ticada por facções, tantas vezes definida de maneira criminali-
zadora como forma de aliciamento de novos membros, pode ser 
pensada como “reações coletivizadas” às exigências impostas 
pelo Estado. A facção “expressa, mas não totaliza” (p. 241) a mo-
bilização de pessoas presas com o lado de fora. Nesse sentido, se 
o dispositivo carcerário é uma das condições de possibilidade 
do crime na atualidade, isso não se limita ao seu crescimento 
quantitativo, ao tão falado ‘recrutamento’. Também, não se trata 
apenas de dizer que presos e presas transformam políticas pe-
nitenciárias em novos movimentos (Biondi, 2017). Para Godoi, o 
dispositivo carcerário pode ser entendido como condição para a 
forma assumida pelo crime do ponto de vista de seus protago-
nistas, em São Paulo e em tantos lugares do Brasil, qual seja, um 
‘movimento’ feito de muitos movimentos (Biondi, 2018).

Parte do que foi apresentado ao longo deste artigo permite es-
tender essa análise em mais uma direção que expõe outro as-
pecto da perversidade do sistema carcerário: a das denúncias 

26 Em julho de 2019, no mesmo evento da AMPARAR citado acima, a sobrevivente Tem-
pestade disse que “a maior tortura dentro do cárcere é a falta de informação do proces-
so” (Vasconcelos, 2019).
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de tortura. No Brasil, como em tantos outros países, tortura é 
uma palavra mobilizada cotidianamente por presos, sobrevi-
ventes e familiares em seus discursos públicos de denúncia; por 
organizações não governamentais que atuam contra ‘violações 
de direitos’ no sistema carcerário; enfim, palavra que justifica 
a existência da rede de órgãos de ‘monitoramento’ e ‘fiscaliza-
ção’. Não vou aqui destrinchar as variações de sentido da palavra 
conforme essas perspectivas. Importa por enquanto que essa 
centralidade da tortura se dá, em grande medida, por ser um 
termo-chave do vocabulário jurídico de Estado27.

Em artigo luminoso, Talal Asad (1997) problematiza a “instabi-
lidade” dessa noção para além do registro de sua proibição pro-
gressiva pelos Estados-nações, observando como ela se insere 
numa história da relação entre outras noções: de “humanidade” 
e de “dor” ou “sofrimento”. Entre vários aspectos tratados pelo 
antropólogo turco, dois pontos nos servem. Em primeiro lugar, 
ao retomar o debate europeu iluminista, identifica a emergên-
cia de uma “nova sensibilidade concernente à dor física” (Asad, 
1997, p. 1087) que, para além da recusa da tortura como forma 
de produção de verdades jurídicas, abre a possibilidade de sua 
comparação e mensuração objetiva e quantitativa. É também em 
virtude disso que o encarceramento é pensado como forma pos-
sível de punição legal; como o são outras formas de infligir sofri-
mentos físicos nas colônias europeias, sob o signo do “progresso 
moral” da população nativa. É dessa perspectiva quantitativa 
que sofrimentos são julgados como “necessários” e “inevitáveis” 
ou como “gratuitos” e, assim, “desumanos”.

Em segundo lugar, para Asad, essa nova sensibilidade promo-
ve um “discurso de siligo-e-exposição” sobre a tortura do qual 

27 No Brasil, desde 1997, há lei específica que a tipifica como crime, além de constar na 
Constituição Federal de 1988 como uma das “garantias fundamentais” no famoso artigo 
5º, que reproduz, numa variação mais enxuta, o texto da Declaração Universal dos Direi-
tos Humanos de 1948: “ninguém será submetido à tortura, nem a tratamento ou castigo 
cruel, desumano ou degradante”.
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depende “a efetividade de certos tipos de saber disciplinar” (p. 
1086-87). Em outros termos, a negação da tortura pelas teo-
rias humanistas modernas promove um jogo entre o enunci-
ável e o sensível. Foucault (1987) já havia chamado atenção 
para a “imperativo do segredo” (p. 106) como um dos elemen-
tos que faziam da prisão uma solução menos aceitável entre 
reformadores da justiça europeia na passagem do século XVIII 
e XIX. Aspecto que não se perde com o processo de consolida-
ção do sistema carcerário e reaparece na forma de uma “sobe-
rania punitiva” (p. 207), ou seja, da autonomia administrativa 
em relação ao sistema de justiça. É com isso que o castigo físico 
passa “de uma arte das sensações insuportáveis”, típica dos su-
plícios públicos legalmente instituídos, “a uma economia dos 
direitos suspensos” (p. 14) dentro de espaços de reclusão28. 
O que Asad acrescenta à análise de Foucault é um elemento 
muito central para o campo de batalhas carcerário contempo-
râneo: a definição de um evento como tortura envolve sempre 
um confronto entre formas de exposição pública do que pode 
ser nomeado e sentido por diferentes pontos de vista e corpos 
como ‘sofrimentos’, ‘dores’, ‘crueldades’, tendo como referência 
noções de ‘humanidade’.

Dentre essas palavras, sofrimento é, sem dúvida, aquela que 
mais ouvi de familiares. Certamente não é um acaso que os es-
paços onde hoje a maior parte dos presos de Manaus passa 22 
horas trancada dentro de celas sejam chamados de ‘pavilhões do 
sofrimento’. Palavra que não nomeia somente as ‘dores físicas’, 
mas, de modo muito mais amplo, os múltiplos efeitos negativos 
do sistema carcerário, dentro e fora, da cela aos fóruns de justi-
ça, indo da fome à saudade, passando pelas menores humilha-
ções cotidianas, pelo medo da morte, pelo adoecimento mental, 
pelo calor ou frio insuportáveis, pela impossibilidade de fazer o 
que se gosta, pelo cheiro podre da cadeia e – para fechar rapida-

28  Sobre a importância do segredo no sistema carcerário, ver também Mallart (2021), 
a quem agradeço a ideia.
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mente o inumerável – pela ausência de informação sobre pro-
cessos. “É muito sofrimento” – como ouvi tantas vezes. Recorro 
a essa noção não somente pelo interesse em expor e me aliar a 
uma perspectiva subalterna e radicalmente deslegitimada. A sua 
amplitude e multiplicidade de sentidos colaboram na análise de 
uma certa gestão29.

Nesse sentido amplo e múltiplo, pergunto: o que, em determi-
nadas situações, a administração penitenciária torna dizível ou 
indizível, visível ou invisível? Quais sofrimentos são sustentados 
como ‘necessários’ e ‘inevitáveis’? O que é considerado como ‘es-
candaloso’ e precisa ser mantido em ‘segredo’ diante de certos 
olhos e ouvidos ou negado em certos tipos de documento?

Essas perguntas não podem ser respondidas sem que se con-
sidere a atuação da rede de ‘monitoramento’ e ‘fiscalização’ do 
sistema carcerário – que, como já dito, é parte do dispositivo car-
cerário. Diante dela, os sofrimentos são traduzidos por presos, 
sobreviventes, familiares e outros coletivos da sociedade civil 
como ‘violações de direitos’ e tortura. Hoje, no Amazonas, como 
no restante do Brasil, a despeito do tamanho e diversidade dessa 
rede, as denúncias dessa natureza geralmente nascem da mobi-
lização de pessoas presas e suas familiares e dependem dessas 
para serem levadas adiante. É essa mobilização que aciona a tal 
rede, cujo comportamento é, com raríssimas exceções, passivo. 
Ou ainda, inversamente, é a passividade dessa rede que transfe-
re para aqueles coletivos mais uma função, além daquelas assu-
midas no “regime de processamento” e no “sistema de abasteci-
mento” (Godoi, 2017). Porém, paradoxalmente ou não, é nessa 
mesma rede que o caráter escandaloso e a potência jurídica das 
denúncias se enfraquecem e, geralmente, morrem. Dos 55 ofí-
cios que o Desencarcera Amazonas enviou entre maio de 2020 
e outubro de 2021 com denúncias e pedidos de informação e 
providências, 46 sequer foram respondidos. Nesse verdadeiro 

29 Sobre a centralidade dessa noção para familiares em São Paulo, ver Lago (2020).
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cemitério de denúncias de tortura, ao longo dos últimos dois 
anos de imersão minha na luta anticarcerária, somente os ape-
los por atenção à iminência de um novo massacre produziram 
algum efeito imediato e, mesmo assim, quase irrelevantes: duas 
inspeções e a instauração, pela Coordenação Geral de Combate 
à Tortura (MFMDH), de um Grupo de Trabalho especificamente 
voltado ao Amazonas, com a convocação de representantes de 
toda a rede de ‘monitoramento’ e ‘fiscalização’. Nenhum esboço 
de ação judicial foi iniciado a partir desses eventos a despeito 
das dezenas de ‘violações de direitos’ relatadas por presos e 
apresentadas em documentos.

Para uma análise mais cuidadosa, seria preciso avançar na des-
crição dessa fronteira entre administração penitenciária, rede 
de monitoramento e fiscalização e mobilizações de presos, so-
breviventes e familiares. Em todo caso, o que se pode vislumbrar 
é uma nova gestão do sofrimento associada a um novo regime de 
tortura, iniciados com a ascensão da PM à SEAP e, sobretudo, a 
partir do segundo massacre em maio de 2019. Gestão do sofri-
mento: uma administração cotidiana dos limites do insuportável 
da vida humana – num sentido que vai muito além do biológico. 
Regime de tortura: maneira de tornar dizíveis ou indizíveis, sen-
síveis ou insensíveis, de colocar no campo do segredo ou da ex-
posição pública, em resumo, de tornar verídicos ou inverídicos 
sofrimentos traduzidos na linguagem jurídico-política do estado.

Foi acompanhando os deslocamentos nessa gestão e nesse regi-
me, movimentando-me na luta anticarcerária, que pude enxer-
gar as transformações nos movimentos do crime em Manaus. 
Perspectiva que demonstra como o foco na disputa por ‘rotas’ e 
‘territórios’ para o tráfico de drogas, quase sempre desdobrado 
num diagnóstico de ausência de Estado, deixa de lado mudanças 
radicais nas formas de presença estatal. Mais do que isso, des-
considera as incitações mútuas entre Estado e crime que estão 
situadas num campo de batalhas carcerário, o  qual não se reduz 
a uma disputa pelo ‘domínio’ das prisões (Biondi, 2017). Sendo 
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fiel às minhas notas, o mínimo que se pode dizer é que a desesta-
bilização das alianças que unificaram e dividiram o crime ama-
zonense nos últimos dois anos, com efeitos diversos nas ruas, fo-
ram ações coletivas frágeis – e ainda muitíssimo indefinidas no 
momento em que finalizo o texto, em dezembro de 2021 – que 
responderam, de maneira imediata, a uma composição bastante 
sólida, estável e pouco tensionada entre ações da administração 
carcerária, em processo de militarização, e de órgãos de monito-
ramento e fiscalização, em processo de expansão. Enfim, impos-
sível não enxergar nesse campo de batalhas um jogo de forças 
que atualiza o racismo numa velha fronteira colonial.
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Is It War? Judicial Narratives About The Action Of 
The PCC And The SDC

Abstract: 
Based on second instance decisions rendered by the Justice system of Rio Grande 
do Norte, the general objective of the article is to discuss the judicial narratives 
about the performance of criminal groups in the potiguar scenario, notably on the 
PCC and on Syndicate of Crime. Reinforcing the criminal’s social construction pro-
cess, which, at the limit, promotes a dynamic of subjection to crime, such reports 
tended to homogenize the two groups, as if they did not present nuances between 
themselves. In addition, the decisions strengthened the notion of “war” in public se-
curity, the effect of which is to encourage measures to contain crime, based mainly 
on incarceration, as well as stigmatizing views about the criminal.
Keywords: Criminal organizations. PCC. SDC. Judicial perspectives.

¿Se Trata De Una Guerra? Narrativas Judiciales 
Sobre La Acción Del PCC Y SDC

Resumen: 

Con base en decisiones de segunda instancia emitidas por el Sistema de Jus-
ticia de Rio Grande do Norte, el objetivo general del artículo es discutir las 
narrativas judiciales sobre la acción de los grupos criminales en el escenario 
potiguar, en particular sobre el PCC y el Sindicato del Crimen (SDC). Reforzan-
do el proceso de construcción social del criminal, que en el límite promueve 
dinámicas de sometimiento social, tales denuncias tendieron a homogeneizar 
a ambos grupos, como si no presentaran matices entre ellos. Sumado a esto, 
las decisiones fortalecieron la noción de “guerra” en la seguridad pública, cuyo 
efecto es promover medidas para restringir la delincuencia, guiadas, sobre 
todo, por el encarcelamiento, así como por visiones estigmatizantes sobre el 
criminal.
Palabras clave: Organizaciones criminales. PCC. SDC. Perspectivas judiciales.
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Apresentação

Penitenciária Estadual de Alcaçuz, Rio Grande do Norte. 
Sábado, 14 de janeiro de 2017, dia de visita social aos in-
ternos. Por volta das 15h (horário de Natal), os presos do 
pavilhão 4, ligados ao Sindicato do Crime do RN, observa-
vam “algo estranho” pelos “big brothers” – pequenos bura-
cos escavados na parede que dão visão ao pavilhão 5, onde 
estavam detentos de uma facção rival, o Primeiro Coman-
do da Capital (PCC). Os inimigos andavam livremente, al-
guns com arma de fogo nas mãos, coletes à prova de bala e 
até bombas de efeito moral. Quase todos cobriam os rostos 
com camisas. Diante da ameaça iminente, alguns internos 
do pavilhão 4 decidiram subir no telhado. Minutos depois, 
o pavilhão 5 estava “virado”, ou dominado pelos presos, 
na linguagem deles. Os detentos já tinham invadido a sala 
da direção da unidade e o quarto onde os agentes guar-
davam armas. Mantendo alguns familiares como escudos, 
eles conseguiram se aproximar do portão que separa os 
dois pavilhões e, logo em seguida, invadiram a área rival. 
Iniciou-se aí a maior e mais violenta rebelião da história 
do sistema prisional potiguar. Pelo menos 26 presos que 
estavam no pavilhão 4 e que não conseguiram subir no 
telhado, foram mortos no pátio. Quinze deles foram deca-
pitados. Outros foram esquartejados ou tiveram os corpos 
mutilados (Tavares et al., 2017).

O trecho da reportagem retrata uma das rebeliões mais violen-
tas irrompidas em cárceres do Rio Grande do Norte. Em janeiro 
de 2017, a Penitenciária de Alcaçuz, marcada pela superlotação 
e por outras graves violações de direitos (Brasil, 2017), se tor-
nou palco do conflito entre duas organizações criminais, o Pri-
meiro Comando da Capital (PCC) e o Sindicato do Crime do Rio 
Grande do Norte (SDC)3. Como resultado, mais de duas dezenas 

3  Daqui em diante, indicaremos a organização neste texto como SDC. Convém ressaltar, 
aliás, que essa é a sigla utilizada em vários manifestos/salves do grupo, que se autodeno-
mina mais comumente de “Sindicato do Crime” ou “RN”. O termo “Sindicato do RN”, por 
sua vez, é recorrentemente acionado nos processos judiciais analisados. Isso mostra a 
dinâmica reiterada do sistema judiciário brasileiro que analisa o crime a partir do olhar 
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de presos foram mortos, alguns com sinais de violência extrema; 
outros tantos, desaparecidos4. 

O evento alterou profundamente as práticas criminais no esta-
do, contribuindo para um processo de intensa rivalidade entre 
as duas facções, que passaram a disputar acirradamente pelo 
controle das práticas criminais locais (como aquelas vinculadas 
ao tráfico, a assaltos e roubos etc.); pelo maior acesso a armas e 
recursos importantes e pelo controle de territórios específicos. 
Ao mesmo tempo, esse processo também fez com que entidades 
da sociedade civil, atores do Poder Executivo e órgãos do sis-
tema de justiça, tanto federais quanto estaduais, voltassem seu 
olhar com mais atenção ao Rio Grande do Norte, gerando emba-
tes, em especial, sobre como compreender e tratar o “problema” 
do “crime organizado” no estado. 

Nossa proposta neste texto é discutir como o Judiciário ana-
lisa as dinâmicas criminais potiguares, de modo que buscare-
mos responder às seguintes questões de pesquisa: quais são 
as perspectivas judiciais a respeito de integrantes de grupos 
criminosos ligados ao varejo de drogas estadual? Qual é o tra-
tamento judicial normalmente conferido a eles? Como o Judici-
ário potiguar compreende as disputas travadas entre distintas 
organizações criminais? A fim de responder tais questões, o 
objetivo geral do artigo é discutir as narrativas judiciais sobre 
a ação de grupos criminais no Rio Grande do Norte, notada-
mente sobre o PCC e o SDC. Em específico, buscamos: a) ana-
lisar nuances e proximidades nas perspectivas proferidas em 
relação a ambos os grupos criminais; b) compreender o trata-
mento judicial dispensado aos ditos membros do SDC em com-
paração aos integrantes do PCC; c) observar os relatos sobre 

do próprio Estado e de suas normativas legais. Não necessariamente leva em considera-
ção as pessoas que estão envolvidas e fazem sua carreira criminal, como no caso do RN. 
4 O segundo relatório de Mecanismo de Combate à Tortura (2017) apontou o número 
de 71 desaparecidos. 
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as interações entre as organizações criminais, analisando as 
complementaridades e disputas estabelecidas.

Geralmente, as reflexões mobilizadas sobre grupos criminosos, 
sobretudo a respeito do PCC, baseiam-se em dados levantados 
a partir do método etnográfico ou através de narrativas de pes-
soas privadas de liberdade (Feltran, 2018; Dias, 2011; Biondi, 
2010, 2014; Marques, 2009). Conforme Telles (2013), no de-
correr dos últimos anos, os estudos sobre o PCC e a respeito de 
outros ilegalismos se multiplicaram, compondo o que se pode-
ria chamar de uma experiência etnográfica. Logo, raras são as 
pesquisas que compreenderam esse e outros grupos a partir da 
visão de agentes estatais5, em especial, do Judiciário. Espera-se 
que este artigo robusteça tal tipo de perspectiva, gerando deba-
tes sobre como órgãos do sistema de justiça criminal operam 
para reprimir e conter a ação de organizações relacionadas ao 
tráfico de drogas.

O texto está dividido em quatro seções: a primeira versa sobre 
estudos já desenvolvidos a respeito do mundo do crime6 e da 
ação de grupos criminais no Rio Grande do Norte; em um segun-
do momento, apresentaremos a metodologia de levantamento 
dos dados analisados neste artigo; em um terceiro momento, 
forneceremos um panorama quantitativo das informações, se-
guido de uma discussão qualitativa, indicando-se as noções judi-
ciais sobre os grupos criminais, bem como a maneira pela qual o 
Judiciário e seus atores compreendem as disputas estabelecidas 

5 Um dos poucos estudos existentes com esse mote foi a tese de doutorado defendida na 
UFSCar por Giane Silvestre em 2016: “Enxugando o iceberg: como as instituições estatais 
exercem o controle do crime em São Paulo”.
6 A expressão “mundo do crime” foi trabalhada pela primeira vez por Ramalho (1983) 
em referência ao cotidiano de presos na Casa de Detenção de São Paulo, ainda na década 
de 1970. Mais recentemente, Feltran (2018) e Dias (2011) têm rediscutido a noção para 
articular um conjunto de práticas e discursos que percorre o aderir, ou o ter que lidar, 
ou o saber lidar com éticas e condutas específicas, inscritas em contextos nos quais se 
executam alguns crimes.
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entre organizações criminosas; finalmente, indicaremos refle-
xões de natureza conclusiva a respeito do que foi discutido.

1. Relatos da literatura sobre ilegalismos potiguares

Iniciamos esta seção trazendo à baila os debates propostos por 
Misse (1999), o qual indicou não ser possível esgotar o processo 
de construção social do crime, acatando meramente os conceitos 
prescritos pelo Direito Penal vigente. O sociólogo propôs, então, 
uma análise que abrange diferentes estágios, não necessariamen-
te conectados cronologicamente entre si. O primeiro versa sobre 
a criminalização de um encadeamento de práticas baseadas em 
uma construção típica ideal, cuja função é definir o comporta-
mento criminoso. O segundo diz respeito à “criminação” expressa 
na subsunção dos atos à classificação criminalizadora. Em segui-
da, há “incriminação” do sujeito analisado como autor do evento 
criminoso, graças a testemunhos e demais evidências relaciona-
das a certo caso. Por fim, inicia-se a sujeição criminal, que resulta 
na formação de subjetividades e de subculturas. A “identidade do 
criminoso” se entranha de tal modo na identidade de determina-
do sujeito que permanece perene ao longo da sua trajetória.

Os processos relacionados às dinâmicas de criminalização im-
plicam na existência de um intérprete virtual, um acusador úl-
timo, que acaba por ocupar várias posições, mas está sempre 
crente de que ele próprio não será incriminado e sujeitado (Mis-
se, 2008). Os atores do sistema de justiça, como o Judiciário aqui 
analisado, por exemplo, compõem esse papel. Acumulam, então, 
a função de caracterizar atos socialmente identificados como 
criminosos, divulgá-los e pautar as ações a serem empreendi-
das para coibi-los. Reforçam, assim, as desigualdades que cons-
tituem o sistema de crenças a respeito da incriminação do Brasil 
e que caracteriza a “sensibilidade jurídica” das classes sociais 
(Misse, 2008, p. 382). No limite, o Judiciário funciona como uma 
espécie de “linha de montagem” (Sapori, 1995; Valença, 2012), 
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analisando de modo homogêneo, quase sempre criminalizante, 
determinados grupos sociais, notadamente os que compõem as 
classes empobrecidas.

Ao mesmo tempo em que podem ser lidos como frutos dessas 
dinâmicas sociais, os grupos criminais relacionados ao tráfico 
de drogas, como o PCC e o SDC, se reforçam também pela atu-
ação de órgãos de controle do Estado. Não obstante, muitos 
pesquisadores têm sistematicamente apontado que a formação 
de organizações criminais no Brasil advém de ambientes car-
cerários, marcados por violações de direitos (Ramalho, 1983; 
Coelho, 2005; Barbosa, 2005; Dias, 2011; Feltran, 2018; Bion-
di, 2010, 2014). Quando angariam recursos letais significativos, 
desdobram sua atuação a áreas periféricas urbanas.

Nesse sentido, constituído e consolidado em São Paulo no início 
da década de 1990, o PCC começou a tomar forma como orga-
nização que buscava a proteção entre os presos e o combate às 
“opressões carcerárias” (Dias, 2011; Feltran, 2018; Biondi, 2010, 
2014). Dispondo do lema “paz entre os ladrões e guerra contra 
o sistema”, o grupo reivindicava o enfrentamento às injustiças, 
reconfigurando as hierarquias sociais dentro e fora das prisões. 
Com o uso de meios violentos, mas também pelo convencimento 
e pela pretensa justeza com que aplicava a força, logrou se tor-
nar o principal ator no universo carcerário e periférico paulista 
ao longo dos anos (Feltran, 2012). Os homicídios retaliatórios 
ou motivados por desentendimentos relativamente banais fo-
ram suprimidos, ocasionando uma substantiva redução nas ta-
xas de mortes violentas no estado de São Paulo (Feltran, 2010; 
Willis, 2015; Marques, 2009).

Talvez como fruto de sua ascendência no cenário paulista, o PCC 
começou a desdobrar sua atuação para fora dos limites territo-
riais estaduais (Manso e Dias, 2018; Duarte e Araújo, 2020; Fer-
reira e Framento, 2019; Ribeiro et al., 2019; Melo e Rodrigues, 
2018). Não à toa, nos últimos anos, começaram a despontar pes-
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quisas cujo objetivo é debater as disputas estabelecidas entre o 
PCC e outros grupos criminais na busca por domínio de rotas para 
o comércio de drogas (Manso e Dias, 2018; Ferreira e Framento, 
2019). Outros estudos, por sua vez, têm abordado as diversas ins-
tâncias do Estado que, apesar de buscarem controlar o processo 
de difusão do PCC pelo Brasil, acabam por reforçar e complexifi-
car tal organização (Duarte, 2020; Ribeiro et al., 2019).

Poderíamos inserir nesse quadro de expansão do PCC o cená-
rio do Rio Grande do Norte. Alguns pesquisadores têm indica-
do que, como efeito da ação do grupo paulista no estado, outros 
coletivos criminais acabaram por se estruturar em resistência, 
como seria o caso do SDC (Amarante, 2018). De fato, o con-
texto local nem sempre se modulou dessa maneira. Conforme 
Amarante e Melo (2020), nascido em 2013, em suas origens, 
os membros da organização potiguar conviviam pacificamente 
com integrantes do PCC, porém sem definir alianças, tampouco 
declarar disputas. De fato, o surgimento do SDC pode ser consi-
derado fruto de relações estremecidas, já que o grupo é formado 
por ex-integrantes do PCC que decidiram “rasgar a camisa”, isto 
é, romper com a organização paulista por não concordarem com 
as práticas executadas por ela. De todo modo, ambos os coleti-
vos apresentavam há alguns anos estratégias de reivindicações 
de direitos semelhantes no âmbito carcerário estadual, desen-
volvendo greves de fomes e, quando não atendidos, promovendo 
motins, com repercussões para fora dos muros prisionais. 

Amarante e Melo (2020) ressaltaram que, nos anos seguintes, o 
grupo potiguar ganhou cada vez mais destaque na imprensa, dei-
xando transparecer uma rivalidade crescente com o PCC, o que 
teria produzido “um rastro de sangue pelas ruas e cadeias do es-
tado” (p. 77). O primeiro grande “racha” entre os coletivos teria 
ocorrido em 2015, quando um preso do PCC matou um integrante 
do SDC, na unidade prisional Rogério Coutinho. Após esse primei-
ro rompimento, aconteceu uma série de assassinatos em diversos 
outros cárceres, onde pessoas ligadas ao PCC eram “suicidadas” 
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por membros da organização potiguar (Amarante, 2018). 

A demonstração mais crítica da rivalidade entre os grupos se 
concentrava no coração de Nísia Floresta, mais especificamente, 
no cárcere de Alcaçuz. Em janeiro de 2017, o espaço, já bastante 
tensionado por abranger duas organizações distintas, foi palco 
de um dos maiores massacres do sistema penal do Brasil, como 
indicado na introdução deste artigo. Para além do fato em si, o 
qual gerou forte consternação nacional e internacional em face 
da violência dos atos cometidos, chamou atenção do público um 
coletivo local, sem forte expressão nacional, rivalizar com o PCC, 
com significativa importância em todo o território brasileiro 
(Amarante e Melo, 2020).

Não obstante, a partir de 2018, o SDC voltou seus esforços para 
enfraquecer a ação do PCC na Grande Natal. A “ressaca” do Mas-
sacre de Alcaçuz ainda estava latente e a tática não se centrava 
mais nas prisões, se estendendo também aos espaços de peri-
feria da capital estadual (Amarante e Melo, 2020). Com efeito, 
o PCC tem se deslocado em anos mais recentes para a Região 
Metropolitana e interiorana do Rio Grande do Norte, embora al-
guns de seus membros sigam dispersos pela capital. Por outro 
lado, a rivalidade entre os dois grupos serviu como uma justifi-
cativa por parte dos órgãos estatais para enrijecer as medidas 
de controle do crime. Fundamentou, também, a implementação 
de procedimentos cada vez mais rígidos nas prisões, os quais, 
de diversos modos, ferem o senso de dignidade dos presos e de 
suas famílias, com a prática de tortura, a transferência de presos 
para outras unidades prisionais sem o conhecimento das famí-
lias, a proibição temporária de visitas, a realização de revistas 
vexatórias etc. (Amarante e Melo, 2020).

Com vistas a compreender a perspectiva de certos atores esta-
tais sobre os fenômenos relatados nesta seção, a seguir discuti-
remos as narrativas judiciais a respeito de integrantes do SDC e 
do PCC em cenário potiguar. Compreendemos que as decisões 
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emitidas em segunda instância tenderam a reforçar o processo 
de construção social do criminoso, que podem mobilizar dinâ-
micas de sujeição criminal, tal qual descrito por Misse (1999), 
além de apontar para uma padronização do entendimento do 
sistema de justiça a respeito do que seria o “crime organizado” 
(Sapori, 1995; Valença, 2012). Em fundamento a isso, as pers-
pectivas judiciais projetam visões estigmatizantes e homoge-
neizantes a respeito do crime e do criminoso, ao mesmo tempo 
em que reforçam a noção de “guerra” na segurança pública. Com 
efeito, impulsiona-se o encarceramento como cerne das medi-
das de contenção da criminalidade. 

Antes de adentrarmos nessas discussões, porém, indicaremos 
os passos conduzidos ao levantamento dos dados analisados 
neste texto.

2. Passos metodológicos

A principal fonte de dados aqui articulada se referiu às decisões 
em segunda instância produzidas pelo Tribunal de Justiça do 
Rio Grande do Norte. Optar por estudar esse tipo de documento 
apresenta pontos positivos e negativos. Os aspectos favoráveis 
dizem respeito, em boa medida, à facilidade de acesso ao dado, 
o qual encontra-se disponibilizado no site institucional estadu-
al. Ademais, se relacionam à riqueza analítica desses materiais, 
posto que trazem uma espécie de resumo dos aspectos discuti-
dos no âmbito do processo penal. Não à toa, já foram foco em ou-
tras pesquisas relacionadas ao sistema de justiça criminal, como 
no estudo de Jesus (2010). 

Nesse sentido, entramos nos sistemas de busca do Tribunal de 
Justiça do Rio Grande do Norte, em específico na seção de ju-
risprudências proferidas pelo órgão colegiado da Câmara Crimi-
nal, e indicamos algumas palavras-chave, tomando como base 
pesquisas anteriores (Melo e Amarante, 2019; Amarante e Melo; 
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2020; Amarante, 2018): “PCC”, “Primeiro Comando da Capital”, 
“Sindicato do Rio Grande do Norte”, “Sindicato do Crime”, “SDC” 
e “facção”. De igual maneira, foram feitas buscas com a expressão 
“crime organizado” e, como resultado, ou foram levantadas de-
cisões relativas a aspectos muito genéricos sobre criminalidade, 
nada tendo em comum com dinâmicas relacionadas ao varejo 
de drogas, ou foram encontrados casos já abarcados através do 
uso dos demais termos. Portanto, não levamos tal expressão em 
consideração.

Inicialmente, nossa proposta era abarcar toda a década de 2010, 
momento em que a literatura narra um movimento crescente 
da ação de grupos criminosos no Rio Grande do Norte (Melo e 
Amarante, 2019; Amarante e Melo; 2020; Amarante, 2018). No 
entanto, o sistema de informação do Tribunal de Justiça potiguar 
apenas fornecia acesso às decisões produzidas a partir de 2018. 
Logo, o corte temporal abrangido na pesquisa se restringiu ao pe-
ríodo entre janeiro desse ano e dezembro de 2020. Essa limitação 
gerou perdas à análise, sobretudo, por não permitir compreender 
possíveis nuances entre as perspectivas judiciais antes e após as 
rebeliões ocorridas em 2017, em Alcaçuz. Entretanto, ao menos, 
os dados possibilitaram analisar como o Judiciário estadual tem 
tratado e analisado em anos mais recentes as pessoas integrantes 
do PCC e do SDC, o que pode ser compreendido como efeito dos 
eventos violentos ocorridos na referida unidade prisional.

Nesses termos, foram coletadas 123 decisões de segunda instân-
cia. O termo “facção” surgiu em 109 casos, o “Sindicato do Rio 
Grande do Norte” – somado a termos semelhantes – em 63, bem 
como “PCC” ou “Primeiro Comando da Capital” em 187. Todo esse 
material foi lido e suas características dispostas em um questio-
nário estruturado, o qual contemplou as seguintes variáveis: a 
classe (habeas corpus, agravo, recurso etc.), a data da decisão, o 

7 Um mesmo caso pode abranger mais de uma palavra-chave, o que ocorreu em 38 do-
cumentos analisados.
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perfil de documento, o tipo de crime cometido, o sexo da pessoa 
que recorreu em segunda instância, o pedido efetuado, a decisão 
estabelecida, as organizações criminais mencionadas e a ementa 
do caso. Além da análise de natureza quantitativa descritiva, foi 
desenvolvido também o estudo qualitativo da documentação.

Mobilizar as decisões em segunda instância de Tribunais de Justi-
ça, como o potiguar, implica em alguns obstáculos de pesquisa. O 
primeiro deles se refere ao fato de ser possível acessar apenas um 
universo selecionado de casos, não abrangendo todos os processos 
tramitados no sistema de justiça estadual. Como os documentos em 
questão são produzidos em câmaras criminais, perdemos os casos 
que tão só tenham tramitado em primeira instância. Esses, em ver-
dade, não são disponibilizados no site institucional, sendo obtidos 
apenas no fórum de justiça. Nesse caso, teríamos de ir até esse local, 
solicitar o acesso a todos os processos que articulam os termos bus-
cados e, então, registrar suas informações em formulário estrutura-
do, bem como extrair algumas de suas peças processuais para fins 
de análise qualitativa. Esse esforço inviabilizaria em boa medida a 
realização do estudo, realizado durante a pandemia da Covid-19, 
que impede o acesso a determinados órgãos públicos8. 

Outro desafio metodológico diz respeito à natureza do dado per 
si. Os materiais produzidos pelo Poder Judiciário costumam estar 
entranhados de estereótipos muitos dos quais estigmatizantes 
a certas populações, como as que formariam grupos criminosos 
(Ramos e Musumeci, 2005). Geralmente, operadores do sistema 
de justiça criminal constroem uma perspectiva mormente acusa-
tória, criminalizando a marginalidade (Coelho, 1978), ou, como 
disposto por Misse (1999), sujeitando criminalmente populações 
vulneráveis do ponto de vista econômico, social e racial. 

8 Não obstante, para além do contexto de pandemia, é comum que o acesso a esses da-
dos seja dificultado, já que houve um processo de cerceamento de informações sobre o 
sistema prisional potiguar após o Massacre de Alcaçuz.
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Em adição, como último obstáculo a ser ressaltado, a análise das 
decisões em segunda instância impede compreender as dispu-
tas travadas entre órgãos do poder público, da sociedade civil e 
outros atores relacionados às dinâmicas criminais em contexto 
potiguar. Em outros termos, o olhar aqui auferido e discutido é 
parcial, apreendendo, sobremaneira, a perspectiva do Judiciário 
sobre determinado fenômeno. De fato, inclusive, é difícil fechar 
uma posição unívoca a respeito do que seria a “perspectiva judi-
cial” sobre o dito crime organizado, sabendo-se que não há um 
olhar uniforme sobre a questão; para além disso, os posiciona-
mentos existentes no Judiciário podem ser não apenas contras-
tantes, como também podem estar sujeitos a disputas (Valença, 
2012; Ribeiro e Silva, 2010; Sapori, 1995). Entretanto, em última 
instância, as narrativas judiciais possivelmente enviesadas nos 
permitem compreender as formas pelas quais determinados ór-
gãos do Estado tematizam os grupos criminais, como o PCC e 
o SDC, construindo uma espécie de mito do “crime organizado” 
(Muniz e Proença, 2007). E esse é o foco de nossas discussões. 

3. “Mundo do crime” na ótica judicial potiguar

Inexiste uma conceituação única e linear sobre o que venha ser 
“crime organizado” e “organização criminosa”, de modo que am-
bos os termos constituem algo difuso, pouco preciso. Alguns es-
tudiosos até buscaram caracterizar os coletivos criminais que se 
enquadrariam nessas expressões. Ressaltaram, porém, que esse 
esforço é permeado por ambiguidades, estando longe de agre-
gar consensos (Lourenço e Dias, 2015). 

Nesse sentido, em uma tentativa de fornecer alguma coesão ana-
lítica à questão, Mingardi (2007) extraiu algumas constâncias 
sobre tais grupos, traduzidas em cinco elementos: i) hierarquia; 
ii) previsão de lucros; iii) divisão do trabalho; iv) planejamento 
empresarial e; v) simbiose com o Estado. As quatro primeiras 
características se sobressaem na maior parte das empresas le-
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gais, as quais visam a lucratividade de seus negócios. Portanto, 
o elemento mais importante na definição do “crime organizado” 
estaria na sua “simbiose” com o Estado (Mingardi, 2007). 

Tal interação entre agentes estatais e crime pode ocorrer por dife-
rentes vias. Embora não seja o foco deste trabalho, não poderíamos 
deixar de mencionar que essa relação se desenvolve, por exemplo, 
a partir da atuação policial, a qual, em determinadas situações, per-
mite que criminosos sigam agindo regularmente através do paga-
mento de “subornos” (Mourão et al., 2016)9. Nesse caso, tal simbio-
se estabelece novas práticas criminosas e novas dinâmicas sociais. 
Similarmente, a “simbiose” também se conforma quando órgãos do 
Sistema de Justiça ajudam a construir e a reforçar o imaginário so-
bre o “crime organizado” como “problema social”, gerando novos 
enquadramentos legais e, ao mesmo tempo, fomentando a noção 
de que “o maior de todos os males” é o “crime organizado” e não as 
estruturas (sociais, econômicas e políticas) que permitem sua con-
solidação, expansão e “adaptação” a diferentes contextos. 

Segundo os achados aqui debatidos, as narrativas judiciais poti-
guares possibilitam aquiescer um repertório a respeito dos grupos 
relacionados ao tráfico de drogas, conferindo a eles uma noção pra-
ticamente mitológica (Muniz e Proença, 2007). “Crime organizado” 
e “organização criminosa” seriam, assim, espécies de operadores 
de sentidos, capazes de oferecer aparente unidade ao que são reu-
niões arbitrárias de práticas, traços ou aspectos sensíveis emanci-
pados de seus contextos e histórias. Nossa hipótese, seguindo Mis-
se (1999), é de que essa perspectiva permite gerar processos de 
sujeição criminal de indivíduos vulnerabilizados pelo contato com 
ambientes marginais (Das e Poole, 2004), como cárceres e perife-

9 Conforme Mourão et al. (2016), a contribuição da polícia no aprofundamento e na radi-
calização do modelo de criminalidade e nas dinâmicas de violência letal que se desenvol-
veram nas últimas três décadas tem sido discutida exaustivamente em vários trabalhos 
a partir de diversos pontos de vista. Todos os observadores concordam num ponto: não 
há tráfico e domínio territorial do tráfico sem participação policial. Seja na forma de 
omissão, negociação de meios, seja com informação ou proteção.
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rias urbanas. Em concomitância, reforça determinadas políticas 
públicas, como as centradas no encarceramento massivo (Silvestre, 
2016; Azevedo e Sinhoretto, 2018; Sinhoretto et al., 2013).

Dito isso, haja vista os objetivos propostos neste artigo, dividire-
mos esta seção em três pontos de análise: o primeiro indicará um 
resumo geral dos dados; o segundo versará sobre as nuances e 
proximidades entre as perspectivas proferidas em segunda ins-
tância sobre o PCC e o SDC, indicando o tratamento conferido aos 
membros de ambos os grupos; na terceira, discutiremos os rela-
tos sobre interações entre as organizações criminais no cenário 
potiguar, caracterizadas, mormente, por disputas, pela “guerra”.

3.1. Panorama dos dados

Um primeiro aspecto a depreender dos dados analisados se refe-
re à classe das decisões em segunda instância. A grande maioria 
(86,2%) correspondeu a pedidos de “habeas corpus criminais”, em 
que se solicitava a concessão da liberdade a presos provisórios, 
notadamente em razão do excesso de prazo do julgamento. Em se-
guida, mas em menor vulto, se sobressaíram os pedidos de “agravo 
de execução penal” (8,9%), acompanhado de “recursos em sentido 
estrito” (4,9%). Esses casos se referiram a pessoas condenadas, vi-
sando a revisão da decisão judicial em primeira instância.

Quase a metade dos casos em questão (42,3%) foi analisada em 
2020 pela segunda instância da Justiça potiguar. Por sua vez, o 
ano de 2019 compreendeu 38,2% dos documentos estudados, 
enquanto 2018 apresentou o menor número de casos, 19,5%. Em 
outros termos, ao longo dos anos, mais processos relacionados a 
ditos integrantes de grupos criminais foram levados à Câmara Cri-
minal do Rio Grande no Norte, o que indica, por um lado, que cada 
vez mais pessoas são caracterizadas pela Justiça como pertencen-
tes a organizações criminosas. Por outro, pode aludir também que 
indivíduos relacionados ao “crime organizado” têm acedido mais 
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à segunda instância. Não necessariamente as hipóteses são exclu-
dentes, já que ambas acenam que, de um modo ou de outro, há 
maior atenção do sistema de justiça às dinâmicas criminais ope-
radas por pessoas relacionadas ao tráfico de drogas.

De fato, conforme ilustra o gráfico 1, boa parte dos indivíduos com 
processos levados à segunda instância teve comportamento enqua-
drado pela justiça criminal a partir da Lei de Drogas (27,6%), segui-
do de organização criminosa (16%), homicídio (15,4%) e associação 
criminosa (14,1%). Todos esses delitos podem denotar um contexto 
criminal pautado por disputas entre grupos relacionados ao tráfico, 
cujo desfecho, em alguns casos, é a morte de alguém. Esse cenário 
costumou ser majoritariamente “masculino”, já que os envolvidos 
nos processos foram, em sua grande maioria, homens (88,6%), em-
bora 14 mulheres tenham composto o corte em questão.

Gráfico 1: Crimes relacionados aos processos decididos em segunda instância Câmara 
Criminal - Janeiro de 2018 a dezembro de 202010

Fonte: Confeccionado pelas autoras a partir de informações do Tribunal de Justiça do RN

10 Um mesmo processo pode englobar mais de um tipo de crime, chegando, dentro do 
universo em análise, até quatro delitos. Nesse sentido, o total de crimes (156) é superior 
ao total de processos analisados (123). Ainda, para 15 casos não foi possível levantar 
informações sobre o tipo de delito cometido.
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Para basicamente todos os casos (96%), o pedido foi recusado 
em segunda instância, ao passo que apenas para quatro proces-
sos a solicitação foi deferida e para um parcialmente aceita. Em 
geral, indicou-se que, embora o processo apresentasse elemen-
tos objetivos à concessão da liberdade provisória, como exces-
so de tempo transcorrido para proferimento da sentença, por 
exemplo, determinados critérios subjetivos garantiriam peso 
para que a decisão se pautasse pela manutenção da privação 
de liberdade, como a “periculosidade” do sujeito. Depreende-se 
aqui o discutido anteriormente sobre a atuação judicial em ter-
mos de “linha de montagem” (Sapori, 1995; Valença; 2012). Não 
obstante, o envolvimento com organizações criminais foi bas-
tante salientado como motivação para manutenção da prisão ou 
para conservação da pena aplicada em primeira instância, tanto 
que 60% dos documentos fizeram referência direta a grupos cri-
minais. Aprofundaremos esse debate nas seções seguintes.

De fato, o SDC foi a organização mais citada, tendo sido men-
cionado em 63 processos, seguido do PCC, apontado em 17. Em 
apenas um documento foi referenciada organização criminal di-
versa: o Comando da Paz11. Dito de outro modo, o PCC recebeu 
menor atenção ou, ao menos, foi menos indicado pela segunda 
instância da Justiça potiguar, em comparação ao SDC. Diferen-
te de outros estados onde o grupo paulista parece ganhar for-
te projeção de órgãos do sistema de justiça criminal (Duarte e 
Araújo, 2020; Manso e Dias, 2018; Ferreira e Framento, 2019), 
no contexto potiguar, uma organização local parece receber 
mais atenção. 

Por sua vez, os demais processos, um total de 48 (40%), não 
aludiram diretamente os nomes de grupos criminais, mas cos-
tumaram se reportar de modo difuso ao dito crime organizado. 
Nessas situações, a indicação de organizações criminais foi de-

11 Um total de seis processos referenciaram ao mesmo tempo mais de um grupo crimi-
nal, sempre o SDC em conjunto com o PCC.
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senvolvida de forma genérica, sendo, por exemplo, pontuado 
pela defesa que a pessoa em atenção da Câmara Criminal não 
pertencia a qualquer “facção criminosa”. Ou mesmo, os desem-
bargadores transcreveram jurisprudências de Tribunais Supe-
riores que tematizavam grupos relacionados ao varejo de dro-
gas, sem que tais entendimentos fizessem referência direta ao 
quadro potiguar. O trecho de processo descrito a seguir seria um 
exemplo. Nele, indica-se uma decisão do Supremo Tribunal de 
Justiça que faz menção ao grupo Comando Vermelho, do Rio de 
Janeiro. Por abranger o termo “facção”, esse caso foi abarcado 
em nosso universo de casos.

Logo, não se pode olvidar das nuances da hipótese em testi-
lha, remanescendo, no meu sentir, os pressupostos dos arts. 
312 e 313 do CPP. Dita orientação, decorre do STJ, a exem-
plo: ‘Destaca-se, ainda, que o Juízo de primeiro grau, nas in-
formações prestadas à esta Corte Superior de Justiça, noticia 
que há indícios de que o paciente é um dos colaboradores da 
facção criminosa denominada Comando Vermelho, e que “no 
decorrer das investigações, foi possível perceber que cada in-
divíduo desenvolve um papel determinado, sempre voltado 
para a prática de crimes, inclusive, os representados estariam 
envolvidos com o recebimento, armazenamento e transporte 
de consideráveis (excessivas) quantidades de drogas, atuan-
do tanto nesta cidade como nos municípios vizinhos”. (Proces-
so 0807378-44.2020.8.20.0000; palavra-chave: “facção”)12.

A fim de aprofundar as análises sobre as percepções do Judiciá-
rio a respeito das dinâmicas operadas pelo tráfico de drogas no 
contexto do Rio Grande do Norte, nas próximas seções desenvol-

12 Optamos por indicar as palavras-chave utilizadas para colher o respectivo documen-
to, a fim de demonstrar a qual organização criminal faz referência. Adotaremos essa es-
tratégia daqui em diante. Quando citarmos processos extraídos a partir do termo “PCC” 
e “Primeiro Comando da Capital”, indicaremos “PCC”. Quando salientarmos documentos 
levantados através de palavras-chave como “Sindicato do Rio Grande do Norte”, “Sindi-
cato do Crime” e “SDC”, indicaremos “SDC”.
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veremos discussões qualitativas sobre os dados investigados13. 
Porém, não levaremos em consideração as 48 decisões que refe-
renciaram genericamente organizações criminais. Só deteremos 
em nosso horizonte os documentos que citaram diretamente o 
SDC e o PCC, já que dispõem de elementos mais sólidos sobre as 
narrativas da Justiça a respeito do chamado crime organizado.

3.2. Narrativas homogeneizantes

De início, destacamos o fato de o Judiciário potiguar ter consi-
derado em uma de suas decisões que organizações como o PCC 
e o SDC seriam diferentes entre si. Embora não fiquem especi-
ficadas as peculiaridades de cada uma no documento, indicou-
-se superficialmente, de forma até mesmo confusa, que as duas 
apresentam lideranças e áreas de atuação distintas, devendo ser 
analisadas conforme suas respectivas características. “Não se 
pode afirmar que as facções a que se referem as denúncias de 
2014 e de 2016 são idênticas (PCC e SDC), pois passaram por 
mudanças de nome, de área de atuação e, inclusive, de integran-
tes e liderança (...)14.

Entretanto, apesar desse reconhecimento, ao discutirem com 
mais profundidade sobre os atos cometidos pelos integrantes de 
ambos os coletivos criminais, os documentos tenderam a adotar 
uma postura homogeneizante. Indicamos a seguir duas ementas 
de decisões em que foram explicitadas as percepções que vigo-
raram a respeito dos membros das organizações. 

13  Neste artigo tentamos evidenciar como os dados processuais podem trazer reflexões 
importantes para pensar nas dinâmicas do crime organizado. Não obstante, há muitas 
limitações nesses dados e, sem dúvida, uma pesquisa empírica poderia evidenciar outras 
nuances e permitir maior aprofundamento do tema. Isso, contudo, não foi possível, até 
mesmo devido à pandemia da Covid-19.    
14 Processo 0803409-89.2018.8.20.0000; palavras-chave “PCC”, “facção” e “SDC”.
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Medida cautelar devidamente fundamentada. Gravida-
de concreta. Modus operandi. Paciente supostamente in-
tegrante de organização criminosa, e que cometeu falta 
grave na unidade prisional em que se encontra recolhido. 
Condições pessoais favoráveis que, por si sós, não obstam 
a medida extrema. (Processo 0804009-42.2020.8.20.0000; 
palavras-chave: “facção”, “SDC”).

Constitucional e processual penal. Habeas corpus com li-
minar. Paciente acusado da prática do delito de integrar 
organização criminosa. Pretensão de revogação de prisão 
preventiva. Decisão adequadamente fundamentada na ga-
rantia da ordem pública. Presença dos requisitos autori-
zadores. Periculosidade concreta demonstrada. Medidas 
cautelares diversas da prisão insuficientes. Constrangi-
mento ilegal não evidenciado. Conhecimento e denegação 
da ordem. (Processo 0805818-38.2018.8.20.0000; pala-
vras-chave: “facção”, “SDC”).

O último trecho espelha os principais fundamentos nos quais as 
decisões costumaram se amparar, independentemente do tipo 
de organização que citem. A “garantia de ordem pública” seria 
um dos argumentos centrais utilizados judicialmente para sub-
sidiar a decisão de manter certa pessoa envolvida em um grupo 
criminal em privação de liberdade. Embora tenha significado 
relativamente nebuloso, sobretudo, por inexistirem elementos 
legais concretos que o definem (Lima et al., 2013), o termo nos 
materiais estudados normalmente surgiu conjugado à ideia de 
“periculosidade do agente”. 

Encarceramento cautelar fundado na garantia da ordem pú-
blica e aplicação da lei penal. Gravidade concreta dos deli-
tos. Periculosidade do agente. Paciente que no momento da 
diligência policial, tentou livrar-se dos objetos ilícitos porta-
dos e empreendeu fuga. Indícios de ligação do paciente com 
a facção sindicato do RN. Condições pessoais favoráveis. 
(Processo 0801941-56.2019.8.20.0000; palavras-chave: 
“facção”, “SDC”).
No caso em exame, não é demasiado repisar que a investi-
gação aponta para o cometimento de vários crimes e, con-
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forme já relatado, estão sendo apurados, além do crime de 
envolvimento com organização criminosa - o que, por si só, 
já demonstra a necessidade de custódia cautelar -, vários 
homicídios, tráfico de droga, porte e posse ilegal de armas 
de fogo, roubos, explosão de agências bancárias, entre ou-
tros (...), destacando a periculosidade concreta do mesmo. 
(Processo 0805818-38.2018.8.20.0000; palavras-chave: 
“facção”, “PCC”).

O cometimento de vários crimes conexos, a tentativa de fuga du-
rante a prisão em flagrante e a “probabilidade de recalcitrância 
delitiva”15, isto é, a chance de que, futuramente, a pessoa possa 
cometer novos crimes, pareceram ser elementos embutidos nas 
ideações judiciais sobre as ações cometidas pelo sujeito relacio-
nado ao grupo criminoso. Os dois primeiros aspectos se pauta-
riam, em alguma medida, por questões objetivas, relacionadas 
ao episódio que levou certo indivíduo à privação de liberdade. Já 
o terceiro estaria entranhado de elementos subjetivos, pois nada 
garante que a pessoa cometerá novos delitos se estiver livre. A 
avaliação da questão pareceu se pautar, sobretudo, pela discri-
cionariedade do magistrado.

Nesse mesmo sentido, um processo mencionou que a “persona-
lidade” de um réu era movida por “frouxos freios morais e pouco 
respeito ao pacto social”16, sem especificar o que isso efetivamen-
te expressa. Na verdade, duvidamos se tal reflexão seja de fato 
passível de alguma fundamentação objetiva. Até mesmo porque 
narrativas com esse perfil aludem às reflexões desenvolvidas 
por Misse (1999): as dinâmicas relativas à construção social do 
criminoso, que podem incitar processos de sujeição criminal, se 
embasam na percepção de que certos perfis de indivíduos são 
“perigos” em potencial, independente do que realmente façam. 
Como é difícil colher elementos objetivos que sustentem essa 

15 Processo 0805431-52.2020.8.20.0000; palavras-chave: “facção” e “SDC”. Processo: 
0803663-91.2020.8.20.0000; palavras-chave: “facção” e “SDC”.
16  Processo 0800414-68.2019.8.20.5400, palavras-chave “facção” e “SDC”.
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perspectiva, pois seu cerne se pauta por uma espécie de “futu-
rologia”, as narrativas judiciais estabelecidas passam ao largo de 
critérios estabelecidos em lei. Entretanto, ainda assim, ganham 
adesão social, pois atendem a um desejo de “punição”, que visa a 
combater a “impunidade” (Malaguti, 2012). 

O pertencimento a determinada organização reforça tal esco-
po analítico. Pouco pareceu importar se a pessoa seria vincu-
lada ao PCC ou ao SDC. O simples fato de ela ter envolvimen-
to com algum grupo, ou mesmo, apresentar indícios de que 
esteja ligada a um, seria condição suficiente para privá-la de 
liberdade, gerando uma atuação judicial em “linha de monta-
gem” (Sapori, 1995; Valença, 2012). A imposição de medidas 
cautelares diversas à prisão, nesse contexto, foi percebida 
como “ineficaz”. 

Gravidade concreta do crime. Periculosidade da agente. Ris-
co de reiteração delitiva. Agente que possui ligações com 
a facção criminosa “sindicato do crime”. Razoabilidade no 
trâmite processual. Condições pessoais favoráveis. Irrele-
vância. Ineficácia de quaisquer das medidas cautelares pre-
vistas no art. 319 do Código de Processo Penal, para pre-
venção de delitos. (Processo 0802955-41.2020.8.20.0000; 
palavras-chave: “facção” e “SDC”).
Quanto ao pedido de substituição da prisão preventiva 
por quaisquer das medidas cautelares previstas no Códi-
go de Processo Penal, também não prospera, uma vez que 
a presença dos requisitos autorizadores da custódia pro-
visória, e não configuração do suposto excesso de prazo 
alegado, inviabiliza a aplicação daquelas, inclusive, por 
serem inadequadas e insuficientes à prevenção de deli-
tos. (Idem).
Marcha processual com tramitação regular. Processo que 
se encontra em fase final de instrução. Condições pessoais 
favoráveis. Irrelevância. Ineficácia de quaisquer das medi-
das cautelares previstas no art. 319 do código de processo 
penal para prevenção de delitos.  Constrangimento ilegal 
não evidenciado. (Processo 0809495-42.2019.8.20.0000; 
palavras-chave: “facção” e “PCC”).
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Nem mesmo situações consideradas publicamente calamitosas, 
como a pandemia ocasionada pelo novo coronavírus, deflagrada 
em março de 2020, relativizaram tal ponto de vista. Ainda que 
tenham dito apresentar comorbidades físicas, estando, assim, 
sujeitas a sintomas mais graves da doença, muitas pessoas tive-
ram seus pedidos de liberação do cárcere indeferidos em razão 
de dito envolvimento com grupos criminosos.

Constitucional e processual penal. Habeas corpus. Tráfico 
de drogas (art. 33 da lei 11.343/06). Fundamentação ini-
dônea e genérica da preventiva. Segregação lastreada na 
garantia da ordem pública. Pressupostos da cautelar ca-
racterizados quantum satis. Gravidade concreta do delito. 
Casuística e apetrechos indicativos de mercancia. Condi-
ções pessoais favoráveis que, por si só, não obstam a prisão 
cautelar. Ausência de elementos a amparar sua conversão 
em medida diversa (art. 319 do CPP). Pleito liberatório em 
razão da pandemia do covid-19. Inclusão em grupo de ris-
co não comprovada. Inexistência de constrangimento ile-
gal. Precedentes. Ordem conhecida e denegada. (Processo 
0806451-78.2020.8.20.0000; palavra-chave: “SDC).
A pandemia da COVID-19 não implica na soltura em massa e 
indiscriminada de todos os presos pelo país, sendo impres-
cindível a demonstração de necessidade de tratamento de 
comorbidade extra-muros (situação inocorrente na casuís-
tica). (Idem).
Gravidade concreta. Modus operandi. Paciente supostamen-
te integrante de organização criminosa, e que cometeu falta 
grave na unidade prisional em que se encontra recolhido. 
Condições pessoais favoráveis que, por si sós, não obstam a 
medida extrema. Covid-19 e recomendação n. 62/2020 do 
CNJ. Não demonstração de que o paciente integra grupo de 
risco, e de que a unidade prisional está descumprindo as 
recomendações exaradas pelo CNJ. Constrangimento ilegal 
não demonstrado. (Processo 0804009-42.2020.8.20.0000; 
palavras-chave: “facção” e “PCC”).

Em boa medida, os pedidos de liberação de pessoas presas en-
contraram respaldo na Recomendação n° 62, emitida pelo Con-
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selho Nacional de Justiça, em março de 202017. Entre outras 
ações, essa norma sugeriu que os magistrados do país conce-
dessem a saída antecipada de pessoas condenadas e a liberda-
de provisória a presos provisórios, em especial, de indivíduos 
idosos, com comorbidades e com doenças crônicas. No entan-
to, tais diretrizes pareceram ter efeitos curtos nos sistemas de 
justiça criminal estaduais. Entre março e maio de 2020, somen-
te 35.000 custodiados foram liberados, sofrendo adaptação do 
cumprimento da pena para outros formatos, como prisão domi-
ciliar e/ou monitoração eletrônica. Tratou-se de 4,6% do total 
de presos, excluídos os em regime aberto e em delegacias18.

Logo, em reforço a estudos que discutiram o encarceramento em 
massa no Brasil (Silvestre, 2016; Azevedo e Sinhoretto, 2018; Sinho-
retto et al., 2013), não é novidade indicar que a privação de liberda-
de pareceu ser a principal saída estipulada pelo Judiciário às pes-
soas envolvidas em grupos relacionados ao tráfico de drogas. Não 
à toa basicamente todas as decisões aqui discutidas resultaram no 
“indeferimento” dos pedidos efetuados em segunda instância, como 
já dito. Conter indivíduos com esse tipo de inserção criminal signi-
ficaria prevenir novos delitos e reprimir o fortalecimento das orga-
nizações em geral. Ignora-se, porém, o já debatido amplamente pela 
literatura, cujos achados apontaram que o contexto carcerário não 
apenas ajuda a constituir os grupos criminais, como os fortalecem, 
fazendo com que desdobrem suas atividades desde o âmbito prisio-
nal a espaços periféricos urbanos (Dias, 2011; Manso e Dias, 2018; 
Feltran, 2018; Biondi, 2010, 2014; Silvestre, 2016; Marques, 2009).

Percebe-se que tal risco consubstancia-se no modo como o 
paciente pode continuar agindo caso não se mantenha pre-
so, tendo em vista que, de acordo com o material colhido 

17  Recomenda aos Tribunais e magistrados a adoção de medidas preventivas à propa-
gação da infecção pelo novo coronavírus – Covid-19 no âmbito dos sistemas de justiça 
penal e socioeducativo.
18  Dados disponíveis em: https://www.cnj.jus.br/sistema-carcerario/covid-19/regis-
tros-de-contagios-obitos/. Acesso em 09 mar. 2021.
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das interceptações telefônicas durante a instrução criminal, 
ele possui figura de destaque no tráfico de drogas interes-
tadual, como um expoente disseminador da substância 
ilícita denominada cocaína e, ainda, atua como uma das li-
deranças da facção “Sindicato do RN”. (Processo 0803663-
91.2020.8.20.0000; palavras-chave: “facção” e “SDC”).
Alegada ausência dos pressupostos autorizadores da cus-
tódia. Inocorrência. Encarceramento cautelar fundado para 
garantir a ordem pública. Gravidade concreta do delito. 
(Processo 0806212-45.2018.8.20.0000; palavras-chave: 
“PCC” e “facção”).

Como descrito acima, boa parte das narrativas judiciais tendeu 
a ser construída com base no repertório policial, que acaba por 
ganhar status de “verdade” nos processos relacionados a casos 
de tráficos de drogas (Jesus, 2020; Peixoto, 2020). Conforme 
Jesus (2020), a veridicidade policial resulta de um processo de 
seleção daquilo que os agentes de segurança responsáveis pela 
prisão em flagrante vão considerar adequado tornar oficial. Essa 
narrativa é recepcionada pelos operadores do direito e justifi-
cada a partir de um repertório de crenças: a crença na função 
policial, a crença no saber policial e a crença na conduta do poli-
cial. A crença dispensa o conhecer, pois não se questiona a forma 
como as informações foram produzidas. Ou seja, a verdade poli-
cial é a que vale ao direito, constituindo elemento central para a 
constituição da verdade jurídica.

Geralmente, tais relatos resvalaram para a narrativa da “guer-
ra”, pautada pela disputa entre grupos criminais, como o PCC e o 
SDC. Aprofundaremos esse ponto na seção a seguir.

3.3. Informes da “guerra”

Um dos objetivos deste artigo é compreender em que medida 
e como as narrativas judiciais analisaram as interações estabe-
lecidas entre o PCC e o SDC, com foco nas complementaridades 
e disputas travadas entre ambos. Atentas a tal questão, confor-
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me as decisões judiciais em estudo, basicamente não encontra-
mos relatos sobre o trânsito de pessoas entre as organizações ou 
alianças firmadas. Esse dado vai ao encontro de Amarante e Melo 
(2020), que apontaram que o PCC e o SDC não apresentam tradi-
ção em manter vínculos entre si. Ao contrário. Nos últimos anos 
apenas acirraram suas disputas, como debatido anteriormente.

Nesse sentido, em apenas um processo foi possível detectar uma 
espécie de circulação de integrantes entre as organizações. Uma 
pessoa foi identificada como pertencente ao PCC em um dado mo-
mento, vinculando-se, porém, ao SDC em outro. Embora indire-
tamente, sugeriu-se, assim, haver uma espécie de movimento de 
pessoas entre os grupos, sendo aceitos no SDC antigos membros 
do PCC. Não encontramos, todavia, casos de movimento contrário. 

A denúncia que deu ensejo ao processo nº 0103227-
39.2014.8.20.0145 se pautou no Processo Investiga-
tório Criminal nº 002/2014 (Operação Alcatraz) e nos 
processos nº 0100637-89.2014.8.20.0145 e 0100997-
24.2014.8.20.0145 que, através de interceptações telefôni-
cas e quebras de sigilo bancário, evidenciaram a existência 
da organização criminosa do “Sindicato do RN” ou “Máfia do 
RN” ou “Facção do RN”, formada por ex-integrantes da or-
ganização criminosa do Primeiro Comando da Capital/RN 
e que possuía o acusado (...) como um de seus expoentes. 
Tal ação tramita na comarca de Nísia Floresta/RN desde o 
ano de 2014, tendo sido imputado ao recorrido o crime pre-
visto no art. 2º, caput, c/c §2º, §3º e §4º, incisos IV e V, da 
Lei nº 12.850/13. (Processo 0803409-89.2018.8.20.0000; 
palavras-chave: “PCC”, “SDC”, “facção”).

De fato, as narrativas majoritárias das decisões judiciais ten-
deram a salientar as disputas entre os membros dos diferen-
tes grupos criminosos. A “guerra” pareceu ser traduzida como 
a marca das relações travadas entre o PCC e o SDC, não sendo 
incomuns relatos sobre homicídios, sabotagens, “vinganças” e 
disputas por territórios.
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Dos depoimentos colhidos na instrução processual e no in-
quérito policial, é possível extrair elementos mínimos que 
apontam a autoria e materialidade delitiva da ocorrência 
do homicídio qualificado, bem como da participação dos 
recorrentes em organização criminosa, denominada PCC 
(Primeiro Comando da Capital), que estavam ligados subje-
tivamente com o intuito de matar as vítimas, as quais eram 
participantes de facção criminosa rival, qual seja, Sindicato 
do RN. (...) No que diz respeito à qualificadora do motivo 
torpe, segundo narra a denúncia, a motivação do crime te-
ria sido vingança e disputa de território de crime devido os 
autores serem da organização criminosa PCC (Primeiro Co-
mando da Capital) e as vítimas da facção rival (Sindicato do 
RN), o que justifica a incidência do art. 121, § 2º, I, do Códi-
go Penal. (Processo 0806222-55.2019.8.20.0000; palavras-
-chave: “facção”, “SDC” e “PCC”).

Em complemento a essa perspectiva, o trecho a seguir aponta 
que um grupo de pessoas do SDC, motivado por questões “tor-
pes”, teria matado um homem pertencente ao PCC. A liderança de 
um espaço de periferia em Natal indicaria quem deveria “viver” 
ou “morrer” no local, decretando, assim, o homicídio, seguido do 
ocultamento de cadáver, de um integrante da organização rival a 
sua. Dito de outro modo, os membros de ambos os grupos não po-
deriam conviver em um mesmo espaço, o que, talvez, tenha ense-
jado o descrito pela literatura sobre o processo de interiorização 
do PCC pelo Rio Grande do Norte (Amarante e Melo, 2020).

Em comunhão de vontades e união de desígnios, imbuídos 
de motivação torpe, e utilizando-se de recurso que impos-
sibilitou a defesa da vítima, mataram o Sr. (...), mediante 
disparos de arma de fogo, e, em seguida ocultaram o seu 
cadáver, enterrando-o. (...) Vale ressaltar que, de acordo 
com a denúncia, a empreitada criminosa ora narrada foi co-
mandada pelo acusado (...), popularmente conhecido como 
“Açúcar”, uma vez que o mesmo é supostamente líder da 
facção criminosa Sindicato do Crime do RN no Bairro Paju-
çara, e “determina quem vive e quem morre”; de modo que, 
em tese, e segundo se apurou ao caderno policial, teria ele 
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“decretado” a morte da vítima por acreditar que ela era inte-
grante da organização criminosa rival, qual seja, PCC. (Pro-
cesso 0807097-88.2020.8.20.0000; palavras-chave: “SDC”, 
“PCC”; “facção”).

Essa narrativa é em boa medida utilizada para mobilizar os me-
canismos de controle do crime tradicionais, pautados pelo apri-
sionamento dos indivíduos integrantes dos grupos criminais, 
como já discutido. 

Os flagranteados (...), juntamente como menor infrator, 
confessaram que integram o PCC na condição de “com-
panheiro”. Dos demais elementos extraídos dos autos, 
verifica-se que os flagranteados vieram especialmente 
para Pau dos Ferros para matar a vítima, conhecida por 
Cabeça, além de haver elementos de que também atuaram 
no homicídio da vítima conhecida por “Padeiro”, ocorrido 
em 02.09.2017, nesta cidade. Ambos os homicídios estão 
diretamente ligados e foram encomendados em conjunto, 
conforme apontam os autos. Como se vê, a periculosidade 
dos agentes está mais do que evidenciada pela confessada 
ligação ao PCC, e por terem a morte das vítimas, prova-
velmente, motivada pela vinculação destas a organização 
criminosa rival – Sindicato do RN. (…) A liberdade dos 
agentes compromete, portanto, a ordem pública, não só 
pela real possibilidade de reiteração de crimes desta na-
tureza, eis motivados por guerra de facções criminosas 
em curso neste Estado, como também pelo sentimento de 
insegurança generalizado nesta comunidade por crimes 
desta natureza. (Processo 0805196-56.2018.8.20.0000; 
palavras-chave: “SDC”, “PCC”; “facção”).

Ou seja, a prisão é discutida como mecanismo capaz de “apazi-
guar” a “guerra” estabelecida. Pareceu ficar esquecido em narra-
tivas com esse mote, porém, que um dos piores massacres ocor-
ridos no Rio Grande do Norte ocorreu no ambiente prisional, 
em específico, Alcaçuz, como mencionado na introdução deste 
texto, em face dessas mesmas disputas travadas entre os grupos 
criminais em foco.
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Considerações finais

Com base em decisões em segunda instância emitidas pelo siste-
ma de justiça do Rio Grande do Norte, o objetivo geral do artigo foi 
discutir as narrativas judiciais sobre a ação de grupos criminais 
em cenário potiguar, notadamente sobre o PCC e a respeito do 
SDC. Partimos do suposto teórico de que os atores do Judiciário 
auxiliam na construção social do crime, ajudando a traçar trajetó-
rias individuais sujeitadas (Misse, 1999). Reforçam-se, assim, as 
desigualdades que constituem o sistema de crenças a respeito da 
incriminação do Brasil, bem como definem a “sensibilidade jurí-
dica” das classes sociais. Em adição, prioriza-se uma atuação ho-
mogeneizante, em formato de “linha de montagem”, em reforço ao 
que a literatura discute a respeito do sistema de justiça nacional 
(Sapori, 1995; Valença, 2012; Ribeiro e Silva, 2010).

Em outros termos, tanto os integrantes do SDC quanto os do PCC 
costumaram ser caracterizados nas narrativas judiciais potigua-
res de modo uniforme, como se não apresentassem variações 
significativas entre si. De fato, a análise em segunda instância 
sobre determinado caso pareceu ser em boa medida elaborada 
a partir do pertencimento de certo indivíduo a uma organiza-
ção criminal, independente de qual seja. Tal característica indi-
vidual, por si só, geraria um desgaste a “ordem pública” e seria 
uma espécie de garantia futura para que ele incorresse em novos 
delitos. Institui-se e reforça-se, assim, uma noção praticamen-
te mitológica do que seria o dito “crime organizado” (Muniz e 
Proença, 2007), de forma que a pessoa é considerada “perigosa” 
apenas por pertencer a algo, não importando necessariamente o 
que esse “algo” seja. 

Fundamentadas pelo relato policial, os quais ganham status de 
“verdade” no processo penal (Jesus, 2020), as decisões em se-
gunda instância mobilizaram diversas situações de violência 
cometidas por integrantes do SDC contra o PCC, e vice e versa, 
construindo um repertório da “guerra”. E, somado a aspectos 
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subjetivos utilizados para analisar os atos criminais, em boa 
medida articulados discricionariamente pelos magistrados, a 
narrativa bélica foi utilizada como argumento central para justi-
ficar a privação de liberdade. As medidas de controle do crime e 
de organizações criminais, na ótica judiciária, necessariamente 
perpassam pelo aprisionamento.

Não seria exagero apontar que discursos nesse sentido reforçam 
uma espécie de círculo vicioso: as organizações surgem em re-
ação às violações de direitos vivenciadas no cárcere; a violência 
perpetrada por tais atores acarreta o aprisionamento de seus in-
tegrantes; o cárcere complexifica as dinâmicas ilegais, culminan-
do em episódios como o Massacre de Alcaçuz. Além de efeitos 
na segurança pública, relatos como esse acabam por legitimar a 
atuação de órgãos da justiça criminal. Afinal, a construção social 
do crime constitui e reforça o sistema de punição adotado em 
nosso país (Misse, 1999). 
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A Estabilização das Representações 
Criminais e Psicotrópicas dos Usuários e 

dos Usos da Maconha no Brasil

Ivan Fontes Barbosa*1

Resumo: 
Este estudo trata do momento em que uma cruzada médica e jurídica 
no Brasil ganhou foro de política pública e acabou por consolidar no 
imaginário popular brasileiro a criminalização e a desqualificação dos 
usuários e dos usos da maconha. Trata-se de um instante no qual ações 
sistemáticas (cobertura da imprensa, convênios, campanhas, congres-
sos, publicações, etc.) amparam a cruzada moral promovida pelo dis-
curso médico e sanitarista e contribuíram para fixar um conjunto de 
práticas voltadas para a tentativa de diagnóstico e, subsequentemen-
te, prevenção e erradicação dessa prática. Os resultados da pesquisa 
indicam que o processo de construção sistemática de um imaginário 
que migra o uso da maconha do viés medicinal e farmacológico para o 
criminal e toxicológico tem início nas primeiras décadas do século XX. 
Foi somente a partir das décadas de 1930 e 1940 que as imagens que 
desqualificam os usos e usuários da maconha começam a circular pela 
imprensa brasileira com mais força e que ações e campanhas promovi-
das pelo Estado brasileiro transformam essa prática em flagelo social. 
É a partir daí que tem início uma outra forma de controle, o biopolítico, 
sobre os elementos pobres e negros da sociedade brasileira.
Palavras-chave: Maconha. Discurso médico. Empreendimento moral. 
Criminalização.

* Prof. Adjunto do Departamento de Ciências Sociais da UFPB. E-mail: emivanfontesbar-
bosa@gmail.com



278

A ESTABILIZAÇÃO DAS REPRESENTAÇÕES CRIMINAIS E PSICOTRÓPICAS
DOS USUÁRIOS E DOS USOS DA MACONHA NO BRASIL

TOMO. N. 40 JAN./JUN. | 2022

The Stabilization of Criminal and Psychotropic 
Representations of Marijuana Users and Uses in Brazil

Abstract: 
This study deals with the moment when a medical and legal crusade in Brazil 
gained public policy forum and ended up consolidating in the Brazilian popu-
lar imagination the criminalization and disqualification of marijuana users and 
uses. It is an instant where systematic actions (press coverage, agreements, cam-
paigns, congresses, publications, etc.), support the moral crusade promoted by 
the medical and health discourse and contribute to establishing a set of practices 
aimed at trying to diagnose and, subsequently, prevention and eradication of this 
practice. The research results indicate that the process of systematic construc-
tion of an imaginary that migrates the use of marijuana from a medicinal and 
pharmacological perspective to a criminal and toxicological one, which began 
in the first decades of the 20th century. It was only in the 1930s and 1940s that 
images that disqualified the uses and users of marijuana began to circulate more 
strongly in the Brazilian press and that actions and campaigns promoted by the 
Brazilian state turned this practice into a social scourge. It is from there that ano-
ther form of control over the poor and black elements of Brazilian society begins.
Keywords: Marijuana. Medical discourse. Moral enterprise. Criminalization.

La Estabilización de Las Representaciones Criminales 
Y Psicotrópicas de Los Consumidores Y Usos de La 

Marihuana en Brasil 

Resumen: 
Este estudio aborda el momento en que una cruzada médico-legal en Brasil ganó 
foro de política pública y terminó por consolidar en el imaginario popular bra-
sileño la criminalización y descalificación de los consumidores y usos de la ma-
rihuana. Es un instante en lo cual acciones sistemáticas (cobertura de prensa, 
convenios, campañas, congresos, publicaciones, etc.) apoyan la cruzada moral 
que impulsa el discurso médico y sanitario y contribuyen a establecer un con-
junto de prácticas encaminadas a intentar diagnosticar y, posteriormente, pre-
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vención y erradicación de esa práctica. Los resultados de la investigación indican 
que el proceso de construcción sistemática de un imaginario que migra el uso de 
la marihuana desde una perspectiva medicinal y farmacológica a una criminal y 
toxicológica se inició en las primeras décadas del siglo XX. Recién en las décadas 
de 1930 y 1940 comenzaron a circular con más fuerza en la prensa brasileña 
imágenes que descalificaban los usos y consumidores de marihuana y que las 
acciones y campañas impulsadas por el Estado brasileño convirtieron esa prác-
tica en un flagelo social. Es a partir de ahí que comienza otra forma de control, el 
biopolítico, sobre los elementos pobres y negros de la sociedad brasileña.
Palabras clave: Marihuana. Discurso médico. Empresa moral. Criminalización.

1. Usos e representações sobre a maconha na primeira 
metade do século XX

Quais os mecanismos que orquestram e disciplinam a interdição 
de determinadas práticas culturais? O que faz um tipo de carne 
ser objeto de apreço ou interdição e proibição? Como explicar o 
fato de que o uso de uma planta em um momento ser associa-
do ao comportamento violento e criminoso e em outro momento 
prescrito como medicação? Esses fenômenos sociais traduzem os 
dispositivos sociais de construção de uma gramática que orques-
tra as ações das pessoas. Não é na natureza da carne ou da planta, 
e dos seus efeitos sensoriais sobre as pessoas, que encontraremos 
a resposta para as representações sociais que existem e circulam 
acerca delas. É um axioma da sociologia que todo fato social é ar-
bitrário, está inscrito na história e somente nela é possível enten-
dermos as relações de força que determinaram a emergência de 
certas representações incorporadas sobre o mundo social. 

O sociólogo estadunidense Howard Becker (2008) ilustra a esse 
respeito que os rótulos, sociologicamente falando, são sempre 
construídos e estabilizados em processos políticos nos quais al-
guns grupos conseguem impor seus pontos de vista como mais 
legítimos que outros. O desvio, ou a conduta tida como desvian-
te, não é um rótulo dado e inerente aos atos ou aos indivíduos 
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que o praticam; ele é definido ao longo de processos de julga-
mento que envolvem disputas e formas de controle sobre o sig-
nificado e imposição de certos hábitos e valores. A estabilidade, 
entendida como resultante do processo de consolidação de um 
empreendimento moral, é traduzida como um mecanismo em 
que determinados valores e imagens sobre determinados fenô-
menos são fixados, coercitivamente ou não, no imaginário de 
determinada formação social. Ela traduz a hegemonia de certas 
representações. Essas podem migrar de uma dimensão positiva 
para uma negativa e vice-versa.

O caso da proibição da maconha no Brasil demonstra bem essa e 
outras premissas sociológicas. Ao usá-lo para pensarmos as eta-
pas do desenvolvimento de uma regra e de sua prescrição, pode-
mos perceber as dimensões genéricas da imposição de normas 
(formais ou informalmente constituídas) e acompanhar o seu mo-
vimento. Esse é presidido pelo modelo que implica a necessidade 
de identificação dos empreendedores, dos valores, do conheci-
mento produzido acerca do fenômeno interditado, dos interesses 
envolvidos e a maneira como se processou a cruzada moral/legal. 

Os trabalhos de Luiz Mott (1986) e Elisaldo Carlini (1986) de-
monstraram que as imagens acerca do uso da maconha na tran-
sição do século XIX para o XX orbitaram de uma finalidade tera-
pêutica a um ingrediente da conduta criminal. Se durante o século 
19 no Brasil ela era prescrita para o combate da asma, insônia e 
catarros até a década de 1930 ela continuou a perfilar nos com-
pêndios médicos e nos catálogos de produtos farmacêuticos. 

O estudo de Mateus Nunes (2018) sobre a biopolítica do proibi-
cionismo da maconha em Pernambuco faz um inventário sobre 
as dimensões terapêuticas dessa planta pulverizada pelos jor-
nais até o início da década de 1930 em Recife. Segundo ele, a 
maconha possuía diversas dessas propriedades. A composição 
envolvendo o extrato da planta era receitada para “conservar a 
beleza” dos pés, era indicada para harmonização do corpo em 



Ivan Fontes Barbosa

281

TOMO. N. 40 JAN./JUN. | 2022

caso de “vertigem”, tratamento da neurastenia, cura de casos de 
nervosismo intestinal e também indicada para sífilis. Esse tipo 
de uso nesse período também foi constatado no estudo de Jorge 
Souza (2015, p. 76), que atestou que a maconha também era, 
sob a forma de preparações médicas, substância “de existên-
cia obrigatória nas farmácias”. 

O levantamento feito por Francisco Alves (2003) sobre as moda-
lidades de uso coletivo da maconha no Brasil na primeira metade 
do século XX aponta elementos que remontam à construção do 
cenário em que se operou a marcha que interditou esse uso. Ao 
apresentar a geografia nordestina do uso da diamba, a socio-
grafia do consumo (setores populares) e os registros das práticas 
de consumo comunal denominadas de grupos de diamba, o autor 
fornece alguns dos significados dos usos atribuídos pelas práticas 
interditadas e ilustra como elas eram vistas naquele momento.

Vê-se no ritual coletivo da diamba um modo de comunica-
ção [...] o que ele comunica [...] é a valorização do comuni-
tário em detrimento do individualismo [...] as expectativas 
dos participantes dos clubes, quanto aos efeitos da diam-
ba, são diversificados: euforia, alegria, disposição para o 
trabalho, loquacidade ou estro poético. As agregações ma-
nifestam a polifuncionalidade do uso. Espera delas efeitos 
diversificados. Alguns ligados ao prazer, outros ligados ao 
trabalho. Este é o caso dos pescadores sergipanos descritos 
por Dória. Eles buscavam na maconha força para as lides 
marítimas (Alves, 2003, p. 100). 

Mesmo sendo uma prática aceita e tolerada socialmente no Bra-
sil até meados de 1940, de um modo geral, as primeiras imagens 
criminais sobre a maconha começam a aparecer, em escala mun-
dial, no fim da primeira metade do século XIX. Pode-se apon-
tar o estudo experimental feito em 1845 sobre intoxicação por 
maconha, pelo francês Jean Jacques Moreau (“Haxixe e doença 
mental”), como um dos pioneiros desse fenômeno. Nesse traba-
lho, assinala o médico sergipano Garcia Moreno [1946](1986), o 
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autor buscou perceber a relação entre uso de haxixe e alienação 
mental. O resultado conquistado foi o de que os efeitos do cânha-
mo possibilitam ao observador toda a ciência da loucura. Quem 
sentiu o efeito do haxixe, está lá escrito, já passou pela loucura. 

No contexto brasileiro, esse processo de estabilização das ima-
gens criminais sobre a maconha ganhou força e a repressão 
sobre o seu uso e cultivo alçaram o status de política pública a 
partir dos fins dos anos de 1930. Foi o início da relação entre 
ciência e moral no combate dos problemas brasileiros. Momento 
inicial de uma cruzada marcada pela edificação de conhecimen-
tos e ações que foram criadas para oferecerem subsídios à guer-
ra contra a maconha. 

Um dos elementos fundamentais utilizados pelos articuladores 
desse processo foi o discurso sanitarista e higienista médico es-
truturado por intermédio de um conjunto de estratégias profi-
láticas. A plataforma que orientou essa cruzada no Brasil foi, de 
um lado, os que afirmavam a ideia que o indivíduo deve exercer 
completa responsabilidade pelo que faz e pelo que lhe acontece, 
não podendo descurar do autocontrole, de sua saúde física e de 
seus deveres para com o trabalho e a nação e, de outro, a nada 
sutil forma de associar o atraso da sociedade brasileira aos ne-
gros, aos mestiços e aos seus hábitos, que tangiam esses povos 
para a incivilidade.

2. Uma sociologia para a proibição do uso da maconha no 
Brasil

É a partir do fim do primeiro quartel do século XX que, no Brasil, 
as representações e os discursos acerca da maconha migram do 
viés farmacológico para o toxicológico e criminal. O uso corri-
queiro por alguns segmentos das classes populares passa a ser 
uma variável a mais para pensar as incompatibilidades dos hábi-
tos desses setores ao advento do mundo desenvolvido. A maco-
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nha é um dos bodes expiatórios dessa mudança de coordenada, 
sendo amplamente difundida como herança da cultura negra e 
geradora de alienação mental e moral e criminalidade. 

O processo de mudança das representações (desestabilização) 
e construção de novas interdições (estabilização), conforme as 
instruções teóricas de Howard Becker (2008), parece sempre en-
volver os contornos do que ele alcunha de “História natural das 
proibições”, trata-se de uma forma de acompanhar o processo de 
criação de novas classes de outsiders (interdição de determinadas 
modalidades de comportamento) a partir da identificação de al-
gumas condições necessárias para que esses processos ocorram. 
Um empreendimento moral bem-sucedido tem como pré-requisi-
tos não somente a criação de um novo conjunto de conhecimentos 
sobre determinado fenômeno e de correlatas regras, mas a cria-
ção de novas agências, que institucionalizam o empreendimento 
e permitem, finalmente, a sua estabilização por intermédio da 
imposição de condutas por meio da coerção de uma força policial. 

Gilberto Hochman (1998) indica que o movimento sanitarista 
brasileiro possuía uma enorme capacidade de persuasão nas 
primeiras décadas do século XX. O diagnóstico sobre as condi-
ções de vida e saúde dos brasileiros era trágico e indicava o des-
caso das elites e dos governos para com uma população pobre, 
doente e abandonada. Ao propalar, em 1912, a constatação de 
que o Brasil era um grande sertão e um vasto hospital, a Liga 
Pró-Saneamento do Brasil não só contou com o apoio de inú-
meros intelectuais como passou a reivindicar políticas de sane-
amento como instrumento de recuperação e integração do país. 
Esse diagnóstico foi acompanhado de palestras e demonstrações 
de ações de prevenção e educação higiênica, da apresentação de 
estatísticas sobre o quadro sanitário do país, da escrita de livros 
e artigos sobre o tema.

A medicina, aliada ao poder público, era fundamental 
para operar essa transformação. A ciência, em especial a 
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medicina, propiciaria um alívio para intelectuais que até 
então não enxergavam alternativas para um país que pa-
recia condenado dado sua composição racial (Hochman, 
1998, p. 218). 

A abordagem de Dominichi Sá (2009) fornece o registro de que 
os estudos sobre a medicina social, na transição do século XIX 
para o XX, apresentaram como pressuposto basilar a perspec-
tiva que entendia a medicina não apenas como conhecimento e 
prática científica relacionada à manutenção da saúde, mas como 
discurso sobre a sociedade e programa visando a reforma social. 

Do mesmo jeito que Nina Rodrigues (2006), no estudo sobre 
as coletividades anormais, apontava para a degenerescência da 
mestiçagem como causa precípua dos desajustamentos sociais; 
Rodrigues Dória (1986) e uma plêiade de seguidores associa-
vam parte desses desajustamentos mais explicitamente ao uso 
da maconha. Constatou-se que a associação da maconha aos ne-
gros, aos pobres, aos índios, aos indivíduos de “baixa espécie” e, 
por conseguinte, à criminalidade, se fez presente nessas falas e 
esse pressuposto foi perseguido sistematicamente por todos os 
envolvidos nessa cruzada moral. A esse respeito, a nossa hipóte-
se indica que o discurso sobre a maconha perpetuou e reforçou 
o argumento que ainda ensejava estar na raça, nos hábitos e no 
comportamento das classes populares a chave para entender-
mos nosso atraso. 

A análise de Jerry Dávila (2006) reforça essa intuição. Para ele, a 
eugenia combinava bem com as ideias sobre raça defendidas pe-
las elites brasileiras, que admitiam a inferioridade dos pobres, 
não brancos e, ainda assim, buscavam a possibilidade de recu-
perar essa população.

Era uma forma de superar o que eles percebiam ser as 
deficiências da nação, aplicando uma série de soluções 
científicas. Tratava-se de um nacionalismo eugênico, que 
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congregou médicos, sociólogos, psicólogos, higienistas e an-
tropólogos. Essas autoridades científicas procuravam vias 
em meio às políticas e as instituições públicas para aplicar 
suas mãos curativas sobre uma população a quem costuma-
vam encarar com brando desprezo. Eles se agruparam, reu-
nindo diversas disciplinas da ciência e regiões geográficas, 
para criar programas de saúde pública e educação que se-
riam o campo onde iriam aplicar sua intervenção redentora 
(2006, p. 32).

Lilia Schwarcz (2002) acrescenta a esse debate que a cruzada 
higienista buscou moralizar hábitos, orientar costumes alimen-
tares e higiênicos, dominar o desvio e evitar a degeneração. 
Condenam-se casos de perversão sexual assim como disci-
plinam-se as práticas sexuais. Da sociedade o que esperavam, 
enquanto guias, era a “passividade absoluta”. Aos médicos, com-
petiam planejar reformas urbanas, além de perscrutar e classifi-
car a população entre doentes e sãos.

O médico sergipano José Rodrigues da Costa Dória (1859-1938), 
nascido na cidade de Propriá, é um dos nomes que mais se des-
tacam na contribuição à campanha para a criminalização e asso-
ciação do uso do que ele nomeava de “planta da felicidade” aos 
setores populares e, principalmente, aos negros. Foi ele o articu-
lador inicial, em termos políticos e teóricos, do processo de cri-
minalização da maconha no Brasil (Barbosa, 2019). Seu estudo, 
publicado em 1915, sobre a cannabis, acabou se tornando uma 
referência para pensar os efeitos morais e psicotrópicos nos 
debates que marcam a proibição e perseguição dessa planta ao 
longo das décadas subsequentes, é considerado por Jorge Souza 
(2015) a principal referência do proibicionismo da maconha no 
Brasil. Foi professor da Faculdade de Medicina da Bahia em um 
momento em que ela estava voltada para o estudo da medicina 
legal com a “Escola Nina Rodrigues”. Como sugere Lilia Schwarcz 
(2002, p. 208), o “objeto privilegiado não é a doença nem o cri-
me, mas o criminoso”.
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Consoante Marcílio Brandão (2013, p. 706),

Esse médico foi conselheiro municipal de Salvador, deputado 
e governador de Sergipe (1908-1911), além de professor da 
Faculdade de Medicina da Bahia. Pode-se afirmar, portanto, 
que gozou do prestígio de uma carreira profissional respalda-
da pelo Estado e pela ciência. Assim, não surpreende que suas 
ideias tenham sido bem recebidas, ademais o artigo resultante 
de sua conferência de 1915 expressa a doxa científica segundo 
a qual características somáticas separam os seres humanos em 
raças, impactam seus comportamentos e atestam uma hierar-
quia de qualidades entre os diferentes grupos raciais.

A primeira constatação feita por Rodrigues Dória [1915](1986) 
foi a de que o uso dessa planta estava amplamente, e quase que 
exclusivamente, espalhado nos setores populares. Conforme in-
quérito realizado sobre o uso da maconha, os resultados alcan-
çados apontavam que o uso dessa substância era

(...) muito disseminado entre pessoas de baixa condição, em 
sua maioria analfabeta, homens do campo, trabalhadores 
rurais, plantadores de arroz, canoeiros, pescadores e tam-
bém nos quartéis, pelos soldados, os quais ainda entre nós 
são tirados da escória de nossa sociedade (1986, p. 34). 

Era no Norte (que naquele momento englobava o nordeste) que 
o vício era disseminado, “produzindo estragos individuais e 
dando por vezes lugar a graves consequências criminosas” (Dó-
ria, 1986, p. 34). 

Em suas investigações, o autor coligiu informações que revela-
vam, em um primeiro momento, um uso ligado às dimensões 
hedonistas vinculadas à busca pelo prazer, alegria, alucinações. 
Constatou, também, a existência de usos associados à busca pela 
disposição para o trabalho e para vencer o frio (no caso dos pes-
cadores), para abrir o apetite, para dormir e com função excitan-
te e afrodisíaca. Consoante o autor:
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[...] sobre os órgãos sexuais parece exercer ação excitadora, 
que pode levar à grande lubricidade [...] esse efeito se estende 
às mulheres. O Dr. Alexandre Freitas [...] referiu ter visto uma 
mulher embriagada pela maconha de tal forma excitada que, no 
meio da rua, não mostrando o menor respeito ao pudor e fazen-
do exibições, solicitava os transeuntes ao comércio intersexual. 
As prostitutas, que às vezes se dão ao vício [...] quando fumam 
em sociedade, entregam-se ao deboche com furor, e praticam 
entre elas o tribalismo ou amor lésbico (Dória, 1986, p. 31).

Se os efeitos da maconha sobre a volição e a moralidade passam 
a ser elementos fundamentais aventados pelos estudos e pes-
quisas realizadas à época, a indicação de sua origem percutia os 
ecos do racismo científico. 

A raça negra, selvagem e ignorante, resistente, mas intempe-
rante, se em determinadas circunstâncias prestou grandes 
serviços aos brancos, seus irmãos mais adiantados em civi-
lização, dando-lhes, pelo seu trabalho corporal, fortuna e co-
modidades, estragando o robusto organismo no vício de fu-
mar a erva maravilhosa, que, nos êxtases fantásticos, lhe faria 
rever talvez as areias ardentes e os desertos sem fim de sua 
adorada e saudosa pátria, inoculou também o mal nos que o 
afastaram da terra querida, lhe roubaram a liberdade precio-
sa, e lhe sugaram a seiva reconstrutiva (Dória, 1986, p. 37).

A atuação de Rodrigues Dória não se resumiu à construção do 
conhecimento sobre os usuários da maconha em Sergipe. Ele 
apresentou os resultados desse trabalho em um congresso cien-
tífico pan-americano realizado em Washington, em 1915, além 
de ter publicado diversos livros nos quais a questão da constru-
ção teórica e científica da associação entre maconha e crime se 
faz presente (“O crime: suas causas, seus tratamentos” [1926], 
“Responsabilidade criminal: seus modificadores” [1929] e “O 
projeto de código criminal brasileiro” [1936]).

Outro importante precursor desse empreendimento foi o agrô-
nomo paulista, ex-diretor geral do Serviço Florestal do Brasil, 
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Francisco de Assis Iglesias (1889-1969). A botânica e a agrono-
mia, um capítulo a ser estudado nesse processo, foram elemen-
tos importantes dessa marcha. Ligado ao movimento sanitarista, 
era amigo pessoal do Belisário Penna e Artur Neiva. A suposição 
de que a maconha era uma planta da loucura e que seu uso tra-
zia graves consequências sociais está presente em seu trabalho 
intitulado “Sobre o vício da diamba” [1918]. 

Os fumantes reúnem-se ... colocam-se em torno de uma 
mesa e começam a sugar as primeiras baforadas de fumaça 
da Cannabis sativa. Depois de alguns minutos, os efeitos co-
meçam a fazer-se sentir. O indivíduo apresenta os olhos ver-
melhos. Os músculos da face se contraem, dando ao rosto 
expressão de alegria, ou dor; a embriaguez não tarda e com 
ela o cortejo dos seus vassalos; o delírio aparece agradá-
vel, dando bem-estar, trazendo à mente coisas agradáveis, 
vai aumentando, até à loucura furiosa que toma diversas 
modalidades, segundo o temperamento de cada indivíduo. 
Uns ficam em estado de cama, em completa prostração; os 
outros dão para cantar, correr, gritar, outros ficam furiosos, 
querem agredir, tornam-se perigosos. Os fumadores, depois 
de curtirem a embriaguez, voltam ao estado normal. Isto no 
começo do vício. Quando o indivíduo é um diambista habi-
tual, mesmo depois da embriaguez, tem aspecto e modos 
de idiota; é um homem à margem. O alcoolista, geralmen-
te, não quer ser tido como tal; mas, não faz muita questão 
de beber álcool em plena sociedade; mas o diambista não; 
esconde o seu vício, vai fumar às escondidas, não quer que 
saiba, nega-o sempre que é interpelado, a não ser que seja 
um diambista inveterado, que idiotismo esteja apontando, 
implacavelmente, para o seu miserável vulto: este é o fuma-
dor de diamba (Iglésias, 1986, p. 45).

Outra descrição curiosa é a do médico maranhense Achiles Lis-
boa, colhida por Iglésias. Em 1918, ele fez o seguinte diagnóstico: 

há casos de fenômenos delirantes de violência extrema, com 
impulsões criminosas, e de delírios persecutórios, com idéias 
melancólicas, conduzindo ao sucídio [...] o abuso da diamba, 
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porém, como se dá entre os nossos homens de trabalho que 
analizo, deprime consideravelmente as funções nervosas, ao 
ponto de levar a um verdadeiro estado de estupidez, no qual 
se dissolve para assim dizer a personalidade moral. O indiví-
duo perde o brio, a dignidade, o sentimento de dever, e, inca-
paz para todo o trabalho, não busca senão obedecer à tirania 
do seu vício execrando (Iglésias, 1986, p. 47).

Os remates de suas pesquisas não foram nada simpáticos. 
Indicaram que esse vício nocivo ocasiona graves perturba-
ções de saúde e que podem ser traduzidos em alucinações 
que culminam em “alterações mentais que levam às vezes 
ao crime ou ao suicídio”. Diante do quadro traçado, a sua 
sugestão é a de que “medidas enérgicas de profilaxia devem 
ser adotadas a fim de evitar as graves consequências da ex-
tensão desse perigoso vício” (Iglésias, 1986, p. 51). 

O médico sergipano Garcia Moreno [1945](1986, p. 61) mantém 
as mesmas suspeitas levantadas por seus contemporâneos. Sem 
conseguir dissociar a tese da relação entre maconha e crimina-
lidade, uma vez que vincula ela ao encorajamento a práticas de-
lituosas, suas palavras atestam incertezas acerca dessa associa-
ção. Conforme ele:

[...] sem atingir a gravidade do delírio furioso, como o amok 
haxixanos malaios, o maconhismo aparece na criminalidade 
nordestina como causa de homicídios [...] nas investigações 
que fiz em Sergipe, não conheci caso algum de feitio tão 
grave. O que é frequente é a polícia surpreender em furtos 
e roubos a maloqueiros, sob intoxicação aguda pela maco-
nha [...] o sentimento de coragem e exaltação física forne-
cido pelo tóxico explica que os malandros recorram a dois 
ou três baseados, antes da aventura. Ouvi de comissários 
que os chefes dos bandos de ratos cinzentos apelam para a 
diamba como meio de eliminar os escrúpulos e a indecisão 
dos novatos, à pratica criminal. 

O extenso trabalho sobre a maconha construído pelo médico 
Décio Parreiras (1958), membro da Academia Nacional de Me-



290

A ESTABILIZAÇÃO DAS REPRESENTAÇÕES CRIMINAIS E PSICOTRÓPICAS
DOS USUÁRIOS E DOS USOS DA MACONHA NO BRASIL

TOMO. N. 40 JAN./JUN. | 2022

dicina e da Comissão Nacional de Fiscalização de Entorpecentes, 
alimentou esse processo de transformação do imaginário sobre 
a maconha ao indicar uma modalidade de crime especificamente 
vinculada ao uso da maconha: o homicídio canábico. Segundo ele:

A grande periculosidade no assassinato, pelo indivíduo 
lombrado, está na sua instantaneidade; na sua sem ne-
nhuma razão de ser; na ausência absoluta de motivo. Pode 
dizer-se que o diambista reage esquizofrenicamente e mata 
esquizofrenicamente. É a imprevisibilidade dos delitos, sem 
a menor discussão anterior, como vimos, recentemente, à 
noite, num crime cometido em plena Avenida Rio Branco, 
por indivíduo, possivelmente, lombrado. É um lampejo epi-
lético ... Na alucinose (sic) canábica, o homicídio é praticado 
com os maiores requintes de maldade; com absoluto san-
gue frio; é o gozo lúdico; matam por prazer, O criminoso, 
frequentemente, não foge; não reage; deixa-se prender e, 
às vezes, comparece ao enterro da própria vítima, como no 
caso do “Bola de Neve”, relatado em observação anterior, na 
capital sergipense (Parreiras, 1958, p. 265).

O médico Pedro Rosado (1958), em estudo apresentado no pri-
meiro Congresso Médico Amazônico em 1939, percutiu suas im-
pressões sobre os efeitos do uso, em especial as que remetem à 
disposição e apatia para o trabalho.

O médico Oscar Barbosa (1958), que desde 1928, quando havia 
defendido no Rio de Janeiro a tese de doutoramento intitulada 
“Da prevenção do vício da diamba e de outros vícios sociais de-
gradantes”, havia contribuído para o debate sobre a criminaliza-
ção da maconha, assim descreve a expansão do seu uso no Brasil 
e os efeitos de seus usos:

O estado do diambanizado é do delírio, na desagregação 
das ideias, que flutuam sem nexo no cérebro do intoxicado, 
tanto no mais circunspecto, como no mais cretino; da 
perda da vontade, da incapacidade de refletir, passando 
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dos momentos mais alegres aos de tristeza mais profunda, 
verdadeiro imbecil (Barbosa, 1958, p. 53).

O médico José Lucena é outro que faz coro ao discurso criminal 
sobre a maconha que vai tomando corpo nesse momento. 

O estudo do vício da maconha e seus malefícios, que já ins-
pirou vários trabalhos nacionais como a memória de Rodri-
gues Dória e a tese de Iglésias deve preocupar a quantos no 
nordeste brasileiro se interessam por higiene e medicina 
mental. A dita toxicomania se encontra com efeito relativa-
mente difundida em nosso meio. É corrente deparar entre 
os fatos diversos dos jornais com notícias acerca de fuma-
dores ou vendedores da planta (Lucena, 1958b, p. 207).

O destino da cruzada moral operada por esse discurso foi a bem-
-sucedida transformação dos usos e dos usuários de maconha 
em criminosos, como atestou a construção do Código Criminal 
Brasileiro da década de 1940. Foi um momento que encetou um 
conjunto de campanhas, ainda pouco investigado, rumo à cons-
trução dos usos e dos usuários da maconha como flagelo social. 
Esse empreendimento foi marcado por um conjunto de ações 
organizadas por diversos setores da sociedade civil e política. 

Segundo Jorge Souza (2015, p. 81) foi na década de 1940 que as 
estratégias de controle e repressão ao uso da maconha (e outros 
psicoativos) pelos órgãos de controle brasileiros “demonstra-
ram uma forte atividade e conexão. Foram viagens de inspeção 
e intercâmbio, reuniões, conferências e produção de textos cien-
tíficos que evidenciam o desenvolvimento do proibicionismo 
brasileiro”.  

Um importante passo desse processo de criminalização do uso 
da maconha (externamente pressionado pela necessidade de 
atender às exigências da convenção de Genebra de 1931 e inter-
namente pressionado pelo discurso sobre a maconha produzido 
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no país) é dado com o Decreto n° 780, de 1936. Ele cria a Comis-
são Nacional de Fiscalização de Entorpecentes (CNFE) subordi-
nada ao Ministério das Relações Exteriores. 

De acordo com Jorge Souza (2015, p. 73-74), a criação dessa 
comissão – que deve ser compreendida em articulação com a 
dimensão autoritária do período Vargas – significou a recepção 
e consolidação da leitura médica sobre o uso de substâncias 
psicoativas na forma do Estado brasileiro encarar o fenômeno 
e a “constituição de um órgão central dedicado exclusivamente à 
problemática do uso de drogas”.

Conforme Jonatas Carvalho (2014, p. 17):

A CNFE, neste sentido, encaixava-se neste processo que 
procurou canalizar métodos cada vez mais sofisticados com 
vistas a aparelhar os governos na condução de políticas que 
se destinavam à majoração da vida, isto é, à biopolítica. Nos 
primeiros anos de existência, a CNFE buscou legitimar-se 
como autoridade máxima na produção de leis, regulamen-
tos e normas, na aplicação dos instrumentos fiscalizadores 
do mercado de importação e exportação de psicoativos, 
além de se tornar responsável pela elaboração dos dados 
estatísticos encaminhados ao Comitê Central do Ópio [...] 
compôs um elemento pedagógico essencial para a internali-
zação do proibicionismo nos anos que viriam.

Dois anos após, como decorrência do trabalho desenvolvido por 
essa comissão, o Governo Federal baixou o Decreto-lei n° 891 de 
1938, em que aprovava a fiscalização de Entorpecentes. O inciso 
XVI do artigo 1 do referido decreto perfila como entorpecente o 
cânhamo — Cannabis sativa — e sua variedade indica (Câ-
nhamo da Índia, Maconha, Diamba, Liamba e outras denomi-
nações vulgares). O artigo 2 estabelece a proibição no território 
nacional do plantio, cultura e colheita e exploração por particula-
res de várias plantas entorpecentes. Já o artigo 29 preconiza a 
internação obrigatória ou facultativa dos toxicômanos. 
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Em se tratando de Nordeste, grande parte desse esforço foi aqui 
realizado, tendo em vista o fato de que essa região era conside-
rada a mais afetada. O médico Eleyson Cardoso (1946, p. 05), por 
exemplo, no preâmbulo do relatório apresentado ao Governo do 
Estado de Pernambuco, sugere a edificação de uma frente nor-
destina de combate ao uso da maconha, denunciando que todos 
os estudos realizados no país e no estrangeiro são acordes em 
considerá-la como planta alucinatória, exaltadora das paixões e 
das tendências, particularmente das criminais.

Naquele mesmo ano, a representação dos usos da maconha em 
termos de catástrofe social ganha força. Em 1946, ocorre o 
Convênio Interestadual da Maconha (CIM), com representantes 
dos estados de Alagoas, Bahia, Sergipe e Pernambuco, e a per-
cepção da maconha como mal a ser combatido passa a ocupar a 
sensibilidade da agenda da comissão. 

O problema da maconha, tal como está situado, pode pare-
cer um assunto de somenos importância fora dos meios mé-
dicos e policiais especializados. É que o uso desse entorpe-
cente ainda se conserva restrito as baixas camadas sociais, e 
dentro destas, especialmente aos ladrões especializados em 
arrombamento, capitães de areia, marítimos e meretrizes 
deste mesmo ambiente (CIM, 1946, p. 19).

As medidas sugeridas nesse contexto materializam as instru-
ções morais vinculadas ao controle dos hábitos da população. 
Eis as suas principais indicações: 

destruição das plantações de maconha, limitada a sua pro-
dução para fins médicos ou industriais; Medidas jurídicas de 
revisão ou interpretação destinadas a consolidar legalmente 
todos os meios de repressão e profilaxia do maconhismo; in-
clusão nos congressos, semanas ou reuniões sobre psiquiatria, 
higiene e correlatos do tema repressão e profilaxia das toxi-
comanias, especialmente a produzida pela maconha; Estudo 
e vigilância especial nos delinquentes contra a propriedade, 
marítimos, prostitutas e presidiários; Criação, nas delegacias, 
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de jogos e costumes ou congêneres, de um comissariado para 
a repressão das toxicomanias; intercâmbio obrigatório entre 
as C.E.F.E (atas, trabalhos, fichas de viciados, pesquisas); Divul-
gação educativa e selecionada dos perigos das toxicomanias; 
Internamento e tratamento, pena ou medida de segurança, co-
lônias agrícolas para viciados e traficantes (CIM, 1946, p. 18).

O prefácio à primeira edição da coletânea de estudos brasileiros 
sobre a maconha, escrito pelo presidente da Comissão Nacional 
de Fiscalização de Entorpecentes, o médico sanitarista Roberval 
Cordeiro de Farias (1958, n.p.), ilustra o processo aqui descrito:

A Comissão Nacional de Fiscalização de Entorpecentes, ao 
publicar a presente coletânea, tem por objetivo facilitar a di-
vulgação dos estudos sobre a maconha, oriundos de fontes 
brasileiras [...] felizmente foi focalizado, ainda em tempo, o 
vício da maconha, de modo a ser evitada entre nós a sua 
disseminação, não tendo o seu uso conseguido ultrapassar 
as classes sociais mais desprotegidas e ignorantes dos seus 
malefícios. Desde 1943, vêm sendo tomadas, pelo Departa-
mento Nacional de Saúde e pelos Departamentos de Saúde 
dos Estados, bem como pelas Comissões Nacional e Estadu-
ais de Fiscalização de Entorpecentes, medidas cada vez mais 
rigorosas, a fim de evitar o aumento do vício produzido pelo 
uso da maconha ou diamba [...] Isto nos traz a convicção de 
que o maconhismo não se tornará um problema social entre 
nós, se não esmorecermos nas medidas de repressão que 
vêm sendo exercidas e que será extinto com o mesmo êxito, 
como o foram as toxicomanias determinadas pela cocaína e 
pelo ópio e seus derivados.

O prefácio à segunda edição dessa mesma coletânea, escrito pelo 
diretor do Serviço Nacional de Educação Sanitária (serviço cria-
do em 1941 e que tinha como atividade principal a divulgação de 
cartilhas, panfletos e ações voltadas para a educação em saúde) 
Irabussú Rocha (1958, n.p.), assume ainda um tom mais severo:

Nosso objetivo autorizando a publicação de “MACONHA” 
pelo Serviço Nacional de Educação Sanitária é chamar a 
atenção dos estudiosos e dos governos para o problema. 
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Não é um problema nacional, é um problema mundial. Não é 
um problema novo, ele se perde no horizonte do tempo. Mas 
aí está ele desafiando a nós todos que cuidamos da euge-
nia da raça. [...] Considerá-lo à margem da lei, como é, com 
uma intensa propaganda educativa, é malhar em ferro frio, 
seus viciados geralmente pertencem a última e mais baixa 
escala social, são mesmo analfabetos e sem cultura. Prender 
os traficantes, é mister ingente e de resultados precários, 
tão extensa é a rede e a trama dos maconheiros. A publica-
ção deste livro levará ao conhecimento público a degrada-
ção a que se destina a humanidade. Cada leitor tenha em 
mente a seriedade da situação e colabore pela persuasão 
e pela inteligência em benefício dos prisioneiros do vício. 
É uma obra de mérito universal. Muitos povos no mundo 
desejam a escravização de outros e lançam mão de todos os 
recursos para despersonalizar o cidadão: a maconha ou ha-
xixe é um deles. Procuremos defender estes infelizes como 
defendemos a criança do mal que ameaça sua ignorância. 
Procuremos mostrar-lhes que a despersonalização do indi-
víduo é a perda de todos os sentimentos que o nobilita. É a 
insensibilidade diante da prostituição da esposa ou filha; é 
o assassínio frio, por motivo fútil, da mãe querida ou do ir-
mão, é o latrocínio sem explicação, é a ameaça permanente 
à segurança da sociedade. Lutemos! 

Registrar e refletir sobre o processo de construção da maconha 
como um problema público ao longo da história da sociedade 
brasileira implica levarmos em consideração, antes de aventar-
mos as estreitas ligações de subordinação da política brasilei-
ra às pressões externas, às especificidades de nossa formação e 
como alguns elementos desse processo foram eleitos para com-
por um conjunto de coordenadas que justificava a estruturação 
desigual dessa estrutura social. 

A vereda percorrida para entender esse processo de estabiliza-
ção das imagens criminais acerca dos usos e usuários da maco-
nha implicou, teórica e empiricamente falando, reconhecer, até 
o momento, o surgimento de novas imagens sobre seus usos, as 
dimensões ideológicas envolvidas na composição dessas repre-
sentações, os dispositivos políticos e discursivos constituídos 
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para enxertar essas modalidades de controle e subjetivação e, a 
partir de agora, as formas pelas quais elas se vulgarizaram. 

3. A imprensa e a estabilização das imagens criminais e 
psicotrópicas dos usos e usuários da Maconha

Consoante Max Weber (2002, p. 187), uma sociologia que tenha 
como programa a imprensa deve investigar as relações de poder 
criadas pelo fato específico de que a imprensa torna público de-
terminados temas e questões. Ela é um excelente indicador para 
acompanharmos a sugestão e estabilização de certas represen-
tações sobre determinados fenômenos. Por seu intermédio, po-
demos ir percebendo como foi se dando a dinâmica de constru-
ção e manipulação das representações sobre a maconha que ela 
ajudava a desfazer ou estabilizar. Edward MacRae (2015) atesta, 
nesse sentido, que a imprensa, traduzida nos jornais da época, 
revela o impacto do proibicionismo na vida dos membros das 
classes subalternas da Bahia e demais regiões do Nordeste. 

O ponto de partida dessa cruzada no âmbito da imprensa, con-
forme instrui os alcances de nossos registros, limitados ao 
acervo digital dos jornais Folha da Noite (SP), Folha da Manhã 
(SP) e Folha de S. Paulo, é a década de 1940. Momento em que 
a imprensa começa a pulverizar com uma maior regularidade 
notícias e manchetes relacionadas às dimensões criminais dos 
usos e usuários da maconha. Esse cenário é o mesmo, como já 
indicamos, em que as primeiras ações do Estado brasileiro no 
combate à maconha começam a ganhar materialidade. Os regis-
tros coligidos para este trabalho remetem às décadas de 1930, 
1940 e 1950.   

A primeira informação encontrada acerca da restrição aos usos 
dos componentes dessa planta foi na Folha da Manhã, do dia 11 
de abril de 1930. Ela remetia a um comunicado do secretário 
Joaquim Rabello Teixeira, da Secretária de Serviço Sanitário do 
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Estado de São Paulo, que informava sobre a proibição, em con-
sonância com a lei 2.121 de 1925, das “drogarias venderem es-
pecialidades farmacêuticas ou fórmulas aprovadas tendo por 
base o ópio, a coca e a cannabis indica e os seus derivados” 
(Editaes, 1930).  

O primeiro registro encontrado da “guerra” contra a maconha 
foi no jornal Folha da Noite, de 11 de junho de 1931. A reporta-
gem nomeada de “A guerra aos fumadores de maconha” atesta 
esse processo:

A maconha, um entorpecente cujos efeitos podem compa-
rar-se sob certos aspectos ao do ópio, foi sempre usada em 
alguns estados do Nordeste, inclusive em Alagoas. Esse uso 
é muito antigo, parecendo que foi herdado dos silvícolas pe-
los primeiros colonizadores. Na classe popular, os fumado-
res de maconha são numerosos. O abuso da droga produz 
alucinações e paraísos artificiais, o ópio e os efeitos sobre a 
saúde são deploráveis. Agora, a polícia alagoana está empe-
nhada em uma séria campanha contra os fumadores de ma-
conha, que é um produto da flora do Nordeste, abundante 
em algumas regiões (Guerra, 1931, n.p.).                 

Já a menção à primeira prisão por comércio de maconha se dá 
no dia 14 de julho de 1931, em uma matéria intitulada “Um inte-
ressante caso de despronuncia”. O episódio remeteu à prisão do 
comerciante e manipulador de ervas Dromero de Oliveira, em 
novembro de 1929, quando esse vendia 417 gramas de cannabis 
sativa. Consoante a reportagem (Interessante, 1931, n.p.), ele foi 
“processado e pronunciado como incurso no parágrafo único do 
artigo 1º. Do Dec. 4.294 de 1921 que diz: vender, expor à venda 
ou ministrar substâncias pelos códigos sanitários”.  

Os jornais também estavam monitorando e registrando as movi-
mentações do governo no controle e monitoramento do uso da 
maconha. Em 20 de novembro de 1946, a Folha da Manhã lança 
a seguinte nota: 
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Viajando no avião da “Panair Brasil”, chegou hoje de Maceió, 
o sr. Roberval Cordeiro de Farias, diretor do Serviço Nacio-
nal de Fiscalização da Medicina e presidente da Comissão 
Nacional Fiscalização de Entorpecentes. O sr. Cordeiro de 
Farias, que esteve também em Aracaju e Salvador, foi ao 
nordeste a fim de tratar a adoção de medidas repressivas à 
plantação de maconha, cujo comércio clandestino tem au-
mentado em grande proporção (Viajantes, 1943, n.p.).

Em 17 de março de 1947, o jornal Folha da Noite, em reportagem 
intitulada “Ladrões narcotizadores estão agindo em Niterói”, su-
gestiona o suposto poder sedativo da maconha e sua articulação 
com práticas de natureza delituosa/criminal:

Narcotizadores estão operando em Niterói e S. Gonçalo, le-
vando pânico às famílias residentes nos arredores de am-
bas as cidades [...] aproveitando-se de uma janela aberta, 
os ladrões atiraram para o interior da casa um molho de 
ervas em combustão. Em poucos instantes a fumarada fez 
com que as pessoas adormecessem pesadamente [...] em 
seguida, de máscaras, os assaltantes fizeram uma limpeza 
(Ladrões, 1947, n.p.). 

Em 23 de abril de 1947, a manchete do Jornal Folha da Manhã 
(SP), “Primeiros frutos da campanha policial contra viciados”, já 
indicava os termos das ações que começavam a alçar o status de 
regulares. Conforme os registros: 

A delegacia de costumes, conforme noticiamos há dias, 
iniciou uma severa campanha contra todos os viciados e 
vendedores de tóxicos, concentrando suas atenções no co-
mércio clandestino da maconha, esta terrível droga que, 
transformada em inocentes cigarros, provoca a morte dos 
fumantes (Primeiros, 1947, n.p.). 

No dia 12 de maio de 1947, a Folha da Noite (SP) estampou uma 
reportagem que ocupou o destaque de mais da metade de uma 
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folha com título: “Mais um vício terrível ameaça tomar conta da 
cidade: cuidado com a maconha, é um tóxico perigosíssimo” Se-
gundo suas instruções:  

Os mortíferos cigarros entram pelo porto de Santos e são 
vendidos a dez cruzeiros cada um. Na gíria dos viciados, 
são conhecidos como “fininho” e “baseado”. As maiores 
plantações estão no sertão de Alagoas. No Nordeste, fu-
mam obedecendo a bizarro ritual. E, muita gente anda por 
aí baratinado pelo tóxico terrível. Dois médicos abalizados, 
dos doutores Pernambucano Filho e Adauto Botelho, já es-
creveram, a respeito da maconha, as seguintes e impressio-
nantes observações que merecem a maior divulgação para 
que todos se acautelem contra o vício que anda espalhado 
pela cidade. Os efeitos da diamba são o seguinte: tomadas 
as primeiras baforadas, o indivíduo apresenta os olhos ver-
melhos, os músculos da face contraídos, dando a expressão 
estranha ao rosto. A embriaguez vem logo, com o delírio 
a princípio agradável, e vai aumentando depois, até uma 
grande agitação que toma formas diversas conforme o tem-
peramento do indivíduo. Uns ficam em completa prostra-
ção, outros cantam, gritam, correm, tornam-se agressivos e 
perigosos (Mais, 1947, n.p.).

Em 20 de julho de 1947, a Folha da Manhã publica, na íntegra, 
um despacho do chefe do governo federal sobre as instruções 
em relação à repressão e combate ao uso da maconha.

Ao ministério da Educação para providenciar, através do 
Serviço Nacional de Fiscalização de Entorpecentes, a efeti-
vação de medidas sugeridas pelo seu diretor, devendo co-
ordenar as aludidas medidas com os serviços estaduais de 
fiscalização de entorpecentes, e com o Departamento Fede-
ral de Segurança Pública, articulando, assim, o combate ao 
vício da maconha. Diante deste plano, aprovado pelo presi-
dente da República, o combate ao uso do tóxico obedecerá 
a duas fases: prevenção e repressão de âmbito nacional. Até 
agora, eram feitos pela polícia campanhas esporádicas, de 
pouco efeito, porquanto, sendo a maconha produzida no 
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Norte, nada se fazia para impedir as plantações clandesti-
nas e seu contrabando para o Sul. Através do plano agora 
aprovado pelo presidente Dutra, a seção de tóxicos do DFSP 
contará com investigadores permanentes, que deverão se 
articular com as autoridades policiais do Nordeste, de onde 
provém e é cultivada a planta de que se extrai a maconha. As 
comissões estaduais de entorpecentes, por seu turno, inten-
sificarão a sua ação preventiva no sentido de extirpar esse 
mal social nascente (Atos, 1947, n.p.).

A partir desse processo, as colunas dedicadas a manchetes po-
liciais, comuns aos jornais, reservariam sempre um lugar para 
divulgar as ações policiais de combate à maconha e reiterar o 
seu caráter maléfico, moral e fisicamente falando. Tomemos o 
exemplo do ano de 1948. No dia 09 de janeiro, a coluna “Fatos 
Policiais” do jornal Folha da Manhã, em nota intitulada “Vendia 
cigarros de maconha”, relata a prisão de Orlando Carvalho por 
estar com cigarros para comercializar (Vendia, 1948, n.p.). Em 
08 de agosto a nota “Plantação de maconha interditada” ilustra o 
subliminar processo de divulgação dessas novas representações 
sobre os usos dessa substância. 

Ao que informou o entrevistado, a reportagem, enérgica 
campanha contra o comércio de entorpecentes está sendo 
movida em Santos, tendo já sendo apreendida quantidade 
considerável de tóxicos. Fato curioso foi a interdição de 
uma plantação de maconha que estava sendo cultivada em 
um dos bairros afastados da cidade. Dali, saía a erva para 
os viciados que adquiriam por preços elevados (Plantação, 
1948, n.p.).

Na década de 1950, se dá a estabilização das imagens criminais 
sobre os usos da maconha e a figura do traficante e do viciado 
em maconha começa a perfilar o rol dos criminosos. Os apon-
tamentos de notificações dessa natureza deixam de ser espo-
rádicos e passam a ser divulgados de forma mais sistemática. 
O combate às plantações e os registros de prisão de gente que 
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comercializava maconha passam a compor quase que semanal-
mente o universo das “notas policiais”. Essas imagens apresen-
tadas sobre os efeitos dos usos da maconha ganham fôlego com 
reportagens que associavam maconha à criminalidade. 

No dia 02 de maio de 1955, o jornal Folha da Noite, em nota po-
licial, registra o depoimento do delegado Raimundo de Menezes 
sobre os suspeitos de uma tentativa de assalto: “acredita que to-
dos os participantes sejam maconheiros, pois só assim se expli-
ca a fúria com que agiram, atirando em vítimas completamente 
indefesas, quando não as esfaqueando” (Maconha, 1955, n.p.). 
Foi nesse espírito que o Jornal Folha da Manhã publicou uma 
reportagem intitulada “Maconha: erva do sonho e da morte”, no 
dia 15 de julho de 1955. 

No dia 16 de julho de 1955, o jornal Folha da Manhã publica 
reportagem sobre a atuação de polícias no combate ao uso de 
Maconha entre os estudantes. De acordo com a matéria, “logo 
depois dos primeiros dias de trabalho, foi verificado que a disse-
minação do uso entre os estudantes da capital atingia um nível 
assustadoramente alarmante. Isto, inclusive, pode explicar em 
grande parte o aumento da delinquência juvenil” (Disseminado, 
1955, n.p.). 

No dia 27 de julho de 1955, as notas policiais do jornal Folha 
de S. Paulo trazem o registro do depoimento do jovem Jurandir 
Celestino, de 20 anos, acusado de assassinar uma moça de 23 
anos. Conforme as informações fornecidas pelo periódico, “o ho-
micida declarou que quando atacara a moça se encontrava em 
estado inconsciente, uma vez que fumara um cigarro com maco-
nha. Por isso, segundo disse, ignorá-la tê-la assassinado”. Naque-
le mesmo dia, outra reportagem, cobrando uma ação conjunta 
do governo federal e estadual, exige que outras forças sigam o 
nobre exemplo da imprensa nessa “cruzada redentora” (Ação, 
1955, n.p.). Ainda naquele mesmo mês, no dia 29, esse mesmo 
periódico continuava a alimentar o imaginário com informações 
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que indicavam essa leitura sobre o uso da maconha. Segundo 
esse jornal, em reportagem acerca do debate da assembleia so-
bre o “problema da maconha, os viciados tornam-se irritadiços, 
rixentos, brutais, e dessas disposições para o crime não vai mais 
que um passo”. 

Um dado sobre o Jornal Folha da Manhã (09 de agosto de 1955), 
que nos ajuda a entender a posição desses órgãos na dissemi-
nação de certos valores para a opinião pública é o relativo a um 
expediente intitulado “Campanhas da Folha”. Ele se destinava a 
“formar e desencadear sobre determinados assuntos, opinião 
pública suficientemente poderosa para forçar o governo a ado-
tar a solução reclamada pelo interesse público”. Dentre as tan-
tas campanhas encetadas pelo jornal, algumas versavam contra 
a precária situação das escolas primárias na capital; acerca de 
violências policiais, destaca-se a destinada contra traficantes de 
maconha.

Essas informações, com capacidade de inferência limitada, indi-
cam que o jornal foi coadjuvante no processo de espraiar para o 
imaginário social essa escala de valores que alçou e associou a 
maconha a uma dimensão criminal e toxicológica. Pela prelimi-
nar sondagem operada na imprensa paulista na primeira me-
tade do século XIX, foi possível perceber que ela foi estratégica 
nesse “natural” processo de constituições de certas interdições.  

Nesse sentido, a aproximação com a década de 1950 tem alimen-
tado a validade da hipótese que sustenta que esse processo foi 
multifacetado e não só o discurso médico, o pensamento social, 
as políticas públicas e as ações que criminalizaram essas práticas 
foram responsáveis pelo bem-sucedido processo de interdição. 
A imprensa, como importante vetor de formação da opinião pú-
blica, continuou a alimentar essas representações. Essa suges-
tão é corroborada pela recente pesquisa de Jorge Souza (2015, 
p. 94) que demonstra como a imprensa baiana, desde o início da 
década de 1950, “(...) montou uma imagem negativa do usuário 
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de maconha com base nos termos do discurso proibicionista, 
privilegiando exclusivamente aqueles das classes subalternas”.  

4. O legado dos contrassensos em torno da proibição dos 
usos da maconha

As representações acerca dos usos da maconha não são estáti-
cas e a dinâmica do desenvolvimento dessas imagens está rela-
cionada, notadamente, aos respectivos contextos históricos e as 
relações entre os grupos em que neles estejam inseridos. Logo, 
embora os ambientes se modifiquem, a persistência de deter-
minados olhares acerca de certas práticas culturalmente recri-
minadas ou aprovadas é transmitida – ainda que haja um paula-
tino enfraquecimento – de geração para geração, e argumentos 
e percepções tidas como legítimas cem anos atrás continuem a 
vigorar e a determinar as práticas e atitudes das pessoas no que 
tange ao uso e aos usuários dessa substância. 

Algumas das imagens que ainda sobrevivem em significativa 
parcela da população são as tipicamente construídas e/ou refe-
rendadas por um tipo de discurso, preponderantemente médico, 
característico da primeira metade do século XX. São pressuposi-
ções que migraram as representações farmacológicas dos usos 
e usuários dessa planta para o universo dos comportamentos 
considerados de ordem patológica e criminosa. 

A questão é tão mais relevante quando os estudiosos mais con-
sagrados no cânone das ciências sociais brasileiras não deixa-
ram de entrever, nas suas observações sobre o Nordeste brasi-
leiro, um referendar as percepções que implicavam a associação 
do uso da maconha ao ócio e à vadiagem. 

É o caso de Gilberto Freyre [1937](2004, p. 41), que em estudo 
sobre a influência da cana na vida e na paisagem do Nordeste 
brasileiro, atesta que o caráter sazonal da plantação da cana-de-
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-açúcar facilitou o desenvolvimento do que ele chama de cultu-
ras úteis. As que se podem chamar de entorpecentes, de gozo, 
quase de evasão, favoráveis àquele ócio e àquela volutuosidade: 
o tabaco para os senhores; a maconha – plantada, nem sempre 
clandestinamente perto dos canaviais – para os trabalhadores, 
para os negros de cor a cachaça, a aguardente, a branquinha.

Em outro momento Gilberto Freyre (2004, p. 176) indica que 
Ulisses Pernambucano estabeleceu uma contundente crítica à 
leitura que pressupunha inferioridade biológica do negro, pro-
curando observar nos problemas de doenças mentais e nervo-
sas, o seu aspecto social, os estímulos ou as influências de meios 
e condições, vamos dizer, patológicas, de região. De acordo com 
ele, os pesquisadores do Recife daquele momento buscavam a 
faceta social da psiquiatria, que deveria ser encontrada nas con-
dições regionais da vida, o papel predisponente do alcoolismo e 
da sífilis em certas psicoses, a ação do fetichismo, do baixo espi-
ritismo, da maconha, entre outras.

Outro grande cânone das ciências sociais brasileira, Câmara Cas-
cudo [1954] (1998), reitera também a associação comum nesse 
momento acerca da maconha, ao afirmar que ela é um estimu-
lante que dá a impressão de euforia, deixa forte depressão, a 
lomba, que só desaparece com superalimentação (p. 529). Logo 
em seguida a associação não faz referência a seus efeitos, mas 
a sua relação com a vida delituosa, uma vez que segundo ele “a 
[...] maconha é estimulante fumada pela malandragem para criar 
coragem e dar leveza ao corpo [...] é mais de predileção dos gatu-
nos e vagabundos” (p. 530).

Essas imagens estigmatizadas sobre a maconha indicam a densi-
dade do processo de suas construções ao longo de nossa história. 
Elas alimentaram a marcha pela qual a interdição da maconha 
foi operada no Brasil. Essa vereda não foi constituída apenas de 
ideias e argumentos. Ela foi orquestrada a partir da articulação do 
Estado brasileiro e suas políticas operadas ao longo desses anos.
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Conforme Jonatas Carvalho (2014, p. 18), a atuação da CNFE, es-
trategicamente recepcionada e publicizada pela imprensa bra-
sileira, até a metade da década de 1970, enquanto engrenagem 
capitaneada pelo Estado brasileiro em articulação com diversos 
setores da sociedade civil, foi marcada pelo processo amplo de 
conversão de diversos enunciados, médicos e eugenistas, em 
práticas discursivas direcionadas “à gestão da vida”. 

Ancorado na racionalidade do estatuto médico-jurídico, a 
CNFE construiu um ordenamento que constituía sujeitos 
criminalizados fixando e sistematizando os limites entre 
a mania e a doença. A importância que essa instituição de 
caráter governamental tem no estudo da história da crimi-
nalização de psicoativos no Brasil é significativa, seja pelo 
seu estatuto normalizador, ou pela incumbência de gestão e 
governança da sociedade no que dizia respeito a psicoativos 
(Carvalho, 2014, p. 23).

Com essas anotações, oferecemos alguns elementos para contri-
buir para a compreensão de como as imagens criminais acerca 
do uso e dos usuários da maconha foram estabilizadas ao longo 
das primeiras décadas do século XX. Elas fornecem alguns ele-
mentos que possibilitam a circunscrição da atuação do discur-
so médico, do Estado brasileiro e da imprensa sobre controle, a 
partir da produção e estabilização de certas imagens, de deter-
minados comportamentos da população pobre e negra.  

O destino dessa cruzada moral foi uma bem-sucedida recepção 
da criminalização dos usos e dos usuários de maconha na cons-
trução do código criminal brasileiro da década de 1940. Foi um 
momento marcado por uma campanha, ainda pouco investiga-
da, rumo à interdição dos usos e dos usuários da maconha. Esse 
empreendimento multifacetado foi marcado por um conjunto de 
ações organizadas de diversos setores da sociedade política.

Os estudos desenvolvidos no cenário contemporâneo estão ras-
treando como a imprensa, a atuação policial e a profilaxia médi-



306

A ESTABILIZAÇÃO DAS REPRESENTAÇÕES CRIMINAIS E PSICOTRÓPICAS
DOS USUÁRIOS E DOS USOS DA MACONHA NO BRASIL

TOMO. N. 40 JAN./JUN. | 2022

ca concorreram decisivamente para que essas imagens criminais 
acerca do uso e dos usuários dessa planta fossem estabilizadas 
ao longo das décadas de 1950 e 1960. São longos instantes que 
consagram o êxito do empreendimento moral personificado na 
figura emblemática do Rodrigues Dória. 
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Ilegalismos e Sociabilidades 
Transnacionais: A Mitigação do 

Crime e o Controle Social a Partir das 
Mobilidades de Brasileiros na Fronteira 

Franco-Brasileira

Otávio Couto*1

Resumo:
Apresentar um espaço fronteiriço cujas interações sociais são deter-
minadas essencialmente através de mobilidades clandestinas, revelar 
impactos dessas mobilidades na gestação de mecanismos de contro-
le social em solo francês e analisar o processo de mitigação do crime 
em Oiapoque em prol da subsistência de mercados ilícitos típicos da 
região. Esses são os objetivos deste artigo, etapa preliminar de um es-
tudo mais amplo realizado através de pesquisa qualitativa de cunho 
exploratório, documental e bibliográfico, que se propôs lançar luz so-
bre ilegalismos transfronteiriços de um Brasil profundo cujas resso-
nâncias ainda permanecem obscuras.
Palavras-chave: Ilegalismos. Oiapoque. Fronteira franco-brasileira. 
Migração. Controle Social.
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Transnational Illegalities And Sociability: Crime 
Mitigation and Social Control Based on the Mobility 

of Brazilians on the Franco-Brazilian Border

Abstract: 
Present a border space whose social interactions are determined essentially 
through clandestine mobilities, reveal the impacts of these mobilities on the 
creation of social control mechanisms on French soil and analyze the crime 
mitigation process in Oiapoque in favor of the subsistence of typical illicit ma-
rkets in the region. These are the objectives of this article, the preliminary sta-
ge of a broader study carried out through qualitative research of exploratory, 
documentary and bibliographic nature, which proposed to shed light on cross-
-border illegalisms of a deep Brazil whose resonances still remain obscure.
Keywords: Illegalism. Oiapoque. Franco-Brazilian frontier. Migration. Social 
Control.

Ilegalidades Transnacionales Y Sociabilidad: Mitigación 
Del Crimen Y Control Social A Partir de la Movilidad 

de Brasileños en la Frontera Franco-Brasileña

Resumen: 
Presentar un espacio fronterizo cuyas interacciones sociales están determina-
das esencialmente a través de movilidades clandestinas, revelar los impactos 
de esas movilidades en la creación de mecanismos de control social en suelo 
francés y  analizar el proceso de mitigación del delito en Oiapoque a favor de la 
subsistencia de los típicos mercados ilícitos de la región. Estos son los objeti-
vos de este artículo, etapa preliminar de un estudio más amplio llevado a cabo 
a través de una investigación cualitativa de carácter exploratorio, documental 
y bibliográfico, que se propuso arrojar luz sobre ilegalismos transfronterizos 
de un Brasil profundo cuyas resonancias aún permanecen oscuras.
Palabras clave: Ilegalismo. Oiapoque. Frontera franco-brasileña. Migración. 
Control social.
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Apresentação

O intuito desta investigação se deteve em compreender as dinâ-
micas socioeconômicas do município de Oiapoque e da fronteira 
Amapá-Guiana Francesa, marcadamente transversalizadas por 
ilegalismos1 determinantes das sociabilidades e representações 
características dessa região. Em conexão com esses elementos, 
também compõe este esforço teórico-reflexivo o desvelamento 
dos processos de mitigação do crime nessa fronteira, configu-
rando tratamentos institucionais dicotômicos em relação aos 
ilícitos transnacionais praticados. 

O percurso investigativo teve início há dois anos, compreendendo 
nessa etapa uma pesquisa qualitativa de natureza exploratória, 
documental e bibliográfica. No contexto dos obstáculos resultan-
tes da pandemia da Covid-19, a pesquisa contou com cinco entre-
vistas realizadas através de videoconferência entre os meses de 
abril e maio de 2021, nas quais foram privilegiados interlocutores 
que atuam em setores importantes do cenário urbano do municí-
pio de Oiapoque em relação às temáticas selecionadas para este 
estudo. Nesse sentido, buscou-se a percepção das impressões e 
significados que os sujeitos atribuem aos atrelamentos multilate-
rais que os ilegalismos estabelecem com o funcionamento estru-
tural da cidade e das relações em seu entorno.

1  Ilegalismos, de acordo com a grade teórica de Foucault, é compreendido como aquelas 
condutas transgressivas da ordem vigente que até um determinando momento da história 
eram compartilhadas entre grupos sociais distintos, sem que houvesse, no entanto, um 
recrudescimento quanto ao enfrentamento institucional dessas práticas. A percepção dos 
ilegalismos na obra de Foucault é potente pois baliza um redimensionamento punitivo que 
o autor identifica a partir do momento em que os ilegalismos tornam-se ilegalidades. Es-
ses ajustes, que se localizam no século XIX e são resultado de uma nascente racionalidade 
punitiva gestada pela burguesia, tiveram por finalidade sedimentar o controle dos grupos 
mais vulneráveis pela classe dominante através da produção da delinquência. Nesse senti-
do, nas palavras de Foucault (1999, p. 230): “Vimos como o sistema carcerário substituiu o 
infrator pelo ‘delinquente’. E afixou também sobre a prática jurídica todo um horizonte de 
conhecimento possível. Ora, esse processo de constituição da delinquência-objeto se une à 
operação política que dissocia as ilegalidades e delas isola a delinquência”.
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A dinâmica interpretativa dos depoimentos e fenômenos sociais 
identificados na região transfronteiriça, assim como no impacto 
pelo interesse pela pesquisa, também é permeabilizada pela minha 
experiência enquanto docente da Universidade Federal do Amapá, 
lotado no Campus Binacional de Oiapoque. Durante o período em 
que estou lotado no município, o qual já remonta há pouco mais 
de quatro anos, procurei desde o início observar atentamente as 
interações no espaço urbano da localidade, interagindo com mora-
dores nativos e oriundos de outros estados, além de diversos via-
jantes que chegam e atravessam a fronteira todos os dias neste “[...] 
espaço de tensão e contradição entre o cruzador de fronteiras e o 
reforçador de fronteiras [...]” (Albuquerque, 2009, p. 160).

Nessa perspectiva, os movimentos migratórios do traslado fran-
co-brasileiro remontam um percurso histórico demarcado por 
temporalidades que intercalaram períodos de tensões e autoi-
solamento desde o período de rivalidades franco-portuguesas. 
Não obstante não seja objetivo deste artigo detalhar o longo per-
curso histórico que envolveu as interações entre Brasil e França 
nesse contexto de fronteira2, é importante salientar que a novela 
geopolítica que ambas as nações protagonizaram desde a cele-
bração do Tratado de Utrecht, em 1713, que teve como ponto ne-
vrálgico a disputa diplomática pelo marco divisório do rio Oia-
poque contestado pelos franceses – esses acreditavam que o rio 
corria mais ao sul do que o tratado estipulava –, somente foi re-
solvida após a expedição do Laudo Suíço em 1900, que atribuiu 
de forma definitiva ao Brasil o território contestado, colocando 
fim ao certame que se estendeu por três séculos. 

Este artigo está organizado em quatro partes, compondo as duas 
primeiras uma breve introdução ao espaço geográfico frontei-

2 Existe uma ampla bibliografia brasileira e francesa que se debruça sobre os aspectos 
históricos que envolvem temáticas sobre a fronteira franco-brasileira, dentre a qual se 
incluem os estudos de Romani (2003), Granger (2014), Cavlak (2017), Mam Lam Fouck 
(2002), Mam Lam Fouk e Anakesa (2013) e Samis (2002).
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riço franco-brasileiro e ao contexto migratório significante das 
sociabilidades locais, respectivamente; uma terceira parte dedi-
cada aos desdobramentos que as migrações clandestinas – so-
bretudo de brasileiros – para a Guiana Francesa imprimem no 
desenvolvimento de mecanismos de controle social franceses; 
e uma quarta parte que apresenta o processo de mitigação do 
crime em Oiapoque e seus impactos nas dinâmicas e represen-
tações locais, além de possíveis ressonâncias.

1. Descobrindo o “€udorado”: considerações preliminares 
sobre um cenário mitológico

Historicamente a região sobre a qual se assenta esta pesquisa 
se encontra em uma localidade demarcada pela perversidade 
humana em seu fetiche punitivo, seja enquanto cenário da nar-
rativa de Henri Charrière em sua obra Papillon, que denuncia um 
dos mais horripilantes regimes carcerários que se tem notícia, o 
das colônias penais da Guiana Francesa; seja, ao lado do Brasil, 
às margens do rio Oiapoque – onde se encontra a base militar 
de Clevelândia do Norte3 – enquanto localidade onde ocorreu o 
chamado “inferno verde”, quando o presidente Arthur Bernar-
des, durante a década de 20 do século passado, enviou mais de 
1.200 presos políticos para padecerem no que muitos chamam 
de “o campo de concentração brasileiro” (Samis, 2002).

Inserido dentro desse mitológico cenário do imaginário franco-
-brasileiro, o município de Oiapoque é banhado ao leste pelo 
Oceano Atlântico e constitui ao oeste uma fronteira de aproxima-
damente 700 quilômetros com a Guiana Francesa – coletividade 
ultramarina da França4 –, representando, assim, a fronteira físi-

3 Sediada em Clevelândia do Norte, distrito do município de Oiapoque e antiga Colônia 
Penal Agrícola, está a Companhia Especial de Fronteira (CEF) do 34º Batalhão de Infan-
taria de Selva.
4 70 anos após abandonar o estatuto colonial para se tornar Departamento de Ultramar, 
a Guiana Francesa, em 2016, tornou-se uma Coletividade Territorial de Ultramar. “Os de-
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ca mais extensa que a França possui com outras nações, sendo o 
referido município a única cidade que se relaciona diretamente 
com um território europeu na América do Sul, conectando-se, 
ainda, com o Suriname – antiga Guiana Holandesa – através de 
uma fronteira de 50 quilômetros. 

Entretanto, embora esteja escrito no principal monumento de 
Oiapoque “aqui começa o Brasil”, o que naturalmente se percebe 
ao chegar nessa fronteira é que estamos nos confins de um país 
periférico, identificando o Brasil como um exemplo de país per-
tencente ao chamado capitalismo periférico, no qual as concen-
trações de renda e os contrastes sociais são mais perceptíveis 
do que nos países considerados de capitalismo desenvolvido. 
Do outro lado do rio Oiapoque está a cidade gêmea5 de Saint-
-Georges, com a qual o município brasileiro que leva o mesmo 
nome do rio possui relações de ordem econômica, social e cultu-
ral bastante intensas, além de Camopi, localizada em frente a um 
pequeno vilarejo brasileiro chamado de Vila Brasil (Silva, 2014).  

A expressão “€udorado”, utilizada no título deste tópico, foi 
cunhada pelo pesquisador francês Gerard Police (2010) que de-
senvolve seus estudos em Caiena – capital da Guiana Francesa 
– e está presente em sua obra €udorado: Le discours brésilien sur 
la Guyane française, ou “Euro-dorado: o discurso brasileiro so-
bre a Guiana Francesa” (tradução minha). O sentido que o autor 
quis exprimir através da curiosa expressão é relativo à ideali-
zação que tantos indivíduos, em especial brasileiros, constroem 
em relação à fronteira franco-brasileira – significando a locali-
dade enquanto um espaço de possibilidades, principalmente re-
ferentes aos garimpos (característicos da região) – ou então ao 
euro –, moeda europeia de valor acentuadamente superior ao da 

partamentos, regiões e coletividades francesas de ultramar desfrutam da total igualdade 
jurídica com a França Hexagonal, ao contrário dos ‘países de ultramar’ franceses, como 
a Polinésia Francesa e a Nova Caledônia, que têm um estatuto de autonomia alargada 
dentro da República Francesa, mas não fazem parte da UE” (Silva, Granger, 2016, p. 28).
5 Adensamentos populacionais cortados pela linha de fronteira, terrestre ou fluvial.  
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moeda nacional, que circula do lado francês da margem do rio, 
mas que dentro das permeabilidades típicas de uma fronteira 
transnacional faz parte do cotidiano de quem vive nessa região. 

Além da questão de se estar em uma zona de fronteira6, o que 
imediatamente enseja uma interface socioeconômica e cultural 
em que as ressonâncias recíprocas entre as cidades criam so-
ciedades transfronteiriças (Farret, 1997), a peculiaridade dessa 
fronteira, conforme sinalizado anteriormente, também é mar-
cada pelo fato de que tanto a Guiana Francesa quanto o estado 
do Amapá7 se encontram dentro de uma espécie de periferia ge-
opolítica de seus próprios países (Tostes, Ferreira, 2017). Isso 
pode ser observado através da pouquíssima visibilidade nacio-
nal que a fronteira franco-brasileira enfrenta, seja em termos 
de políticas públicas, seja até mesmo no que se refere à questão 
da pesquisa científica, que apesar de contar com uma boa pro-
dução sobre diversos aspectos regionais, em relação aos seus 
ilegalismos – temática privilegiada neste artigo –, é demarcada 
pela escassez de produções, o que pode ser constatado através 
de pesquisa em bancos de teses e dissertações, além da busca 
por artigos e livros na internet. 

Não obstante a fronteira franco-brasileira tenha sido impacta-
da em um passado recente por configurações que a tornaram 
menos permeável – sobretudo para os brasileiros que legal ou 
ilegalmente pretendem atravessá-la –, para as comunidades in-
dígenas que habitam essa região tais dinâmicas institucionais 
não caracterizam a locomoção desses povos que historicamente 
estabeleceram suas práticas na bacia do rio Oiapoque. Embora 
não seja o objeto desta pesquisa, é importante destacar a carac-
terística itinerante dessas populações na região, pois dinamiza-

6 “A zona de fronteira é composta por faixas territoriais de cada lado do limite interna-
cional, sendo sua extensão geograficamente limitada a algumas dezenas de quilômetros 
a ambos os lados da linde” (Silva, 2014, p. 29).
7 Fortalece esse contexto o fato de que estado do Amapá é o único do Brasil que ainda 
não possui conexão com as outras regiões e seus estados pela via terrestre.  
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da por “[...] um intenso movimento dos indígenas que, há déca-
das, mantêm contatos frequentes com os moradores das duas 
cidades gêmeas, vendendo seus produtos agrícolas” (Aquino, 
Vargas, 2016, p. 95). Nesse sentido, contextualizam Carina Al-
meida e Alexandre Rauber (2017) que:

Os indígenas do Oiapoque, compostos na contemporanei-
dade sobretudo pelos povos Palikur-Arukwayene, Karipu-
na, Galibi-Marworno e Galibi Kali’na, juntamente com os 
créoles, antillesses, cearenses, paraenses, maranhenses, ri-
beirinhos e caboclos de diversos lugares, formam o tecido 
étnico complexo de constituição desta região que não pode 
ser definida somente como “terra de índios”, de “não índios”, 
de caribenhos e de amazônicos, mas como um lugar de fron-
teira, o lugar da diversidade e da alteridade, um lugar de 
encontros e desencontros realizados há séculos. (Almeida, 
Rauber, 2017, p. 478).

Muito embora com o advento da globalização os espaços tenham 
se tornado cada vez mais fluídos (Bauman, 1999; Santos, 1996), 
paradoxalmente a integração da Guiana Francesa ao continen-
te sul-americano ocorre contemporaneamente sobretudo por 
meio de práticas criminosas. Isso, apesar do fluxo migratório 
que se intensificou a partir da década de 1960, com a construção 
do Centro Espacial de Kourou8, atraindo centenas de colombia-
nos e brasileiros aos quais logo após, durante a década de 1980, 
também somaram-se os surinameses que fugiam de sua guerra 
civil, compondo, assim, um cenário etnográfico demarcado pela 
confluência de diversos imigrantes que representam aproxima-
damente 40% da população da Guiana Francesa (Granger, 2008).

A busca por condições melhores de vida, seja pelo vislumbre do 
reflexo do sonho do “€udorado”, seja por intermédio de empre-

8 O Centro Espacial de Kourou, construído a partir de 1968 pela Agência Espacial Euro-
peia (ESA), é conhecido pelo lançamento de foguetes e satélites, inclusive brasileiros, e 
contribuiu em boa parte para o desenvolvimento econômico da Guiana Francesa.
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gos formais ou informais, seja pelo acesso a serviços de saúde 
e de assistência social mais bem estruturados do que aqueles 
localizados no Brasil e suas periferias, alimenta um fluxo migra-
tório que persiste continuamente até os dias atuais, conjectu-
rando, dessa forma, um povoamento multifacetado e intercultu-
ral em um território que ainda existe sob espectros coloniais na 
América do Sul. 

2. A migração transfronteiriça Amapá-Guiana Francesa e 
seus impactos nas sociabilidades locais 

Não obstante a configuração geopolítica das fronteiras nacio-
nais esteja intrinsecamente relacionada com a percepção pa-
radigmática de que essas localidades são determinantes para 
a constituição do Estado moderno, “[...] tanto como dimensão 
da própria modernidade ou como seu desafio ou avesso [...]” 
(Alvarez, Salla, 2010, p. 4), considerando as múltiplas repre-
sentações que habitam o imaginário social acerca das moda-
lidades de atuação institucional que estão relacionadas com o 
funcionamento da entidade pública governamental, a reflexão 
sobre a presença do Estado nas profundezas de seu território 
geralmente está conectada com a ideia de que, em suas mar-
gens, a desarticulação e precarização de seus serviços é histo-
ricamente sintomática.   

No entanto, “[...] a fronteira não pode ser mais pensada exclusi-
vamente como franjas do mapa em cuja imagem se traduzem os 
limites espaciais, demográficos e econômicos de uma determi-
nada formação social [...]” (Becker, 1988, p. 60). Nesse sentido, 
Veena Das e Deborah Poole (2008) aludem a emergência de se 
pensar o Estado a partir de suas margens, no sentido de que as 
práticas e políticas de vida nessas regiões – em contraste ao que 
geralmente se compreende acerca de suas dinâmicas marginais 
– são determinantes para as práticas políticas de regulação e 
disciplinamento desenvolvidas no bojo da atividade estatal.
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Analisando o espaço geográfico franco-brasileiro enquanto uma 
região que se insere dentro de um processo de transfronteiri-
zação, sublinhado anteriormente em decorrência das relações 
multidimensionais estabelecidas entre os centros urbanos 
fronteiriços, compreende-se que as interações entre ambas as 
regiões configuram peculiar cenário sociológico por comportar 
ambivalentemente intenso tráfego de pessoas e mercadorias, 
ao mesmo passo em que subsiste e se fortalecem sólidos bali-
zamentos quanto à sua porosidade, resultado das densas bar-
reiras contemporaneamente impostas pelo governo francês ao 
fluxo migracional que caracterizam um dos principais pontos de 
tensionamento nessa fronteira. 

Nesse sentido, compreender as representações e sociabilidades 
determinadas pelos ilegalismos nessa fronteira exige necessa-
riamente conhecer outra questão que com ela estabelece íntima 
interface: a da migração transfronteiriça Amapá-Guiana France-
sa. Não obstante o quantitativo expressivo de imigrantes em solo 
francês, sobretudo de surinameses, haitianos e brasileiros (Ro-
cha, 2020), o fluxo migratório proveniente do Brasil é fortemente 
caracterizado pela ilegalidade, fator determinante para a intensi-
ficação das tensões que orbitam as relações internacionais locais. 
Do mesmo modo, apesar da marcante presença de imigrantes na 
Guiana Francesa, isso não se deve a imagináveis iniciativas diplo-
máticas de integração e desenvolvimento regional guianesas, mas 
ao apelo que determinados capitais exercem sobre as expecta-
tivas de melhores estilos de vida daqueles que migram atraídos 
pelo alto padrão salarial em comparação ao perfil regional, ou 
pelo eficiente sistema de seguridade social e alta valorização da 
moeda, além das possibilidades de geração de riqueza propor-
cionadas pelas centenas de garimpos ilegais pulverizados sobre a 
floresta (Granger, 2014; Pinto, 2012; Arouck, 2000). 

De fato, a configuração social e cultural da Guiana Francesa é for-
temente impactada pela presença de brasileiros em seu territó-
rio. De acordo com o Consulado-Geral Brasileiro em Caiena, em 
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2016, a população era de 278.511 habitantes, da qual estima-se 
que 30 mil sejam brasileiros, representando 12% da população 
total. De acordo com Baldwin (2010) essa presença é ainda mais 
significante, estimando que um quinto da população guianense 
é brasileira ou de origem brasileira9, sendo que a grande maioria 
se encontra em situação ilegal10. De qualquer modo, “[...] a Guia-
na Francesa possui a característica singular de ser hoje um país 
eminentemente de imigrantes” (Arouck, 2000, p. 76).

A representação dos brasileiros enquanto uma espécie de “co-
munidade diaspórica”11 presente na Guiana Francesa esboçada 
por Baldwin (2010) se conecta ao pressuposto de que esses 
imigrantes se deslocaram para essa região em uma espécie de 
fuga de suas condições de vida precárias, muito embora acabem 
reproduzindo nesse território o baixo grau de cidadania ao qual 
estavam submetidos no Brasil (Arouck, 2000). Nesse sentido, de 
acordo com Baldwin (2010), há um imaginário depreciativo e 
preconceituoso dessa população brasileira em diáspora.

9 Esses brasileiros, em sua maioria, são provenientes dos estados do Amapá, Pará e Ma-
ranhão (Pinto, 2012; Arouck, 2000).
10 De acordo com Manoel de Jesus Souza Pinto (2012), a população exata de brasileiros 
não é conhecida nem pelas autoridades locais, nem pelo consulado brasileiro, e isso se 
deve pelo motivo de que em sua grande parte essa migração é clandestina.
11 Nesse sentido, a contribuição de Brah (2005), ao propor um aprofundamento acerca 
do termo diáspora, é instrumental para a percepção sobre os significados que essa expres-
são enseja, diferenciando seu conceito teórico das históricas “experiências” de diásporas 
percebidas mundo afora. Desse modo, a autora sugere que o conceito de diáspora seja 
compreendido a partir de uma perspectiva genealógica no sentido foucaultiano do termo, 
“[...] ou seja, como um conjunto de tecnologias investigativas que historicizam trajetórias 
de diferentes diásporas e analisam sua relacionalidade nos campos das relações sociais, 
subjetividade e identidade” ou, em outras palavras, “[…] o conceito de diáspora centra-
-se nas configurações de poder que diferenciam as diásporas internamente, bem como as 
situam umas em relação às outras” (Brah, 2005, p. 180-183, tradução do autor). Por outro 
lado, Brah explica que a confluência de narrativas que decantam diversas jornadas em uma 
única é o que possibilita uma “comunidade diaspórica” ser diferentemente imaginada em 
diferentes circunstâncias históricas, com isso a autora quer dizer que “[...] a identidade da 
comunidade diaspórica imaginada está longe de ser fixa ou predeterminada. É constituída 
no cadinho da materialidade da vida cotidiana; nas histórias cotidianas que contamos a 
nós mesmos individual e coletivamente” (2005, p. 183, tradução do autor).
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Assim, quando possuem documentos, esses brasileiros 

[...] migrantes são em sua grande maioria pedreiros, carpin-
teiros, mestres de obras, armadores, pintores, faxineiras, 
babás, lavadeiras, cozinheiras e têm como destino final de 
sua prática migratória a cidade de Caiena, onde já contam 
com alguma rede de solidariedade [...] (Martins, Superti, 
Pinto, 2015, p. 378). 

Quanto aos que não possuem documentos, ou “sem papéis”, de 
acordo com Baldwin (2010), sujeitam-se aos serviços conside-
rados de “escravos” ou “apenados” – pois historicamente esses 
dois grupos são os que desempenhavam os trabalhos braçais 
na Guiana –, carregando o estigma de ladrões, exploradores, 
aproveitadores e, para as mulheres, pessoas de “vida fácil”. Pela 
perspectiva dos brasileiros, “[...] os guianenses são vistos como 
desconfiados, fechados a amizades, exploradores do trabalho 
brasileiro” (Baldwin, 2010, p. 220). Dentre esses, estão os garim-
peiros cuja vida nos garimpos clandestinos se caracteriza pelo 
imprevisto e improviso, pois:

[...] a vida de um garimpeiro é relativamente nômade, em 
virtude das seguintes possibilidades: 1) haver o esgotamen-
to da jazida, o que motiva os garimpeiros a deslocarem-se 
em busca de outras; 2) a ocorrência de uma milícia se apro-
priar e os garimpeiros que não se ajustam a essa situação 
são expulsos, ou às vezes mortos; 3) ao intenso combate 
dos agentes institucionais franceses na desarticulação e 
destruição dos acampamentos e garimpos ilegais. (Martins, 
Superti, Pinto, 2015, p. 378-379).

Para os garimpeiros, o principal objetivo é o enriquecimento sú-
bito, “sonho dourado” de tantos que se aventuram nas densas 
florestas guianesas. No entanto, enquanto isso não acontece, se 
satisfazem com a possibilidade de ajudar a família e os parentes 
através dos rendimentos oriundos da atividade de mineração. 
Em relação aos brasileiros que buscam trabalho, por outro lado:
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Uma vez na Guiana Francesa, o imigrante buscará conseguir 
uma carte de séjour, documento que confere licença para a 
permanência no local; esse documento pode ter validade de 
até 10 anos e, para consegui-lo, o imigrante deve obter um 
contrato de trabalho, quando o seu “patrão” pode assumir a 
responsabilidade pelo empregado ante as instituições guia-
neses francesas [...] (Rocha, 2020, p. 71).

Esse documento é ambicionado por muitos brasileiros, pois é 
ele que possui o condão de legalizar a permanência desses imi-
grantes, possibilitando, inclusive, acesso aos benefícios sociais 
do governo, como 50% do aluguel (Arouck, 2000). Portanto, ain-
da que o capital econômico figure como principal objetivo de ca-
pitalização desses sujeitos, o que simplesmente corrobora o ca-
ráter dominante do capital em uma sociedade capitalista, a carte 
de séjour enquanto capital simbólico figura paralelamente como 
alvo de expectativas de reconhecimento e integração social além 
de consistir em ato de resistência aos mecanismos de controle 
pelos quais são impactados cotidianamente. 

Nesse sentido, não obstante a movimentação na fronteira Ama-
pá-Guiana Francesa tenha se desenrolado livremente até o final 
dos anos 1990 (Martins, Superti, Pinto, 2015), desde então algu-
mas orientações referentes aos fluxos e mobilidades sofreram 
profundos redimensionamentos quanto às práticas e técnicas de 
controle social desenvolvidas pelas instituições policiais fran-
cesas, as quais, em boa parte, se justificam em razão da prática 
contumaz de dois ilícitos transfronteiriços, essencialmente: a 
imigração e os garimpos clandestinos. 

3. Estrangeiros clandestinos na Guiana Francesa: 
instrumentalidades e controle social a partir dos fluxos 
migratórios transfronteiriços

O fenômeno da imigração ilegal merece destaque por sua trans-
versalidade multilateral: ao mesmo tempo em que está incutida 
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na presença e representação social da população de brasileiros 
nesse território estrangeiro – sendo a clandestinidade caracte-
rística reitora da trajetória de vida da maioria dessas pessoas –, 
também constitui elemento estratégico para a fabricação de me-
canismos institucionais que exploram instrumentalmente esse 
cenário como uma espécie de “laboratório” onde novas tecnolo-
gias de controle são testadas e arrojadas. 

Nesse sentido, notório marco jurídico dessas tecnologias é o 
Code de l’entrée et du séjour des étrangers et du droit d’asile ou 
“Código de entrada e permanência de estrangeiros e direito de 
asilo” (tradução minha), designado pela sigla CESEDA12. Desde 
março de 2005 o CESEDA rege as condições de entrada e per-
manência de estrangeiros na França, embora sua implementa-
ção com maior rigor na Guiana Francesa tenha sido instituída a 
partir de 2007, determinando – dependendo da quantidade de 
entradas ilegais – a recondução, prisão, julgamento ou depor-
tação de estrangeiros, além de outras sanções (Aquino, Vargas, 
2016). No mesmo ano da entrada em vigor do CESEDA, foi ins-
talado na cidade de Saint-Georges um destacamento da Police 
aux Frontières (PAF) – força policial responsável pelo controle 
fronteiriço, dentre outras atribuições – demarcando a obrigato-
riedade para os migrantes brasileiros de apresentação de visto 
oficial no passaporte como condição de entrada no território, 
encerrando desse modo a tolerância referente à circulação livre 
de estrangeiros característica até então dessa zona de fronteira 
(Silva, Granger, Le Tourneau, 2019).

O acirramento do controle em Saint-Georges é apenas um dos 
sintomas da crescente militarização da Guiana, a qual se percebe 
constante no trajeto rodoviário até a capital Caiena, sendo que 

12 “[...] O CESEDA contém as principais disposições legislativas e regulamentares relativas 
aos estrangeiros na França: entrada no território (condições de entrada e área de espera), 
estada (autorizações de residência, condições de residência, assistência ao regresso volun-
tário), reagrupamento familiar, medidas de afastamento (detenção administrativa, escolta 
até a fronteira, expulsão) e direito de asilo [...]” (Benoît, 2014, p. 79, tradução minha). 
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“[...] as diligências, as rondas, operações na fronteira, as aborda-
gens realizadas contra imigrantes, a presença dos Legionários 
no território guianense, fazem da Guiana Francesa uma verda-
deira área militar, e de rígido controle social” (Martins, Superti 
,Pinto, 2015, p. 374). O aumento das forças de repressão tanto 
da PAF quanto da Gendarmerie – força policial militar francesa 
– faz com que a Guiana seja o local de maior relação polícia/po-
pulação da França (Aquino, Vargas, 2016).

Embora os movimentos de expulsão de imigrantes ilegais se-
jam históricos nas relações fronteiriças que envolvem a Guiana 
Francesa – sendo as primeiras grandes operações policiais nesse 
sentido datadas do início da década de 1980, quando no período 
de 1983-1994 foram expulsas uma média de 10 mil pessoas e, 
no ano de 1995, 15 mil pessoas (Baldwin, 2010) –, ao longo da 
primeira década do século XXI a esses movimentos somaram-
-se a marcante intensificação do controle dos fluxos migratórios, 
muitas vezes desencadeada de forma violenta segundo alguns 
relatos de brasileiros apreendidos, os quais alegam “serem ca-
çados que nem bichos” (BALDWIN, 2010, p. 218), ou que “[...] os 
próprios policiais franceses queimam suas documentações na 
hora em que são detidos [...]” (Pinto, 2012, p. 110). 

Nesse contexto, de acordo com dados recentes acessados atra-
vés de contato com a Divisão de Controle de Migração da Polícia 
Federal (PF) em Oiapoque, são observados números relevantes 
de brasileiros expulsos da Guiana Francesa, sendo que em 2019 
foram 261 deportações, em 2020 foram 197 deportações e em 
2021, até o dia 13 de maio, já haviam sido deportados 176 brasi-
leiros, o que demarca um número expressivo em comparação ao 
quantitativo do ano anterior.

Desse modo, com o objetivo de controlar a pressão migratória na 
Guiana Francesa, sob pretexto da alta taxa de desemprego aliada 
ao baixo índice de população nativa, barreiras foram implanta-
das pelo governo francês através de diversos postos policiais no 
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interior do território, um movimento institucional excepcional 
não aplicado em nenhuma outra localidade ultramarina ou na 
França Hexagonal; em relação aos brasileiros especificamente, 
devido à intensidade dos fluxos migratórios ilegais, algumas 
medidas já foram adotadas, não obstante a dificuldade de se-
rem mantidas ativas, como a criação de uma carta de circulação 
transfronteiriça, um posto consular em Saint-Georges, a Casa do 
Migrante e o Conselho do Rio (Silva ,Granger, 2016). 

Sendo assim, considerando a expressão “fortaleza Europa” para 
designar a criação de políticas migratórias europeias cada vez 
mais restritivas à entrada e permanência de estrangeiros, os 
territórios ultramarinos franceses são palco privilegiado desses 
dispositivos que vulnerabilizam nessas localidades a situação 
dos estrangeiros mais do que se estivessem na França Hexago-
nal (Benoît, 2014). 

Nessa perspectiva, de acordo com Catherine Benoît (2014), 
“adaptações” nos termos do artigo nº 73 da Constituição fran-
cesa permitem que territórios e departamentos ultramarinos 
franceses legislem com relativa autonomia seus próprios regra-
mentos sobre estrangeiros, sendo que historicamente o trata-
mento de estrangeiros nessas localidades é caracterizado por 
condições de entrada, residência e mobilidade mais restritivas, 
além de extensas verificações de natureza documental. No caso 
da Guiana Francesa, explica a autora que em 2006, quando fo-
ram debatidas alterações no CESEDA, os funcionários departa-
mentais e regionais eleitos em Congresso decidiram que o tema 
da imigração clandestina ficaria sob responsabilidade do Estado 
francês (Benoît, 2014). 

Embora de acordo com o artigo nº 78-2 do Código de Processo 
Penal francês esteja previsto que qualquer verificação de iden-
tidade deve ser preliminarmente requerida por um Promotor, 
o mesmo artigo dispõe que a polícia pode exercer livremente 
esse controle na Guiana, nas chamadas “áreas de fronteira”, que 
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nesse caso abrangem aproximadamente 90% da população (Be-
noît, 2014). Assim, procedimentos de controle de fluxos através 
de bloqueios nas estradas e check-points, que em tese deveriam 
ocorrer de forma excepcional, fazem parte da rotina de quem se 
locomove na Guiana Francesa, tendo como principal alvo a imi-
gração clandestina e a mineração ilegal de ouro.

Nesse sentido, refletindo sobre a utilização e significados des-
ses mecanismos de regulação, Denise Jardim (2017, p. 54) aler-
ta que:

Ao referir a tecnologias de controle e da governamen-
talidade, me reporto às formas de identificação que 
primeiramente se situam em um controle de circula-
ção de pessoas, ao encenar um controle territorial de 
fronteiras, mas também em sua capacidade de rein-
ventar suas formas de controle através da identifica-
ção individual. A escritura é um mecanismo funda-
mental nas técnicas de identificação individual, mas o 
formato, suas atualizações e as formas de dar legibili-
dade aos sujeitos, bem como seu efetivo emprego nas 
múltiplas operações, dependem de um diversificado 
aparato de Estado, nos mostrando aspectos que deve-
mos estar atentos. 

Justamente assumindo uma perspectiva de “estar atentos”, que 
a autora se refere, é que a percepção das formas de se dar le-
gibilidade aos sujeitos em um determinado território adquire 
relevância essencial para a compreensão de processos de vul-
nerabilização social e seletividade criminal, não raro ocultos sob 
tradicionais discursos de defesa nacional. Enriquecendo essa 
perspectiva, Veena Das e Deborah Poole aludem que:

Sin embargo, lo que nos interesa aquí no es tanto cómo el 
estado torna a la población legible para sí, sino más bien 
cómo estos documentos se encarnan en formas de vida a 
través de las cuales ciertas ideas de sujetos y ciudadanos 
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empiezan a circular entre aquellos que utilizan estos docu-
mentos. (Das, Poole, 2008, p. 31).

Essas práticas classificatórias de regulação das coletividades, 
tradicionalmente conexas com as ferramentas teóricas e empí-
ricas que demarcam a relação de saber/poder do Estado (Das, 
Poole, 2008), revelam-se na Guiana Francesa através de um ar-
senal legislativo que operacionaliza aquilo que Catherine Be-
noît (2014, p. 85) chama de “fabricação de estrangeiros indocu-
mentados”. Ainda que em um passado recente a inauguração da 
Ponte Binacional13 conectando o Amapá com a Guiana Francesa 
tenha colocado termo em um processo de aproximação inicia-
do ainda no século XX, as restrições legais impostas pela Guiana 
Francesa para a entrada de estrangeiros em seu território con-
figura o paradoxo de uma “ponte que divide” (Silva, Granger, Le 
Tourneau, 2019, p. 10).

A cristalização desses procedimentos de controle, materializa-
da inclusive no rechaçamento das redes de solidariedades entre 
imigrantes, como se observa nos dispositivos do Código do Tra-
balho francês e no CESEDA referentes à criminalização com pena 
de reclusão de até cinco anos para aqueles que empregam14 ou 
auxiliam a entrada e permanência de um clandestino no territó-
rio15, impacta profundamente nas representações e sociabilida-
des desses imigrantes, sobretudo brasileiros, como se observa 
na constatação de Elisabeth Baldwin:     

13 O projeto da Ponte Binacional ocorreu no âmbito do programa de investimentos sul-
-americanos em infraestrutura, por iniciativa da IIRSA (Integração da Infraestrutura Re-
gional Sul-Americana). Sua conclusão levou 14 anos (1997-2011), sendo que, mesmo 
após a conclusão das obras, a ponte somente foi inaugurada em 2017 (Silva, Granger, Le 
Tourneau, 2019).
14 Artigo L8251-1 e L8256-2 do Código do Trabalho francês (Silva, 2013).
15 Artigo L622-1 do Código de entrada e permanência de estrangeiros e direito de asilo 
(CESEDA).
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[...] Os jornais locais de um lado e do outro da fronteira, 
ocupam-se de contar essa história através dos conflitos en-
tre policiais e imigrantes. Por outro lado, há um imaginário 
depreciativo e preconceituoso dessa população brasileira 
em diáspora. No imaginário dos próprios brasileiros ocor-
rem representações identitárias bastante ambíguas. Alguns 
deles, talvez para fugir ao preconceito, estão já assimilados 
pela visão francesa, considerando-se franceses e rejeitam 
viver com seus próprios compatriotas. Outros não, enfati-
zam a sua nacionalidade brasileira e são solidários. (Bal-
dwin, 2010, p. 217).  

Portanto, diante do exposto percebe-se que os ilegalismos em 
Guiana Francesa são explorados instrumentalmente dentro de 
perspectivas que atendem a um projeto de controle social de 
determinadas populações, os quais se justificam a partir dos 
impactos que a imigração clandestina em decorrência da bus-
ca pelo “€udorado” imprime nas relações socioeconômicas da 
região. Entretanto, conforme asseveram Benoît (2014) e Jardim 
(2017), tais movimentações institucionais sinalizam uma lógica 
governamental que ainda carece de investigações mais detalha-
das. 

Não obstante, apesar de não ser o objetivo desta preliminar pes-
quisa o aprofundamento nessa perspectiva, a revelação desse 
ambiente de controle que se configura na Guiana é potente para 
pontuar a dicotomia que existe entre a representação e a ins-
trumentalidade que os ilegalismos exercem na fronteira franco-
-brasileira, contrastes que serão mais bem compreendidos no 
próximo tópico, no qual serão apresentados os processos de 
mitigação desses ilegalismos no município de Oiapoque, conjun-
tura determinante para a cristalização dos mercados ilícitos que 
subsistem nessa faixa de fronteira.
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4. A mitigação do crime e sua conjuntura na configuração 
socioeconômica do município de Oiapoque  

Localizado na extensão territorial de fronteira correspondente 
ao chamado Arco Norte16 do Brasil, o município de Oiapoque 
no estado do Amapá é caracterizado muito mais pelas relações 
transfronteiriças com o Platô das Guianas do que com a área de 
influência da capital Macapá, em relação à qual guarda distância 
de aproximadamente 600 quilômetros (Almeida, Rauber, 2017). 
Apesar de oito dos 16 municípios do Amapá estarem na faixa 
de fronteira (Amapá, Calçoene, Ferreira Gomes, Laranjal do Jari, 
Oiapoque, Pedra Branca do Amapari, Pracuúba e Serra do Na-
vio), a situação de fronteira no estado só tem reflexo particu-
larmente em Oiapoque, não impactando os demais municípios 
(Neves et al., 2016). Um dos fatores que está relacionado com 
esse cenário é o fato de que “[...] a economia da cidade se estru-
tura em função das interações que mantêm com o território vi-
zinho; em particular com a atividade de garimpeiros brasileiros 
que agem ilegalmente na extração de ouro na Guiana Francesa” 
(Martins, Superti, Pinto, 2015, p. 382). 

Embora atualmente não existam garimpos em Oiapoque17, de 
acordo com Carina Almeida e Alexandre Rauber (2017), o fenô-
meno problemático dos garimpos ilegais envolvendo migrantes, 
o trânsito comercial diverso e a prostituição configuram uma 

16 Através de parceria entre Governo e Universidade, foram realizados os primeiros 
trabalhos científicos sobre faixa de fronteira no Brasil através do Grupo de Pesquisa Re-
tis do Departamento de Geografia da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), os 
quais dividiram os municípios brasileiros fronteiriços em três grandes Arcos, sendo eles 
os Arcos Sul, Central e Norte (Almeida, 2015, p. 16-17).
17 Apesar de não existirem mais garimpos na região de Oiapoque, próximo dali, dentro 
do município de Calçoene, está localizado o Garimpo do Lourenço – o mais antigo em 
atividade no Brasil e que em 2018 enfrentou uma operação da Polícia Federal contra o 
contrabando de ouro. Nessa ocasião, foram presos políticos amapaenses suspeitos de 
envolvimento com o tráfico internacional de ouro, o que tornou visível o problema social 
decorrente dessas atividades (Silva Neto, Sá, 2019).
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“economia do garimpo”18 amplamente sedimentada na região. 
Assim, desde que Oiapoque torna-se município em 1945:

As demandas logísticas e a renda da garimpagem do ouro pas-
saram a centralizar, no núcleo urbano de Oiapoque, todo um 
conjunto de outras atividades existentes enquanto ramificações 
do próprio garimpo, tais como os pousos para trabalhadores po-
tenciais, o comércio de mercadorias de consumo individual, de 
instrumentos de trabalho e de insumos investidos na atividade 
produtiva, o transporte de pessoas e mercadorias até as zonas 
de garimpo, a facilitação da prostituição, a venda e a transforma-
ção do ouro. Dessa forma, a rede de atividades chamada aqui de 
“economia do garimpo” colocou-se como vetor de adensamento 
urbano a partir principalmente do núcleo de Oiapoque. (Almei-
da, Rauber, 2017, p. 483). 

Desse modo, naturalmente as sociabilidades nessa localidade 
são determinadas pelas inter-relações costuradas dentre os 
cotidianos ilegalismos comungados pelos habitantes e passan-
tes19, configurando uma criminalidade transnacional que pro-
duz distintos impactos fronteiriços: do lado brasileiro alimenta 
uma rede de relações responsável pela estrutura econômica de 
Oiapoque à revelia do Estado, enquanto do lado francês provo-
ca movimentos institucionais de controle social focalizados na 
identificação e exclusão desses indesejáveis “aventureiros”. 

“Aventureiros” é uma das expressões utilizadas pelos moradores 
oiapoquenses para designar os garimpeiros que se embrenham 
fronteira adentro em busca de sonhos e dias melhores (Vargas, 

18 Para saber mais sobre a influência da economia do garimpo na estruturação urbana 
do município de Oiapoque, ver a Tese “A produção do espaço urbano na cidade de Oia-
poque e a sua relação com a garimpagem de ouro na fronteira do Brasil com a Guiana 
Francesa”, de David Souza Góes (2019).  
19  Para José de Souza Martins (2008), os crimes praticados na fronteira possuem cará-
ter transnacional e são configurados pelo poder econômico e sofisticação nas estratégias 
de “passar” as fronteiras.
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Aquino, 2019). A representação desses indivíduos é igualmen-
te distinta dependendo do lado que estiverem da fronteira. En-
quanto no Brasil são valorizados pela bravura e resignação, do 
outro lado são vistos como criminosos invasores, cotejando um 
ambiente criminológico transfronteiriço de bastante contraste 
entre a impunidade de um lado e a criminalização do outro. 

No mesmo sentido, a caracterização desse cenário social e eco-
nômico demarcado pela clandestinidade e assimilado pelos ato-
res dessa paisagem urbana e fronteiriça como “normal” também 
está relacionada com uma atuação flutuante por parte do Estado 
que, apesar do estoque simbólico disponível que justifique ações 
voltadas para assegurar o combate aos ilegalismos nessa região 
de fronteira e, portanto, de interesse para a segurança nacional, 
salvo esporádicas ações performáticas,20 configura o paradoxo 
de “estar ausente ainda que presente”.  

Esse processo de naturalização de ilegalismos no município, de 
acordo com o relato de um Promotor de Justiça do Ministério 
Público do Amapá lotado em Oiapoque (Entrevistado A, 2021), 
é muito perigoso, pois não obstante estejam relacionados com 
a composição econômica local, apontou o entrevistado que tra-
zem a reboque repercussões graves quanto ao funcionamento 
social da cidade, pois assimilando comportamentos criminosos 
como algo normal, o discernimento social é prejudicado no sen-
tido de diferenciação daquilo que é permitido ou proibido por 
lei, configurando uma tolerância que se estende também para 
crimes violentos. 

20 Como exemplo dessas ações performáticas desencadeadas pelo Estado nas regiões 
de fronteira uma merece destaque. Denominada de Operação Ágata, foi criada em 2011 
como parte do Plano Estratégico de Fronteira do Ministério da Defesa, possuindo como 
intuito prevenir e reprimir ações criminosas na faixa de fronteira, atuando em diversas 
frentes em ação integrada; é uma operação de saturação que por demandar um grande 
aparato logístico requer um volume de recursos impossível de ser disponibilizado para 
o ano todo (Paiva, 2016).
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Nessa perspectiva, de acordo com o Promotor, não existe uma 
ausência do Estado no município, mas uma ideia de ausência 
do Estado fruto da naturalização dos ilegalismos existentes, 
pois se ausente fosse, certamente a qualidade de vida em Oia-
poque seria muito pior daquela que se tem hoje. Desse modo, 
asseverou que o porte da cidade não condiz com a violência 
de alguns ilícitos, muitos decorrentes justamente das ativida-
des ilícitas que caracterizam as interações locais. Nesse senti-
do, conforme apontou Paiva (2016, p. 76) em sua pesquisa, em 
Oiapoque os “acertos de contas” também habitam as crônicas 
policiais da cidade, nas quais geralmente a “bala possui nome 
e endereço certo”.

Assim, apesar de ser um município privilegiado com uma série 
de instituições de segurança pública e judiciárias (Polícia Fede-
ral, Polícia Rodoviária Federal, Exército, Polícia Civil, Polícia Mi-
litar e Varas do Poder Judiciário Federal, Estadual e Ministério 
Público, dentre outras), as modalidades de conquista do capital 
econômico, salvo no caso dos funcionários públicos – que jus-
tamente em razão da quantidade numerosa de variadas insti-
tuições sediadas no município representam um contingente 
itinerante significativo –, giram em torno das porosidades clan-
destinas que dinamizam sociabilidades transnacionais, as quais, 
para além do dinheiro, correlacionam desejo social de status e 
reconhecimento (Silva Neto, Sá, 2019). 

De acordo com o relato de um agente da PF (Entrevistado B, 
2021) residente no município há mais de uma década, tendo 
sido Oficial de Ligação da entidade policial com a Guiana Fran-
cesa pelo período de dois anos em Saint-Georges, no Centro de 
Cooperação Policial (CCP)21, além de ter exercido – junto com 

21 Estabelecido desde 2010 na cidade de Saint-Georges na Guiana Francesa, o CCP foi 
fruto de um Acordo-Quadro celebrado entre Brasil e França em 1996 com o intuito de 
viabilizar a multiplicação de intercâmbios científicos, culturais, educativos e esportivos, 
além do acordo de construção da Ponte Binacional – inaugurada provisoriamente em 
2017 – que simbolicamente uniria o Mercosul à União Europeia. Integram oficialmente o 
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o Delegado responsável – a chefia do Núcleo de Operações da 
Delegacia da PF em Oiapoque, a economia do município está as-
sentada sobre quatro pilares que constituem quatro ilegalida-
des: madeira ilegal (que alimenta as movelarias e a construção 
civil); a compra e venda ilegal de ouro; o câmbio ilegal de moeda 
estrangeira; e a pesca ilegal no Parque Nacional do Cabo Oran-
ge (PNCO)22. Indagado sobre o motivo da relativa tolerância das 
forças de segurança acerca dessas ilegalidades, respondeu o que 
é notório para todos que vivem na região: que caso haja um des-
mantelamento incisivo dessas práticas delituosas “o município 
quebra” (Entrevistado B, 2021). Em relação aos principais cri-
mes transfronteiriços, o entrevistado mencionou o garimpo e a 
imigração ilegais, além do tráfico de drogas, armas, munição e 
pessoas. Assim, a implementação de um projeto de segurança 
regional é tarefa complexa, pois “[...] tangencia perigosamente 
a questão do desenvolvimento, pela possibilidade de entrar em 
conflito com a economia e com o sistema de trocas local” (Hirata, 
2015, p. 32). 

Quando perguntei sobre a coexistência entre diversas institui-
ções de segurança presentes na cidade com os referidos ilega-
lismos, além da relação de dependência social e econômica dos 
munícipes com aquelas práticas, salientou que por tais moda-
lidades criminosas serem de prejuízo difuso, de modo geral, a 
sociedade não se percebe prejudicada. Pelo contrário, pois de 
acordo com o entrevistado, é comum as pessoas remeterem 
aos ilegalismos a representação de atividades geradoras de em-
pregos e benéficas para a comunidade local, não exigindo das 
autoridades policiais o enfrentamento dessas práticas, mas 
condenando ações que porventura resultem em prisões e apre-
ensões relacionadas com os ilícitos. No entanto, de acordo com 

CCP desde sua criação a PF, a PAF e a Gendarmerie.
22 O PNCO é uma unidade de conservação criada pelo Governo Federal em 1980 no 
intuito de preservar a diversidade de ecossistemas que estão localizados na foz do rio 
Oiapoque e na costa norte do Brasil, no estado do Amapá.
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o agente, essa visão da sociedade local, que inclusive não raro 
também é compartilhada por policiais que atuam na fronteira, 
não contempla o fato de que esses ilegalismos são a ponta de um 
iceberg de crimes com potencial ofensivo muito maior, os quais 
ultrapassam os limites territoriais da região, alcançando gran-
des centros urbanos e alimentando organizações criminosas de 
grande calibre. 

A percepção dessas nebulosas ressonâncias oriundas de ile-
galismos que se operam em regiões periféricas do território 
nacional, como a fronteira franco-brasileira, e se conectam aos 
seus principais centros urbanos, transversaliza práticas coti-
dianas que entrelaçam perspectivas de informalidade, licitude 
e ilicitude determinantes para a constatação da transitividade 
dos ilegalismos que emerge dessas relações não facilmente va-
loradas moralmente ou pela interpretação jurídico-legal, jus-
tamente por estarem sobrepostas em uma grade analítica que 
envolve experiências de vidas que transitam entre o certo, o 
errado e o duvidoso a depender da natureza do enfoque em-
preendido.  

Esse cenário, percebido e problematizado por pesquisadores 
em relação aos inúmeros mercados ilícitos que se conjecturam 
na sociedade, revela a complexidade em riscar limites sobre os 
comportamentos humanos que subsistem nessa transitividade, 
tarefa de compreensão necessária para o melhor enfrentamen-
to de suas questões e impactos. Nessa perspectiva, Telles e Hi-
rata (2010, p. 41) aludem que “[...] Leis, codificações e regras 
formais têm efeitos de poder, circunscrevem campos de força e 
é em relação a elas que essa transitividade de pessoas, bens e 
mercadorias precisa ser situada”. Em outras palavras, se deve 
compreender tais relações a partir de um enfoque que privilegie 
suas vicissitudes localizadas nas “dobras do legal-ilegal” – apro-
veitando os termos de Telles (2010) – e que são fundamentais 
para o entendimento dos fatores que compõem essa realidade. 
Em suma:
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Não se trata de tomar essa binaridade como chave explicativa, 
mas de prospectar seus efeitos, o modo como os jogos de poder 
se configuram nesses espaços, a distribuição diferenciada dos 
controles e, em torno deles, os agenciamentos práticos que se 
curvam ou que escapam aos dispositivos de poder implicados 
nessas categorias e codificações (Telles, Hirata, 2010, p. 41). 

Em 2017 foi deflagrada a Operação Crisol pela PF23 que envol-
veu a execução de mandados judiciais nos estados do Amapá, 
Mato Grosso, Pará e São Paulo, investigando uma organização 
criminosa que articulava um esquema de retirada de ouro de 
garimpos ilegais que chegou a movimentar cerca de 180 quilos 
de ouro por semana, o equivalente a 27 milhões de reais. Em re-
lação às suspeitas do envolvimento de organizações criminosas 
poderosas nessa “rota do ouro” ilegal proveniente dos garimpos 
clandestinos, entrevistados disseram já terem se deparado com 
relatos da participação de facções criminosas de amplitude na-
cional nas articulações que envolvem o ouro e o câmbio ilegal 
com esquemas de lavagem de dinheiro e captação de recursos 
através de investimentos nesses mercados ilícitos. 

Embora até o momento não tenha surgido provas que sejam 
capazes de comprovar tais conexões, é fato que os “donos dos 
garimpos” não são os garimpeiros que suportam as piores 
condições possíveis de sobrevivência dentro das matas. Desse 
modo, além do possível envolvimento de entidades financeiras 
de grande porte, como uma das maiores empresas do Brasil no 
ramo de distribuição de valores imobiliários (DTVM), que tam-
bém foi alvo das investigações da Operação Crisol, políticos e 
empresários oiapoquenses igualmente figuram como parte es-
sencial para o funcionamento do mercado ilícito de ouro e euro. 
No entanto, conforme o depoimento de um dos entrevistados, 
“[...] o grande empresário do ouro e do euro, tu não vê ele não. 

23 Notícia disponível em: http://www.pf.gov.br/agencia/noticias/2017/02/operacao-cri-
sol-desarticula-esquema-ilegal-de-distribuicao-de-ouro-no-ap. Acesso em: 22 mai. 2021.

http://www.pf.gov.br/agencia/noticias/2017/02/operacao-crisol-desarticula-esquema-ilegal-de-distribuicao-de-ouro-no-ap
http://www.pf.gov.br/agencia/noticias/2017/02/operacao-crisol-desarticula-esquema-ilegal-de-distribuicao-de-ouro-no-ap
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Tu vê ele na igreja, o ‘distinto cidadão’. Tu vê ele na política [...] 
Não vê ele mostrando. Essa que é a realidade” (Entrevistado E, 
2021).

Nesse sentido, segundo o relato de um político local (Entrevis-
tado C, 2021) que já foi vereador e inclusive concorreu ao pleito 
para prefeito da cidade de Oiapoque, a relação entre a sociedade 
local – sobretudo os grupos sociais que ocupam posição de des-
taque econômico – com os garimpos legais e ilegais é histórica 
e notória. Dessa forma, tal qual o atual prefeito do município e 
seu pai, que também já exerceu a mesma função, diversos po-
líticos e ex-prefeitos estão direta ou indiretamente conectados 
com a exploração de ouro na região fronteiriça. De acordo com 
o entrevistado, alguns parlamentares inclusive já “levantaram a 
bandeira para a causa do garimpo” (Entrevistado C, 2021), cons-
tituindo atividade enraizada nas dinâmicas comerciais locais, 
sendo comum comerciantes possuírem pequenas balanças em 
seus estabelecimentos para que a troca de mercadorias por ouro 
seja possibilitada. 

Além disso, de acordo com outro entrevistado (Entrevistado D, 
2021), uma grande parte dos empresários da cidade fez e man-
tém suas fortunas “alimentando” os garimpos ilegais em Guia-
na Francesa. Disse que embora se trate de uma economia ilegal, 
muitas pessoas dependem dessa cadeia, pois envolve a compra 
de remédios, gêneros alimentícios, equipamentos e maquiná-
rio para as atividades de mineração, além de serviços que são 
essenciais para essas atividades, como o transporte de pesso-
as e mercadorias realizado pelos conhecidos “pirateiros”24 e 

24 São trabalhadores que realizam o chamado “transporte alternativo” em suas picapes 
com tração nas quatro rodas, fazendo geralmente o traslado entre Oiapoque e Macapá 
e vice-versa. Nos períodos de chuvas no estado, que abrangem vários meses do ano, o 
trecho não asfaltado de aproximadamente 112 quilômetros da BR-156 fica praticamente 
intransitável em razão dos inúmeros atoleiros que se formam na estrada, trechos que 
somente através dos experientes e equipados “pirateiros” é possível atravessar. Nesses 
períodos o valor médio de uma “passagem” por pessoa é de 300 reais. 
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caminhoneiros que abastecem a cidade com os mais variados 
produtos. 

No entanto, apesar do envolvimento da elite local com ati-
vidades de financiamento e organização dos garimpos clan-
destinos em Guiana Francesa e região, de modo geral, os 
entrevistados asseveram que em sua grande maioria os ga-
rimpeiros são trabalhadores que atuam para seu sustento e 
de suas famílias.  

Paralelo ao mercado ilícito de ouro está o de euro, cujo câmbio 
e circulação é o mais importante para o equilíbrio e saúde da 
economia do município, segundo o relato de um comerciante 
local (Entrevistado E, 2021). Esse indivíduo, que chegou na ci-
dade sete anos atrás vendendo mercadorias na calçada, hoje é 
proprietário de duas lojas, além de nesse período ter constru-
ído duas casas e adquirido imóveis em seu estado de origem, 
o Pará. De acordo com ele, que já trabalhou com o câmbio in-
formal de euro em Oiapoque, esta é a moeda que “comanda” as 
transações locais. Isso se deve pelo fato de que muitos brasi-
leiros que atravessam a fronteira de forma ilegal retornam ao 
Brasil para comprar insumos que são mais baratos e acessíveis 
do que na Guiana Francesa. A esses fluxos também se somam 
os guianenses e brasileiros documentados que pelos mesmos 
motivos preferem muitas vezes comprar produtos e alimentos 
em Oiapoque, além de outros estrangeiros como surinameses, 
por exemplo. 

De acordo o depoimento do comerciante, esse “câmbio negro” – 
conforme verbalizou – ocorre de forma escancarada pelos mais 
de 100 cambistas que todos os dias o realizam na frente do Joa-
quim Caetano da Silva (escola estadual), principalmente de noi-
te, quando muitos trocam dinheiro para gastarem nos diversos 
bares e casas de prostituição da cidade. Em relação à falta de 
fiscalização dessas práticas pelas autoridades policiais, é inte-
ressante destacar a seguinte fala:
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Eu fui parado pela PM por dirigir embriagado, tava voltan-
do de uma festa, e conduzido pra fazer o auto de prisão em 
flagrante. Com meus pertences eu tinha 800 euros e uns 
2000 reais em dinheiro. Esse dinheiro me foi devolvido! Pa-
guei a fiança em real e o dinheiro me foi devolvido. Não me 
perguntaram nem fonte nem nada. Se a própria instituição 
policial deu como normal, devolveu o dinheiro pra sair de 
lá, pro senhor ver como as instituições tratam isso. Tratam 
como coisa normal. (Entrevistado E, 2021).

Nesse mesmo sentido, relatou que é comum os próprios poli-
ciais e agentes de segurança pública se aproveitarem do câm-
bio ilegal típico da cidade. Além dos mercados ilícitos de ouro e 
euro, as ilegalidades também são sintomáticas na precarização 
das atividades de trabalho no município. Funcionários sem car-
teira assinada e sem acesso a quaisquer benefícios, além do pa-
gamento exclusivo através de “diárias” de 50 reais no comércio 
são a regra em boa parte dos casos. 

Nessa perspectiva, na oportunidade em que estive enquanto 
Coordenador do Núcleo de Práticas Jurídicas (NPJ) do Curso 
de Direito do Campus Binacional de Oiapoque, pude participar 
diretamente da equipe que viabilizou a efetivação da Justiça do 
Trabalho Itinerante25 no município durante o segundo semestre 
de 2018, tendo-se em vista a ausência de Vara do Trabalho na 
região. Nessa ocasião, ao longo do procedimento de tomada das 
reclamações trabalhistas no NPJ relatadas pelos diversos traba-
lhadores que nos procuraram, fiquei impressionado de como a 
informalidade e o abuso dos funcionários por parte dos comer-
ciantes locais são naturalizados pela maioria dos empregadores. 
De todos os relatos, me recordo especialmente de um em que o 
empregado me disse que havia sido persuadido por uma auto-
ridade policial do município a não procurar seus direitos traba-
lhistas, o que corrobora a interface íntima entre os ilegalismos 
locais com as estruturas sociais e econômicas de Oiapoque.  

25 Notícia disponível em: https://www.trt8.jus.br/noticias/2018/justica-do-trabalho-
-no-extremo-norte-do-brasil. Acesso em: 22 mai. 2021.
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De acordo com o relato de um Policial Penal que foi Diretor do 
Centro de Custódia de Oiapoque (CCO)26 de 2017 até 2020, o fato 
do ouro ser proveniente da Guiana Francesa dificulta muito a 
ação das autoridades policiais de fiscalização e combate dessas 
atividades (Entrevistado D, 2021). A fronteira é muito extensa 
e o fluxo de pessoas atravessando ilegalmente é muito intenso, 
o que reduz drasticamente a possibilidade de alguém ser abor-
dado por alguma operação de controle desses indivíduos. Além 
disso, relatou que quando ocorre alguma apreensão, não raro 
os policiais ficam abalados emocionalmente em razão de que na 
maioria dos casos são garimpeiros extremamente humildes ves-
tindo trapos e com pequenas quantidades de ouro, sendo esse o 
“salário” de meses de trabalho árduo dentro das florestas. 

Essa percepção foi compartilhada por vários dos entrevistados 
que, assim como apontam estudos similares realizados em ou-
tras pesquisas (Vargas, Aquino, 2019; Martins, Superti, Pinto, 
2015), enxergam os garimpeiros da “base da pirâmide” como 
simples trabalhadores, explorados pelos empresários locais 
que estariam no “meio da pirâmide”. No topo da relação pira-
midal estariam os atores misteriosos que nunca ou raramente 
aparecem, geralmente identificados como grandes organizações 
financeiras e criminosas, dentre as quais foram mencionadas 
facções de abrangência nacional. 

Diante do exposto, observa-se que a mitigação do crime em 
Oiapoque e na fronteira franco-brasileira está relacionada com 
as dinâmicas ilícitas que envolvem câmbio de moeda estran-
geira, migração e garimpos, essencialmente. Por outro lado, na 
Guiana Francesa a usurpação ilegal dos recursos minerais acar-

26 De acordo com o entrevistado, o CCO, além de receber pessoas que cometeram infra-
ções na Comarca de Oiapoque, também recebe infratores foragidos de outros municípios 
e estados. Caso o indivíduo tenha cometido a infração em Oiapoque, ele pode permane-
cer no CCO até a tramitação em primeira instância de seu processo, enquanto os demais 
na primeira oportunidade são transferidos para a capital, Macapá. A capacidade máxima 
do CCO é para até 50 internos, mantendo geralmente a ocupação em torno de 40 presos. 
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reta uma ramificação de condutas criminosas que comprime a 
articulação constante de estratégias para o enfrentamento des-
sa rede cuja base operacional é a cidade fronteiriça brasileira. 
Não obstante os esforços multilaterais de cooperação policial 
e penal no combate aos crimes na fronteira27, evidentemente 
a gestão desses ilegalismos se estrutura de forma bastante di-
versa nos dois territórios. 

Tomando a expressão “gestão de ilegalismos” cunhada por Mi-
chel Foucault (1999) dentro da perspectiva da penalidade para 
designar uma maneira de “[...] riscar limites de tolerância, de dar 
terreno a alguns, de fazer pressão sobre outros, de excluir uma 
parte, de tornar útil outra, de neutralizar estes, de tirar proveito 
daqueles” (Foucault, 1999, p. 226), percebe-se uma grade teóri-
ca potente para revelar essa gestão diferencial de ilegalidades. 
Pois além de caracterizar a “economia do garimpo” em Oiapoque 
demarcada pela interface de comportamentos lícitos e ilícitos, 
também possibilita compreender a pedagogia punitiva (Lara, 
2017) dessa região fronteiriça onde os ilegalismos praticados 
repercutirão diferencialmente a depender da cidadania de seus 
autores, alternando maleabilidade e rigidez nesse pêndulo de 
mobilidades cujas representações ressignificam identidades e 
determinam intensidades de mecanismos de controle desses 
ora “aventureiros”, ora “invasores” brasileiros.  

Nesse sentido, oportuna a reflexão de Vera Silva Telles (2010) 
sobre os impactos dessas redefinições nos ordenamentos so-
ciais e jogos de poder quando diz que:

[...] Não se trata de universos paralelos, muito menos de 
oposição entre o formal e informal, legal e ilegal. Na verda-
de, é nas suas dobras que se circunscrevem jogos de poder, 

27 Notícia disponível em: https://www.portal.ap.gov.br/noticia/2611/amapa-e-guia-
na-francesa-buscam-aprimorar-combate-aos-crimes-na-fronteira. Acesso em: 17 abr. 
2021.

https://www.portal.ap.gov.br/noticia/2611/amapa-e-guiana-francesa-buscam-aprimorar-combate-aos-crimes-na-fronteira
https://www.portal.ap.gov.br/noticia/2611/amapa-e-guiana-francesa-buscam-aprimorar-combate-aos-crimes-na-fronteira
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relações de força e campos de disputa. São campos de for-
ça que se deslocam, se redefinem e se refazem conforme a 
vigência de formas variadas de controle e também, ou so-
bretudo, os critérios, procedimentos e dispositivos de incri-
minação dessas práticas e atividades, oscilando entre a to-
lerância, a transgressão consentida e a repressão conforme 
contextos, microconjunturas políticas e relações de poder 
que se configuram em cada qual. (Telles, 2010, p. 102).

Acompanhando a reflexão da autora, no caso franco-amapaen-
se a dicotomia entre as posturas de repressão aos ilegalismos 
transnacionais assumidas politicamente refletem índoles de dis-
tintos interesses para a região. Enquanto na margem brasileira 
os desdobramentos decorrentes dessas ilegalidades são essen-
ciais em razão da incapacidade do Estado em garantir alterna-
tivas de subsistência socioeconômicas e desenvolvimento local, 
sintoma premente de sua histórica ausência nas faixas de fron-
teira – sobretudo do Arco Norte28 –, ao lado francês tais ilegalis-
mos assumem contornos de delinquência29 no sentido foucaul-
tiano do termo, como esclarece o autor quando pondera sobre 
as finalidades da prisão:

[...] Ela contribui para estabelecer uma ilegalidade, visível, 
marcada, irredutível a um certo nível e secretamente útil – 
rebelde e dócil ao mesmo tempo; ela desenha, isola e subli-
nha uma forma de ilegalidade que parece resumir simboli-
camente todas as outras, mas que permite deixar na sombra 
as que se quer ou se deve tolerar. Essa forma é a delinquên-
cia propriamente dita. Não devemos ver nesta a forma mais 
intensa e mais nociva da ilegalidade, aquela que o aparelho 
penal deve mesmo tentar reduzir pela prisão por causa do 

28  “Este foi o caso do Projeto no Amapá e do Projeto Calha Norte, para ficar em apenas 
alguns exemplos do século XX [...], ao largo do desenvolvimentismo do passado e do pre-
sente encontramos populações inteiras que procuram sobreviver em meio a uma eco-
nomia incipiente e pouco articulada com o resto do país [...]” (Neves et al., 2016, p. 39).
29  Nesse sentido, interessante o testemunho de um entrevistado na pesquisa de Aquino 
e Vargas (2016, p. 99) quando diz: “Brasileiro vai para a Guiana praticar crimes, porque 
tudo lá é crime, garimpo é crime, trabalho ilegal é crime”.
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perigo que representa; ela é antes um efeito da penalida-
de (e da penalidade de detenção) que permite diferenciar, 
arrumar e controlar as ilegalidades [...] (Foucault, 1999, p. 
230). 

Desse modo, ainda que isoladamente a atividade de mineração 
ilegal não resulte na maioria das vezes na prisão de brasileiros, 
pois de acordo com a fala de Claude Suzanon, presidente do Par-
que Amazônico da Guiana, “é complicado erradicar os garimpei-
ros clandestinos porque eles mal vão à prisão”30, outras ilegali-
dades que se ramificam a partir dessas práticas caracterizam, 
em conjunto, parte relevante da criminalidade transfronteiriça 
que, de acordo com o que foi exposto no Seminário Franco-
-Brasileiro de Cooperação Policial e Penal ocorrido no final de 
201931, compreende os crimes ambientais – sendo que a ativi-
dade dos garimpos ocasiona consequentemente a destruição da 
floresta –, imigração ilegal, tráfico de pessoas, tráfico de drogas e 
crime organizado. O quantitativo de brasileiros que estão presos 
no Centro Penitenciário de Rémire-Montjoly – única instituição 
prisional da Guiana Francesa – reforça o espectro de delinquência 
que contamina a população de brasileiros naquele território. De 
acordo com dados acessados através de contato com o Ministério 
da Justiça francês, em primeiro de março de 2021 a penitenciária 
contava com 634 presos, sendo que 96 eram brasileiros –o que 
demonstra uma representação significativa desse grupo na popu-
lação total aprisionada.

Nesse sentido, a partir da configuração da criminalidade trans-
fronteiriça na fronteira franco-brasileira e suas inter-relações 

30  Trecho extraído de reportagem intitulada “Na ‘Amazônia francesa’, parque ocupa 
quase metade do território e garimpo é maior ameaça ambiental”. Disponível em: ht-
tps://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/08/30/na-amazonia-francesa-parque-ocu-
pa-quase-metade-do-territorio-e-garimpo-e-maior-ameaca-ambiental.ghtml. Acesso 
em: 18 abr. 2021.  
31  Notícia disponível em: https://www.portal.ap.gov.br/noticia/2611/amapa-e-guia-
na-francesa-buscam-aprimorar-combate-aos-crimes-na-fronteira. Acesso em: 17 abr. 
2021.

https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/08/30/na-amazonia-francesa-parque-ocupa-quase-metade-do-territorio-e-garimpo-e-maior-ameaca-ambiental.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/08/30/na-amazonia-francesa-parque-ocupa-quase-metade-do-territorio-e-garimpo-e-maior-ameaca-ambiental.ghtml
https://g1.globo.com/mundo/noticia/2019/08/30/na-amazonia-francesa-parque-ocupa-quase-metade-do-territorio-e-garimpo-e-maior-ameaca-ambiental.ghtml
https://www.portal.ap.gov.br/noticia/2611/amapa-e-guiana-francesa-buscam-aprimorar-combate-aos-crimes-na-fronteira
https://www.portal.ap.gov.br/noticia/2611/amapa-e-guiana-francesa-buscam-aprimorar-combate-aos-crimes-na-fronteira
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com as dinâmicas sociais e econômicas da região, percebe-se 
que o tratamento dos ilegalismos em Oiapoque é peculiar. En-
quanto do lado brasileiro a mitigação dos ilegalismos é sinto-
mática, realidade que persiste historicamente e foi explorada ao 
longo deste tópico, ao lado francês tais ilegalismos contextuali-
zam instrumentalidades que asseveram o controle de imigran-
tes, dentre os quais os brasileiros se destacam em decorrência 
da intensidade de suas clandestinas mobilidades transfronteiri-
ças e representações que exercem enquanto protagonistas das 
atividades de mineração ilegal, questão urgente que preocupa 
em diversos sentidos as autoridades francesas.

Considerações finais

Portanto, diante do percurso argumentativo desenvolvido até 
aqui, se observa que as dinâmicas que envolvem os ilegalismos 
na fronteira franco-brasileira e seus mercados ilícitos configu-
ram um cenário complexo e multidimensional. Atravessando li-
citudes e ilicitudes entre percepções que se borram a partir da 
mescla de sociabilidades e representações por vezes antagôni-
cas, dependendo de qual lado se está da fronteira, as mobilida-
des de brasileiros em seus fluxos transfronteiriços condensam 
ao mesmo tempo o papel de sustentáculo da organização social 
e econômica de Oiapoque e de ameaça e desafio premente para 
os mecanismos de controle social gestados na Guiana Francesa.

A dicotomia entre os tratamentos empreendidos pelos respectivos 
Estados nacionais em relação aos ilegalismos que caracterizam essa 
fronteira é diretamente relacionada com os impactos que essas ati-
vidades causam nas atmosferas socioeconômicas locais. A mitigação 
do crime em Oiapoque favorece a estrutura comercial do município, 
gerando empregos e possibilitando a sobrevivência de pessoas que 
à revelia do Estado não teriam as mesmas condições. Por outro lado, 
os mecanismos de controle de imigrantes desencadeados na Guiana 
Francesa são considerados exagerados mesmo em comparação com 
aqueles existentes na França Hexagonal. Nesse sentido, essa frontei-
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ra experimenta, embora exista uma Ponte Binacional, um paradoxo 
de não conexão formal – dada a baixa porosidade da Guiana France-
sa em razão das barreiras documentais impostas –, embora infor-
malmente seja atravessada cotidianamente pelos inúmeros atores 
locais que animam os fluxos (i)legais dessa localidade, realidade que 
se reforça desde o início deste século. 

Entretanto, não obstante a representação desses ilegalismos em 
Oiapoque ser amenizada por boa parte de sua população, confor-
me pode ser observado através dos depoimentos dos interlocuto-
res entrevistados nesta pesquisa, os desdobramentos dessas prá-
ticas criminosas ainda são poucos conhecidos. Refletindo acerca 
do “efeito bumerangue” mencionado por Daniel Hirata (2015, p. 
30), que faz os ilícitos transfronteiriços entrarem em ressonância 
com a representação da violência urbana. Foram tateados nesta 
pesquisa indícios de que os ilícitos mitigados localmente em Oia-
poque podem estar conectados com atividades de grandes orga-
nizações criminosas, conforme também se vislumbrou a partir de 
investigações deflagradas pela PF. Este esforço teórico-reflexivo 
se propôs ao intuito de possibilitar uma compreensão panorâmi-
ca sobre as dinâmicas da fronteira franco-brasileira relacionadas 
com os ilegalismos e mercados ilícitos que caracterizam esse es-
paço geográfico, inter-relações que merecem estudos mais apro-
fundados capazes de revelar conexões que ultrapassam os contor-
nos desse cenário e se vinculam a atores outros de uma rede cuja 
extensão e impactos ainda permanece obscura. 
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Between Terreiros, Detention Unities And Internet 
Groups: Conducting Ethnography Of Mobilities at 

The (I)Licit And (In)Formal Borders in Alagoas

Abstract: 
In this article, from three accounts of mobilities of people and objects across 
national borders, we propose a look at the configuration of distinct negotiations 
in the intersections between (i)licit and (in)formal markets, considering the pro-
cesses of urban, economic and political restructuring that cross the peripheries 
of Alagoas, as well as the expansion of informal and illegal markets throughout 
the country. For this, we will bring into focus scenes captured in the daily life of 
urban peripheries and incarceration institutions, demonstrating how such ne-
gotiations may occur in religious and entertainment circuits in terreiros, in the 
exchange of car sound pieces in social media and in the transportation of drugs 
between the country’s states. Our data comes from research developed indivi-
dually or jointly since 2013, focusing on Alagoas and its interconnections with 
other states and regions.   
Keywords: Urban peripheries. Illicit markets. Urban mobility. Northeast.

Entre Terreiros, Unidades De Internación Y Grupos de 
Internet: Etnografiando Movilidades En Las Fronteras 

De Lo (I)Lícito Y De Lo (In)Formal em Alagoas

Resumen: 
En este artículo, a partir de tres relatos de movilidades de personas y obje-
tos por límites nacionales, proponemos una mirada para la configuración de 
distintas negociaciones en los cruzamientos entre mercados (i)lícitos e (in)
formales, considerando los procesos de reestructuración urbana, económica 
y política por los que atraviesan las periferias alagoanas, así como la expansi-
ón de mercados informales e ilegales por el país. Para eso, hemos de traer al 
foco escenas captadas en el cotidiano de periferias urbanas e instituciones de 
encarcelamiento, demostrando cómo esas negociaciones pueden ocurrir en 
los circuitos religiosos y de diversión en terreiros, en el intercambio de piezas 
de sonido automotivo en redes sociales y en el transporte de drogas entre los 
estados del país. Nuestros datos provienen de investigaciones desarrolladas 
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individualmente o en conjunto desde 2013, tomando como foco Alagoas y 
sus interconexiones con otras provincias y regiones. 
Palabras clave: Periferias urbanas. Mercados ilícitos. Movilidad urbana. Nor-
deste.

Introdução

Neste artigo, propomos reflexões sobre as mobilidades de pes-
soas e objetos por entre fronteiras e divisas, numa perspecti-
va caleidoscópica que enreda três experiências de pesquisa de 
campo preocupadas em lançar luz sobre as porosidades entre 
mercados (i)lícitos e (in)formais1, partindo do estado de Alago-
as, mas sem deixar de perceber suas múltiplas conexões com 
outros contextos nacionais. Aprofundaremos tais reflexões por 
meio do diálogo entre três relatos etnográficos de distintos ato-
res, pressionando e sendo pressionados por múltiplas neces-
sidades e regimes de justiça, em suas lutas por valor, sobrevi-
vência, existência e valor humano (Carvalho, 2020; Elias, 1980, 
1995, 2000; Feltran, 2008; Misse, 2006).

Temporalmente, o primeiro relato se localiza em princípios dos 
anos 2000, no terreiro de Lorival2, pai de santo em uma periferia

1 Conforme nos esclarece Misse (1997), embora a distinção entre o que seria uma 
atividade formal ou informal se relacione, a princípio, aos gradientes de subordinação 
à regulamentação estatal, tais atividades não são necessariamente separadas, uma vez 
que flexibilizações informais, inclusive ilegais, constituem muitos empreendimentos 
lidos como formais. São, como ainda esclarece Misse, múltiplas e complexas as redes 
que se desenvolvem por meio das estratégias aquisitivas que cruzam práticas legais e 
ilegais. É partindo de tal perspectiva que, neste artigo, estamos falando em mercados 
ilícitos e informais.
2 Os nomes de pessoas e lugares aqui mencionados são fictícios.
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de Maceió. “Lourival adorava os márginals”3, relata Frozen, na 
época, sua filha de santo. “Não sabia se era terreiro ou cadeia 
de tanto bandido”, prossegue ela. Lorival era responsável por 
angariar parceiras sexuais para os márginals que frequenta-
vam as festas de seu terreiro. Eles, por sua vez, entravam tan-
to com as bebidas quanto com a parte monetária. Entretanto, 
nem tudo eram flores. Os finais das festas semanais marcavam-
-se pela imprevisibilidade dos ataques de inimigos do crime e 
pela presença de policiais querendo que ele, Lorival, prestasse 
conta dos ilícitos que por ali circulavam. Talvez, fazendo eco 
ao fato de que policiais de baixa patente representassem figu-
ras de ordem e lei. Talvez, cobrando impostos sobre um negó-
cio ilegal. 

 Tais tensões desembocaram em sua migração para o estado de 
São Paulo, percurso feito por muitos nordestinos em busca de 
melhores oportunidades de emprego, desde meados do século 
XX, bem como por aqueles lidos como envolvidos com o cri-
me e que buscam se afastar de alguma treta que lhes ameace a 
vida. Esse último foi o caso de Lorival. Numa das intrigas com 
os inimigos, o terreiro não só foi invadido, como Lorival e todos 
os presentes foram ameaçados de morte. A rede de Lorival, que 
lhe era como uma família, foi assim desfeita. Ele se viu só e na 
miséria. Já os márginals dividiram-se entre os mortos e os espa-
lhados pelos interiores de cidades alagoanas. Frozen também 
migrou para o interior de Alagoas, onde viveu por anos, até se 
sentir segura para migrar novamente para Maceió. A trajetória 
de Lorival aponta para as articulações entre as experiências re-

3 Termo utilizado para referir-se a homens envolvidos em dinâmicas criminais e em 
redes pelas quais circulam pessoas dissidentes de gênero e sexualidade. Saliento que, 
nesse caso mais específico, o uso do termo demarca o cruzamento entre formas de 
erotismo e a percepção de que os envolvimentos podem desencadear em atos de vio-
lência. É útil demarcar que diferente de outras etnografias, o temor se revela como um 
gradiente que informa a tessitura de práticas eróticas em periferias urbanas maceio-
enses. Sobre violência e gênero em periferias, ver Efrem Filho (2016), Lopes (2018a) 
e Lopes (2019b). 
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ligiosas e de diversão e os mercados criminais, conformando 
redes de mútua proteção e afeto e de trocas de bens materiais, 
inclusive ilícitos.

O segundo relato é o de Clériston, um instalador de som automo-
tivo da capital, Maceió, que almejava algum dia ser um mestre4 
do setor. Ele participava, entre 2013 e 2017, da maior comuni-
dade de compra, venda e troca de equipamentos do Facebook 
em Alagoas, buscando construir uma reputação em torno do seu 
trabalho – seu carro-chefe era a fabricação de caixas acústicas. 
Estava sempre discutindo sobre a eficiência de equipamentos 
com outros amantes de som e, às vezes, com figuras importan-
tes de outros estados, com quem travava verdadeiras batalhas 
verbais. Clériston estava entre muitos outros aficionados de pe-
riferias alagoanas que dependiam da existência dessas redes de 
compra, venda e troca de equipamentos, em sua maioria usados, 
para ganhar a vida com seus serviços, e, muito além disso, para 
também se posicionar ante outros amantes de som no contexto 
do crescimento, na última década, de circuitos de competições 
de pressão sonora5 nas cidades alagoanas.

 Comprando e vendendo peças no grupo para alimentar sua pe-
quena instaladora num bairro da periferia de Maceió, a Clériston 
Som, o instalador estabelecia conexões, talvez sem o saber, com 
redes criminais e serviços ilegais que passaram a alimentar o 
mercado de peças usadas de som automotivo no estado. Desde 
2013, pelo menos, o roubo de sons automotivos e peças se tor-
naram mais comuns no estado com o crescimento de circuitos 
de diversão popular, lançando os objetos nas redes de trocas 
coordenadas e reguladas por esses espaços virtuais, em que os 
membros se colocavam indiferentes à procedência dos objetos. 
A busca de Clériston por reconhecimento e sustento o colocava 

4  Uma das figuras que revolucionaram o setor com a invenção de novos equipamentos, 
como Tico Som ou Diógenes, ambos consagrados.
5  Volume, potência.
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como ator em um mercado emergente que atravessava de forma 
fluída o formal e informal, o lícito e o ilícito.

Por fim, o terceiro relato se localiza mais ou menos no mesmo 
período, entre 2015 e 2016. Depois de uma cansativa viagem de 
mais de um dia e meio num ônibus da Santo Amaro, que atra-
vessou parte do país pela BR-101, Ruth finalmente se aproxi-
mava da rodoviária de Maceió. O ônibus estava parando em sua 
vaga no estacionamento, e as pessoas começavam a se levantar 
para organizar suas malas, bolsas e sacolas. Do lado de fora, 
três viaturas esperavam. Policiais – civis, militares e federais –, 
com armas às vistas, olhavam fixamente para o ônibus já esta-
cionado. Já é de se imaginar o que estava por vir: revistas nas 
malas, bolsas, sacolas, tudo o que os passageiros tivessem em 
mãos. Àquela altura, não havia muito o que fazer. Ruth foi levada 
a uma delegacia. Na mochila que ela trazia, foram encontrados 
três tijolos de cocaína. A jovem, mais tarde, viria a relatar que 
receberia mil reais pelo transporte da droga. O dinheiro serviria 
para mobiliar sua casa.

Ruth, que, segundo seu prontuário institucional6, já havia circu-
lado por entre a fronteira de uma cidade do Centro-Oeste do país 
e o Paraguai, colaborando no transporte de maconha, e tendo 
também se movimentado por entre presídios do país, devido a 
sua trajetória afetiva e familiar, foi presa em Maceió. Acusada 
de transportar cocaína, a jovem foi presa em uma unidade de 
internação da cidade, mas logo foi transferida de volta para a 
sua cidade de origem, no Centro-Oeste. Sua trajetória de circu-

6 O prontuário é uma espécie de coleção de documentos armazenados em uma pasta, 
contendo informações institucionais sobre a passagem de garotos e garotas pelo Siste-
ma Socioeducativo, e o de Ruth é apenas um dos que fazem parte de um extenso banco 
de dados da pesquisa “Mercados Ilícitos, Amor e Diversão nas Periferias de Maceió”.  
Cada pasta foi fotografada por nossa equipe, documento por documento. Em seguida, 
os documentos foram colocados em ordem cronológica. Então, em forma narrativa, a 
passagem de Ruth foi reconstruída a partir dos registros feitos sobre ela (Carvalho, 
2018, 2021).
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lação por ambientes de encarceramento a tornava uma ameaça 
à segurança da unidade, segundo os profissionais que geriam o 
lugar. Assim, dessa vez sob a tutela do Estado, Ruth atravessou, 
mais uma vez, as divisas do país. Seu relato aponta para como 
instituições como a polícia, o judiciário e o penitenciário, em 
Alagoas e Brasil afora, têm contribuído para modelar padrões 
informais de justiça, abrangendo pessoas e grupos em territó-
rios urbanos de periferia (Rodrigues, 2019), fazendo interagir 
repertórios de justiça do Estado e do crime.

Os cruzamentos entre os relatos de Lorival, Ruth e Clériston estão 
profundamente relacionados com o fato de estarmos partindo do 
estado brasileiro mais marcado por baixos índices de desenvolvi-
mento humano e que atinge seu auge de urbanização, e periferi-
zação urbana, apenas nos anos 1990, consequência de uma grave 
crise econômica, decorrente da falência de uma de suas principais 
fontes de renda, e de desigualdade e violências, a indústria sucro-
alcooleira (Rodrigues, 2019, 2020b). Crise que, alongada por ten-
tativas de recuperação do setor e da sua reestruturação produtiva, 
ainda causou impacto na segunda década dos anos 2000 devido 
ao crescimento de novas expectativas de direitos trabalhistas do 
campo, redefinindo novos cursos de migrações que têm o Centro-
-Oeste do país como destino de muitos trabalhadores.

Parece-nos importante enfatizar, ainda, conforme o caso de Lo-
rival explicita, a atuação de policiais de baixa graduação nas po-
líticas criminais em periferias urbanas alagoanas, o que ficou 
evidente, sobretudo, entre os anos 1980 e 1990, período de he-
gemonia dos grupos de extermínio, que realizavam, também, rou-
bos e sequestros. Atuação que, já nos anos 2000 e, sobretudo nos 
anos 2010, devido a políticas de segurança locais e nacionais de 
endurecimento penal, passaram a se articular e rivalizar com uma 
nova “disciplina”, a das facções, o Primeiro Comando da Capital 
(PCC) e o Comando Vermelho (CV), que já vinham se expandindo 
para o estado, como o relato de Ruth irá demonstrar, e, aos pou-
cos, se territorializando em suas periferias urbanas, numa disputa 
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por territórios e pelo monopólio de sensos de justiça7. As trajetó-
rias de mobilidade de indivíduos como Lorival e Ruth e dos obje-
tos comprados e vendidos por pessoas como Clériston clarificam 
tais problematizações incontornáveis para se pensar as margens 
alagoanas, em suas interconexões com as divisas nacionais, e na 
fluidez das fronteiras entre mercados (in)formais e (i)lícitos.

1. Enredamentos teórico-metodológicos

Uma série de pesquisas tem apontado para como as fronteiras 
entre mercados lícitos e ilícitos, legais e ilegais, formais e infor-
mais são muito mais porosas, tensas e negociadas do que podem 
parecer à primeira vista (Aquino, Hirata, 2018; Feltran, 2008, 
2019; Misse, 2006; Telles, Cabanes, 2006). Pesquisas como as 
de Machado da Silva (2010), passando por Michel Misse (2010), 
abriram flancos de entendimento sobre a gestão da violência 
sobre populações e territórios em periferias urbanas cariocas, 
apontando para a produção desses territórios e das pessoas que 
os integram como perigosos (Leite, 2012; Oliveira, 2014). Tais 
contribuições continuam a ser desenvolvidas a partir de etno-
grafias realizadas em distintos contextos nacionais.

Neste artigo, estamos particularmente inspirados pelas proposi-
ções de Telles e Hirata (2007) e Feltran (2019), que, a partir de 
uma visada etnográfica, apontam para como podem acontecer 
as ambíguas articulações entre tais mercados, seguindo as inter-
conexões entre pessoas e objetos que circulam e agem por entre 
fronteiras marginais, nas lutas por meios de subsistência, sobre-
vivência, existência e valor humano (Elias, 1980, 1995, 2000).

7 Tal expansão só veio a ficar evidente em Alagoas e em outros estados do Norte e Nor-
deste do país em meados de 2016, com um rompimento de uma espécie de armistício 
entre os grupos faccionais PCC e CV, inaugurando uma figuração de guerra em quebradas 
e cadeias entre os que se enunciavam como aliados de uma ou outra facção (Carvalho, 
2021; Dias, Manso, 2017; Rodrigues, 2019, 2020b).
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Entendemos que, para pensar em porosidades, tensionamentos e 
negociações em tais mercados, é preciso reconhecer, também, como 
esses são atravessados pelas articulações entre regimes normati-
vos, tanto em espaços de encarceramento como em periferias ur-
banas. Apesar de serem performadas rígidas diferenciações entre 
o legal e o ilegal, ordem legítima e crime, as cenas da vida cotidiana 
demonstram como tais diferenciações são também ambíguas e ne-
gociadas, de modo que Estado, crime e religião podem, em várias 
circunstâncias, inclusive, se entramar e se reproduzir (Carvalho, 
2020; Feltran, 2008; Vital, 2015), nas figurações entre indivíduos 
unidos por laços de interdependências (Elias, 1980, 1994).

Amparados nas questões que já têm sido apontadas por etnografias 
socioantropológicas, chamamos atenção para como a circulação de 
corpos e objetos por fronteiras, físicas e simbólicas, dão mostras 
de tais articulações e negociações, às vezes desembocando em 
conflitos violentos, às vezes em engajamentos. São mobilizados os 
meios disponíveis nas lutas por ascensão às condições de respei-
to, dignidade e proteção. Tudo isso num contexto de capitalismo 
fluido, leve e em que o Estado parece diminuir cada vez mais sua 
presença quando se trata de bem-estar social (Côrtes, 2005; Gar-
land, 2012; Hathazy, 2015; Wacquant, 2003). Contexto também de 
expansão de redes, entre elas, interessando-nos de maneira espe-
cífica as redes dos mercados informais, ilícitos e ilegais (Castells; 
Cardoso, 2005; Castells, 2019), que assumem feições específicas 
em contextos específicos, como o que tratamos em Alagoas. 

Para responder às questões que nos colocamos, lançamos mão 
de distintas experiências de campo, que têm se desenvolvido 
desde 20138 em bairros de periferia de Alagoas e em instituições 

8  No caso de Carvalho, em unidades de internação, do Sistema Socioeducativo Alagoano, desde 
2015 (Carvalho, 2018, 2020). No caso de Farias, em circuitos periféricos de festas, encontros 
e competições de som automotivo em cidades alagoanas (Santos, 2016; Santos, Rodrigues, 
2019; Santos, 2021, no prelo).  No caso de Nascimento, a circulação de pessoas dissidentes de 
gênero e sexualidade em redes entre terreiros de candomblé/umbanda e mercados ilícitos, a 
exemplo de tráfico de drogas (Bianchetti, 2011; Nascimento, 2018; Nascimento, 2019). 
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de encarceramento. São circulações que nós, assim como nossos 
interlocutores, experimentamos, fosse em festas em terreiros, 
em unidades de internação, fosse em grupos de Facebook. Em 
tais circulações, tivemos a oportunidade de desenvolver inter-
locuções com atores que ocupavam distintas posições nesses 
campos: pais e filhos de santo, socioeducandos e agentes de se-
gurança, amantes e mestres de som automotivo, etc. Além disso, 
nos aproximamos das distintas linguagens produzidas por nos-
sos interlocutores, e que nos serviram de guia para aprofundar 
nossas pesquisas de campo, fossem nas discussões de grupos de 
Facebook, fossem nos prontuários institucionais.

No caso específico de Lorival, foram considerados os relatos dos 
diferentes sujeitos envolvidos na cena, de modo a apontar para 
uma negociação em torno de seus envolvimentos e participa-
ções em mercados ilícitos. Conforme Florence Weber e Stéphane 
Beaud (2007) enfatizam, a descrição de situações e o conheci-
mento empreendido pelos sujeitos em narrar atos configura-se 
como de caráter concreto e localizado. As relações constituídas 
em cenas e suas intersecções, dessa forma, permitem demons-
trar como eventos situados e datados ganham sentido em cenas 
diferentes. 

A trajetória de Clériston e o modo como se conecta a mecanis-
mos de coordenação e regulação de mercados de peças de som 
automotivo foi coligida a partir da imersão etnográfica no gru-
po de troca de equipamentos e fóruns, como observador parti-
cipante9, tomando parte do desafio de pensar as condições em 
que a internet figura nas sociedades contemporâneas (Fragoso, 
Recuero, Amaral, 2011, p. 170-203). Perfis, comentários, discus-
sões, compra de equipamentos e posts de oferta dos serviços 

9 Um tanto negligenciado, pois minha participação como pesquisador não foi muito 
bem-vinda, tendo negado vários pedidos de interlocução e posts. Foi nessa medida que 
minha participação negativa foi reveladora de aspectos cruciais do campo, a exemplo da 
projeção sobre minha figura como um agente fiscalizador.
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do amante de som, entendidos como conjunto de informações 
auto-organizadas por categorias nativas10 com funções deter-
minadas em relação às dinâmicas do grupo, e o diálogo com a 
etnografia tradicional dos espaços de encontros de aficionados 
por som automotivo foram articulados para dar inteligibilidade 
à sua história e reivindicações. Reconstruir partes de atuação de 
membros do grupo de Facebook, como Clériston, exigiu trans-
plantar o conceito de espaço e lugar para a internet, assim como 
não mais tratar os espaços virtuais como “‘não-lugares’ ou ain-
da, dicotomicamente, em termos de ‘real’ versus ‘virtual’” (Poli-
vanov, 2013, p. 13).

Por fim, o relato de Ruth corresponde à organização cronológica 
dos eventos registrados desordenadamente em seu prontuário 
por funcionários do Sistema Socioeducativo Alagoano. Por meio 
deles, é possível ter uma versão, um vislumbre, das dinâmicas de 
transporte de cocaína entre o Centro-Oeste e o Nordeste do país. 
Lançar mão desses documentos implica em reinterpretar as in-
terpretações dos agentes do Estado, os funcionários, que pro-
duziram uma versão sobre a trajetória de Ruth, além de buscar 
os vestígios de seus percursos até o momento em que foi pre-
sa, refletindo sobre suas conexões com os mercados criminais, 
especificamente por meio do transporte de mercadorias ilícitas 
por entre fronteiras e divisas brasileiras. Em outros termos, em-
bora as informações que nos chegam por meio dos documentos 
institucionais sejam parciais e histórica e culturalmente situa-
das, elas fornecem rastros de Ruth, de suas vivências e de sua 
trajetória (Carvalho, 2021).

10 Relativamente, porque parte importante da organização do espaço virtual é estrutu-
rado pela plataforma e seus algoritmos, cabendo pensar as formas de apropriação e usos 
diferenciais desses.



362

ENTRE TERREIROS, UNIDADES DE INTERNAÇÃO E GRUPOS DE INTERNET

TOMO. N. 40 JAN./JUN. | 2022

2. Cenas etnográficas

2.1. Cena de Lorival e sua esprita

A esprita de Lorival, como o pai de santo se referia a ela, não só 
incorporava em lugares e tempos não aguardados, como tam-
bém participava de negócios escusos. Sua esprita, ele dizia, ha-
via sido sua mãe, irmã, companheira. Posições não tão inocen-
tes, pois Lorival, até onde se sabia, havia se criado sozinho no 
mundo, expressão popular no contexto de periferias urbanas 
alagoanas para marcar a experiência de sujeitos desprovidos da 
mediação primeira de relações de proteção e cuidado a partir 
de laços familiares. Esse elemento não é residual, mas se rela-
ciona aos trânsitos e pressões experimentados por indivíduos e 
grupos humanos situados em periferias urbanas, que se nutrem 
de múltiplas redes definidas como família, uma das principais 
vias de acesso a padrões de proteção e cuidado, mas igualmente 
de conquista de valor humano (Rodrigues, Silva, Santos, 2020). 

No plano local, as famílias de santo são essenciais para compre-
ender os deslocamentos de sujeitos por entre fronteiras físicas e 
simbólicas (Brah, 2011), assim como a transmissão de símbolos 
de prestígio e consideração em periferias (Nascimento, 2018, 
2021). Lorival, homossexual abertamente assumido, efeminado, 
pobre e sem família, foi acolhido justamente por sua família de 
santo, provendo e sendo provido pelos recursos sociais dessa 
família, que reunia diferentes sujeitos e ocupações, assim possi-
bilitando o acesso a redes mercantis. 

A esprita de Lorival e as consultas dela, como ele referia, talvez o 
permitissem desfrutar dos vínculos possivelmente estabelecidos 
entre clientes e filhos de santo. A esprita e as consultas realizadas 
por Lorival, incorporado por ela, eram as responsáveis por livrá-
-lo da miséria, da fome, assim como um dos principais veículos 
de luta por estabelecer-se enquanto um sujeito digno. Nada tão 
diferente de inúmeras outras trajetórias que articulam histórias 
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sobre a mediação de espíritos, ocupação de postos de trabalho e 
rearranjos no mundo do trabalho em periferias maceioenses.

Os cruzamentos entre Lorival, sua esprita e a boca de fumo vi-
zinha a seu terreiro apontam para um terreno em que pessoas e 
mercadorias circulam. O terreiro de Lorival aponta para a oferta 
de proteção para os meninos da boca de fumo e para as recipro-
cidades que fundam esse campo. O poroso, consequentemente, 
qualifica-se a partir dos múltiplos constrangimentos possíveis 
de serem reconstruídos à luz dos deslocamentos dos sujeitos 
em meio à formação de zonas fronteiriças. É necessário situar, 
desse modo, que a circulação de sujeitos em periferias urbanas 
brasileiras sob inúmeros constrangimentos aponta para a ne-
cessidade de um olhar mais apurado para as tramas construídas 
também em torno das formas e modos como populações e sujei-
tos são inseridos numa ordem pública.

Se, por um lado, Lorival movimentava uma rede de sujeitos e 
pessoas, fazendo circular mercadorias ilícitas, possibilitando o 
encontro entre consumidores e vendedores de drogas e entor-
pecentes, assim como encobrindo atividades de tráfico e roubo 
sob os olhos das investidas constantes da polícia, por outro, tor-
nava-se também um sujeito desejado por outros homens. Conse-
quentemente, a figura de Lorival tornava-se corrupta naqueles 
termos, isto é, se de um lado era o sujeito que possuía a posição 
de cuidado sobre várias mulheres, de outro, era o mesmo sujeito 
que as envolvia com márginals. Evidente que nessa formulação 
não estão excluídas as possibilidades de aceite/recusa por parte 
das mulheres. Entretanto, a figura de Lorival como conselheiro 
sublinha a rentabilidade dos vínculos com os márginals. 

Havia, no entanto, uma impossibilidade de policiais baterem na 
porta do terreiro para fiscalizar o que lá se passava, apesar do em-
baralhamento das fronteiras entre templo religioso e boca de fumo, 
e, consequentemente, também dos personagens que compunham 
o espaço. Nesse sentido, Lorival tornava-se, por um lado, o sujeito 
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que aconselhava e tornava viável vínculos entre filhas de santo e 
márginals, como, de outro, a figura com quem os policiais se cho-
cavam, isto é, esses últimos não poderiam exigir trocas monetárias 
para tornar o negócio da boca de fumo seguro. Agentes menores e 
possíveis de serem mais móveis, como policiais de baixa patente, 
não ganhavam força. Ou seja, não poderiam disputar “oportunida-
des de obtenção de dinheiro e outros benefícios associados ao po-
der de fazer impor ou não a atuação do aparato repressivo policial 
e condenatório judicial” (Rodrigues, 2019, p. 203). Nem tão pouco 
converter a ilegalidade em mercadoria negociável (Misse, 2010).

Eventos envolvendo a participação de personagens como Lori-
val e os meninos-da-boca num circuito de divertimento sexual-
-erótico, com trocas monetárias e consumo de drogas ilícitas, 
demarcam uma porosidade entre as noções de legal e ilegal, bem 
como o intercruzamento entre diferentes setores da vida em pe-
riferias urbanas. Tais porosidades, no entanto, são marcadas por 
muita instabilidade, sobretudo para os que, como o pai de santo, 
estão em uma posição por demais frágil. 

Num ataque por parte dos policiais que estavam saindo no prejuízo 
devido à rede de proteção criada por Lorival e os márginals, esse 
se viu obrigado a atravessar as fronteiras do país para proteger sua 
vida. Num ato apressado, ele vendeu o imóvel onde se localizava 
o terreiro. O dinheiro, entretanto, foi roubado por um de seus fi-
lhos de santo. Lorival migrou para São Paulo, desse modo, sob os 
auspícios das parcas economias e favores reunidos em sua rede de 
alianças. Lá, chegou a dormir sob marquises, passar fome, flertar 
com redes de prostituição, até o instante do retorno para Alagoas.

 2.2. Cena de Ruth e o transporte de cocaína

Segundo as informações escritas nos registros de atendimentos 
da garota, já internada na unidade de internação, o caminho que a 
levou à privação de liberdade começou ainda em sua cidade natal, 
no Centro-Oeste do país, num dia de feira. Ruth estava com uma 
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amiga comprando roupas. A amiga disse que tinha alguém para 
lhe apresentar. E foi assim que Ruth chegou em Jane, que lhe fez 
a proposta de ajudá-la no transporte dos tijolos de cocaína para 
Maceió. Como já mencionado, a jovem receberia mil reais pela em-
preitada, valor que serviria para comprar móveis para sua casa.

É interessante perceber como uma rede de mulheres foi quem 
se engajou no agenciamento de Ruth para fazer o transporte de 
cocaína. A amiga da cidade no Centro-Oeste apresentou Ruth a 
Jane, que era de Maceió, para onde elas trariam a cocaína. Tais 
redes de relações, que interligam e possibilitam a circulação de 
pessoas e mercadorias por entre as divisas das duas regiões do 
país, são muitas vezes instáveis, marcadas por riscos, inseguranças 
e por repressões estatal e do próprio crime, embora, muitas ve-
zes, agentes do crime e do Estado ajam em cooperação e articula-
ção, e não apenas em contraposição (Carvalho, 2020). 

Como muitos jovens que circulam pelas marginais fronteiras e di-
visas entre legal e ilegal, Ruth foi alvo da institucionalização de 
sua vida desde muito cedo. Sua trajetória é um bom exemplo da 
seletividade penal do sistema de justiça brasileiro. A acusação de 
tráfico, de acordo com o Estatuto da Criança e do Adolescente, não 
seria suficiente para a privação de liberdade, afinal, não se tratava 
de um ato infracional entendido como violento, ou que amea-
çasse a vida de outros de maneira direta (Brasil, 1995). Por outro 
lado, Ruth era reincidente, já havia sido presa anteriormente11. 

11 Ainda enquanto esteve internada em Maceió, Ruth teria relatado às funcionárias que 
a atendiam outros fatos interessantes. No ano anterior, em 2014, ela havia passado por 
outra apreensão. Dessa vez, junto ao ex-namorado. Eles faziam transporte de maconha 
entre a fronteira Brasil-Paraguai, também pelo Centro-Oeste do país. O controle de tal 
fronteira está em franca disputa, justamente devido às possibilidades de entrada de dro-
gas, armas e outras mercadorias ilícitas. Dessa vez, Ruth não ficou internada, mas foi le-
vada ao Conselho Tutelar. Nessa ocasião, a rede de agenciamento da garota para circular 
por entre fronteiras em empreendimentos ilícitos envolvia um parceiro afetivo-sexual. 
Segundo a garota, eles transportavam “uma tonelada e duzentos quilos de maconha”, 
que seguia num comboio de três caminhonetes, “fazendo um batedor” para disfarçar o 
transporte de droga. Trava-se de um empreendimento muito maior, e mais arriscado.
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Desde a infância, ela vivenciou o encarceramento, tendo a vida 
marcada pelas movimentações entre o dentro e fora dos muros 
de cadeias (Godoi, 2010; Mapa do Encarceramento, 2015).

Sua mãe visitou-a apenas uma vez na unidade, os agentes do 
Estado logo se mobilizaram para impedir que ela continuasse 
a visitar a filha. Isso porque a mãe teria mencionado também 
ter tido envolvimento com práticas criminalizadas, desde os 12 
anos de idade. A mãe da garota também fora internada durante a 
adolescência várias vezes, além de ter sido encarcerada no siste-
ma prisional. Na visão dos agentes do Estado, a mulher demons-
trava ter “experiência com o mundo da criminalidade e com o da 
reclusão”. O pai e a mãe de Ruth teriam se conhecido enquanto 
estavam presos, de modo que a adolescente teria nascido em 
um presídio feminino, onde a mãe cumpriu pena. Ruth também 
já havia passado 30 dias presa, em uma situação anterior não 
especificada. Além disso, seu ex-namorado estaria encarcerado 
em um presídio de alta segurança.

Sua trajetória pessoal e familiar de encarceramento e sua atua-
ção no crime contribuíram para que Ruth se visse mais uma vez 
atravessando as divisas do país. Depois de alguns meses na uni-
dade de internação de Maceió, ela foi transferida para cumprir 
medida de internação em sua cidade de origem. Havia o receio 
entre as funcionárias que a acompanhavam de que ela fosse res-
gatada da unidade, pois teria envolvimento com algum grupo 
de risco, que, nesse momento, já poderiam ser as redes e alian-
ças expressas pelos símbolos PCC e CV. Ainda que de maneira 
afastada, que ela não fosse irmã ou cunhada da facção, ou seja, 
reconhecida como, de fato, alguém “de dentro”, o transporte de 
drogas para Maceió que ela fazia provavelmente era perpassado 
pelo controle de algum dos grupos mencionados. O fato de a mãe 
de Ruth ter sido presa anteriormente, bem como o de seu ex-na-
morado estar preso em um presídio de alta segurança, também 
levantou suspeita entre as funcionárias da unidade. Enfim, eram 
suas circulações por cadeias, bem como suas redes de relações 
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familiares e afetivas nesses ambientes, que a tornavam suspeita 
(Padovani, 2015).

Os fragmentos das movimentações de Ruth apontam para cone-
xões que podem se estruturar em âmbitos locais, nacionais e até 
transnacionais, agenciando pessoas e formas de atuação. Cone-
xões que se configuram a partir de grupos familiares, de amigos, 
vizinhos ou tantas outras, a depender dos contextos de inser-
ção dos indivíduos. Conexões que são mantidas sob uma ordem 
instável, de ameaças e proteções, a partir das emergências e da 
coordenação de interesses mútuos (Rodrigues, Silva, Santos, 
2020; Sena, 2017). Bumachar (2016) chama atenção para como 
tais deslocamentos não podem ser reduzidos apenas a questões 
econômicas emergenciais, mas satisfazem necessidades e de-
sejos de diversas ordens, articulando “não apenas práticas eco-
nômicas (in)formais e (i)legais, mas também uma diversidade 
de experiências que intersectam questões laborais, familiares e 
afetivas” (p. 84), como também parece ser o caso de Lorival, sua 
esprita, seus filhos de santo e o emaranhar desses com os me-
ninos-da-boca. Tais cooperações, no entanto, são, muitas vezes, 
frágeis, e os compromissos são mantidos sob a ameaça de puni-
ção (Feltran, 2019; Lessing, 2008). Pessoas como Ruth e Lorival 
estão entre os mais vulneráveis em suas atuações e circulações 
por entre as fronteiras do ilegal, tendo como um fim quase certo 
cadeia ou morte, como costuma-se dizer. No caso de Ruth, foi a 
cadeia. Lorival, por pouco, a morte. 

2.3. Cena de Clériston e as mercadorias de origem duvidosa

Assim como o terreiro de Lorival e as cadeias por onde Ruth pas-
sou, a internet, especialmente as redes sociais, como o Facebook, 
também se constitui como um espaço social de intercruzamentos. 
Por meio desses espaços virtuais, através de comentários, posts 
e discussões acaloradas no grupo Triplo X, foi possível conhecer 
histórias de pessoas como Clériston: tinha 30 e poucos anos, era 
casado, com três filhos, formado em uma universidade pública 
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em um curso da área de humanas e morador de uma periferia da 
parte alta de Maceió. Costumava participar, entre 2013 e 2017, 
desse grupo de amantes de som para comprar e vender peças, 
bem como apresentar o trabalho, fruto de sua virtuose autodida-
ta, que desenvolvia em projetos de som. Era nesses fóruns – nos 
quais alguns membros seletos do grupo procuravam argumentar 
e expor, através de textos, fotos, vídeos e experiências registradas 
do desempenho de equipamentos – que Clériston enfrentava en-
genheiros profissionais, montadores experientes e até mestres 
do som automotivo. Dependia também disso para construir seu 
nome como instalador, já que muitos consumidores acompanha-
vam a conversa. Clériston sentia-se numa cruzada heroica na qual 
estava envolvida não só a construção de uma reputação como téc-
nico de som, mas a vitória biográfica através dos estudos. 

Com um nome ainda por fazer e uma família para sustentar, Clé-
riston era bastante atuante no grupo. Diríamos que, nesse período, 
ele se destacava. Dependia muito da conexão proporcionada pela 
rede de amantes de som para oferecer seus serviços de confecção 
de caixas acústicas e instalação. “CAIXAS T18 - MODELO ORIGINAL 
ELETROVOICE novas, pintadas. Medidas. R$ 500.00”. Vendia tam-
bém uma variedade de equipamentos, entre pneus, baterias, alto-
-falantes, realizando trocas com alguns deles, e quando não estava 
vendendo, estava comprando. “PRECISO DE UM CAPACITOR DE 20 
Farad. alguém tem ou sabe onde vende?”. Ainda, costumava publi-
car textos de avaliação de equipamentos e críticas, sempre muito 
articuladas e ácidas, a outros amantes e instaladores. O mercado in-
formal coordenado pelo grupo virtual era essencial para o serviço 
de Clériston, como o era para outros que não podiam acessar servi-
ços diretamente no mercado formal de produtos “novos na caixa”, 
e certa vez, em um dos posts em que costumava tecer comentários 
sobre questões mais gerais do som automotivo, deixou isso bem 
claro: “Alô galera do no precinho, só pago x, marreteiros12 e afins, 
acredito que grupos como esse são de VENDA e TROCA, e não LEI-

12 Insistentes.
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LÃO. [...] se tá achando caro, vai na loja e compra um novo…”. O post 
demonstra como o grupo era destinado, também, para negociações 
em um recado para os lisos, uma categoria nativa usada para iden-
tificar maus negociantes, aqueles sem dinheiro para pagar o valor 
pedido e, insistentemente, irritantes.

Os equipamentos, que um dia haviam transitado no mercado for-
mal de peças de som automotivo, tinham ali seus fluxos coordena-
dos por outras formas de interação e de regulação das trocas que 
incorporavam ao seu dinamismo a despreocupação com a com-
provação de origem dos equipamentos. Distintamente de outros 
grupos de compra, venda e troca de produtos usados no próprio 
Facebook, a exemplo dos de celulares, em que a preocupação com 
a licitude dos produtos é, de forma um tanto padronizada, repre-
sentada pela fotografia das notas fiscais, no grupo de som auto-
motivo muito pouco se apresentou a necessidade de diferenciar 
produtos conforme sua origem. A comprovação dessa regra podia 
surgir de algo bem inesperado. Certa vez, despontou no feed do 
grupo o post de um membro à procura de notas fiscais para com-
prar. Com medo de que seu equipamento fosse apreendido pela 
polícia em alguma blitz, buscava alguém que pudesse fornecê-las, 
mediante pagamento, para que “comprovasse” a origem das pe-
ças do seu som. Esse “descuido” com a comprovação da origem 
das peças se devia, em parte, à própria dinâmica da montagem. 
A maioria dos amantes de som automotivo costuma ir montado 
o equipamento aos poucos. Guardam dinheiro e vão adicionando 
partes, não necessariamente substituindo as mais antigas. Quan-
do se desfazem dessas, já se foram meses ou anos. Por outro lado, 
a oportunidade de incrementar seu projeto, muitas vezes ideal-
mente inatingível, faz com que o comércio de peças mais baratas 
seja uma dádiva, algo difícil de recusar. Os grupos eram assim lu-
gares de cruzamentos e porosidades que operavam trânsitos di-
versos entre mercados formais, informais, lícitos e ilícitos.

Já faz tempo que o roubo de paredões e peças de som automotivo 
tornou-se comum em Alagoas, sobretudo no período entre 2012 
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e 2018. Um exemplo é o caso do roubo de um paredão de som13 
avaliado em 700 mil ocorrido em Taquarana, no agreste alago-
ano, para ser desmanchado no Ceará. Formado por dezenas de 
peças, um equipamento como esse renderia um bom dinheiro se 
escoado para lojas e redes de compra, venda e troca. De forma 
diferente, outras investidas se pautaram no movimento inverso 
de roubar baterias de torres de operadoras de celulares para re-
chear os estoques de lojas de peças ou vendê-las da forma que 
fosse possível (Gazeta Web, 2014). Esse tipo de roubo pareceu 
ser um investimento lucrativo, já que continuou a articular ini-
ciativas criminosas nos anos seguintes (TNH1, 2018). Elas te-
riam alto valor de mercado, segundo o delegado responsável 
pela prisão, porque serviriam para montar paredões de som. Por 
fim, esses equipamentos acabariam circulando também nas re-
des virtuais que alimentavam investimentos de lisos e profissio-
nais como Clériston para tocar a vida e para serem reconhecidos 
por outros amantes de som. De mão em mão e de nó em nó nas 
redes virtuais de comércio informal – entre lojas, bandidos, ins-
taladores e amantes de som – as peças atravessavam de forma 
fluida diferentes regimes normativos e dimensões da vida social 
sentidas largamente como compartimentalizadas.

3. Lutas por valor humano e circulações de pessoas e 
mercadorias por fronteiras marginais

O caleidoscópio apresentado a partir das cenas etnográficas se 
insere num processo que tem se desenvolvido em Alagoas ao 
longo das últimas três décadas e que serviu de moldura para 
novas formas de gestão de ilegalismos. Estamos falando da de-

13 Paredões de som são sistemas sonoros monolíticos carregados por reboques de auto-
móveis que se cristalizaram no imaginário popular como parte do estilo de vida de frações 
da classe média urbana empresarial em muitas cidades nordestinas. Constituído por meio 
do arranjo funcional e estético de aparelhos de reprodução sonora – entre subwoofers, 
woofers, drivers e twiters – e de alinhamento, alimentação e potencialização do som – como 
processadores, geradores de energia e módulos de amplificação –, muito conhecidos por 
“infernizarem”, com seu apelo superlativo à festa, áreas residenciais urbanas.
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cadência da indústria têxtil, da produção fumageira e, especial-
mente, das reestruturações produtivas do setor sucroalcooleiro, 
que têm se traduzido em constante crise para a renda de tra-
balhadores e em mudanças na política econômica das cidades, 
preocupadas, a partir da década de 1990, em acomodar o incha-
ço do setor informal e em administrar hordas de trabalhadores 
desempregados e, muitas vezes, desabrigados. Tais processos 
proporcionaram o aumento da importância das cidades médias 
ao longo dos últimos anos e remodelaram as dinâmicas dos flu-
xos migratórios entre Alagoas e outras regiões do país, em evi-
dência a região Centro-Oeste, em forma de migrações de retor-
no (Patarra, 2003). Estamos falando em trânsitos circulares de 
trabalhadores por entre regiões com oportunidades de empre-
go distribuídas sazonalmente ou regidas por contratos tempo-
rários, como ocorre na indústria sucroalcooleira entre cidades 
alagoanas – São Miguel, Boca da Mata, Teotônio Vilela – e mato 
grossenses, por exemplo.

Essas são, na verdade, alterações de tempos, espaços e ritmos da 
experiência urbana, como Telles (2006) chama atenção, em que 
se implicam deslocamentos inter e intra-urbanos, bem como 
mutações no campo do trabalho. É nesse contexto de transfor-
mações que a vida social se vê atravessada pelos mercados ilí-
citos e informais, que também se expandem em intensidade e 
capilaridade. Tais processos, por sua vez, ainda em consonância 
com as proposições de Telles, têm mediações de escala variadas, 
como os relatos trazidos também procuram demonstrar, depen-
dentes das inscrições contextuais vivenciadas pelos indivíduos e 
do jogo tenso das relações por eles estabelecidas.

As cenas trazidas, de distintas perspectivas, apontam para o 
cruzamento entre modos de proteção e satisfação pessoal em 
múltiplos espaços e temporalidades e lógicas de governo de 
pessoas e mercadorias nas margens urbanas. A trajetória de Lo-
rival, antes exposta, apresenta como o estar no corre, correr 
com o crime (Rodrigues, 2020b) liga-se não só à satisfação e à 
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realização pessoal a partir da segurança ontológica que preside 
apresentar-se como alguém confiável, como igualmente liga-se 
a cursos de diferenciação social e canalização de ambivalências 
que são presentificadas nos modos como os sujeitos referem-se 
a si, aos outros e, a dizer, igualmente à oferta de mercadorias. 
É possível perceber, ainda, um circuito de oferta e consumo de 
bens simbólicos e espirituais que, a exemplo dos outros relatos, 
evidencia a participação em mercados informais e ilícitos, dire-
tamente relacionada com a necessidade de proteção e segurança 
daqueles cuja vida é margeada em riscos de destruição abrupta. 
As ações dos sujeitos se encontram mediadas por referenciais 
de cuidado, zelo e autoproteção.

O transporte de cocaína realizado Ruth, por sua vez, aponta para 
as transformações nas interdependências socioespaciais provo-
cadas pelo alagamento das redes criminais, interligando os mer-
cados ilícitos em nível nacional e até transnacional, coincidindo 
justamente com o mencionado contexto de mudanças mais gerais 
no padrão migratório da força de trabalho. Esse relato apresen-
ta o modo como as redes criminais têm imprimido padrões de 
transporte de cocaína em rotas marginais, as mesmas pelas quais 
também circulam, normalmente em transportes clandestinos, mi-
grantes trabalhadores em busca de oportunidades de emprego, 
alguns deles, pais e cuidadores de muitos adolescentes que, assim 
como Ruth, cumprem medida socioeducativa em unidades de in-
ternação. Migrações que também abrem novas possibilidades de 
aproximação e atuação nas redes criminais, como as facções PCC 
e CV, para esses jovens14 (Rodrigues, Amorim, 2021, no prelo). 

14  Ao longo do prontuário de Ruth não há menções diretas a possíveis vínculos que a 
garota pudesse ter com facções, como o PCC ou o CV, pelo menos não nesses termos. Há 
menções diretas a grupos de risco, de maneira mais vaga. A partir da pesquisa de campo 
realizada em unidades de internação nesse mesmo período (2015/2016), no entanto, en-
tendemos que a menção indireta contida no documento pode se relacionar ao fato de que 
as vinculações de adolescentes ao PCC ou ao CV eram negadas por funcionários, embora, 
àquela altura, diversos adolescentes já mencionassem abertamente aproximações com 
um ou outro grupo, e, alguns deles, mencionavam suas circulações para o Centro-Oeste ou 
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O relato de Clériston, por sua vez, ilumina os mecanismos de 
encaixe e desencaixe necessários à gestão dos espaços, e que 
podem constituir, como uma virtualidade real (Castells, 2019; 
Polivanov, 2013), novos modos de regulação e coordenação das 
redes criminais. A circulação de peças e mercadorias pelas fran-
jas informais das redes sociais, atravessando divisas, nos ajuda a 
pensar sobre a gestão de mercados formados em e por um espa-
ço-tempo comprimido entre localidades mais interdependentes 
do que no passado. Por um lado, as trocas de peças constituem 
um pequeno capítulo do processo de estreitamento da rede de 
cidades alagoanas, do aglutinamento de pequenas e médias ci-
dades e de redefinição de suas relações com a capital. Por outro, 
elas mesmas dependem da circulação da mercadoria nos planos 
nacional e global. Um alto-falante fabricado na Ásia e comprado 
pela internet numa loja de São Paulo pode encontrar seu último 
destino em Girau do Ponciano15. Nesse caso, as redes virtuais 
são como uma instância mediadora, às vezes centrais, da regula-
ção e coordenação de mercados informais e ilícitos.

Por meio dos três relatos, chamamos atenção para as interfaces 
entre regimes normativos, compreendidos como ilegais e crimi-
nais, os quais, para jovens como Ruth, para amantes de som auto-
motivo como Clériston, ou para personagens que circulam entre o 
espaço cinzento entre terreiros e pontos de varejo de drogas como 
Lorival, podem consistir em fontes de reconhecimento e valori-
zação, seja mobiliando a casa, no primeiro caso, seja digladiando 
verbalmente em fóruns de som automotivo, no segundo, seja par-
ticipando de redes de comercialização de divertimento e proteção 
espiritual no terceiro. Há um sentido de gratificação, subsistência 

Sudeste do país enquanto uma frente de aproximação com as facções nacionais. É a partir 
de tais interlocuções com adolescentes em campo, no mesmo período em que Ruth esteve 
internada, que, então, inferimos que ela poderia de alguma forma estar próxima de tais 
grupos faccionais, ainda que não se reconhecesse como irmã ou cunhada, ou seja, como 
alguém “de dentro”, e que, ao mencionar possíveis envolvimentos da adolescente com gru-
pos de risco, eram aos grupos faccionais que os funcionários se referiam.
15 Pequena cidade do Agreste alagoano.
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e proteção latente em tais práticas e redes de relações, que podem 
ser compreendidas enquanto crime organizado, por parte dos 
agentes estatais de segurança pública ou da imprensa, por exem-
plo, ou como práticas de diversão popular, por parte daqueles que 
dela usufruem. E, assim, vão sendo tecidas as interfaces entre for-
mal/informal, lícito/ilícito, à medida que indivíduos mobilizam 
seus corpos em empreendimentos do crime, ou investem material 
e afetivamente na circulação de mercadorias sem origem definida 
para a constituição de aparelhos de competição. 

Quando se trata do mercado de peças de som automotivo, o en-
trecruzamento de serviços de fabricação e instalação de equipa-
mentos, peças de origem desconhecidas, roubos de equipamentos 
e demanda por notas fiscais operados por redes virtuais de trocas 
têm como ponto de articulação as lutas por valor humano entre 
os amantes de som entremeadas por práticas, códigos, normas e 
valores restritos à compreensão “leiga”, como dizem. São as práti-
cas de montagem e competição de sons que se popularizaram nas 
periferias alagoanas os fios que unem amantes, empresas e mer-
cados lícitos e ilícitos, formais e informais regulados pelo grupo 
virtual, mostrando como a luta por valor humano nesses espaços 
atravessa de forma fluida instâncias normativas definidas como 
lícitas e ilícitas. Tudo isso sob a incriminação de redes discursivas 
formadas por jornalistas, policiais, chefes de operação, políticos 
e agentes do Ministério Público na produção de classificações es-
tigmatizadoras – desordeiros, atrasados, criminosos – surgi-
das do intenso e já duradouro conflito urbano ocasionado entre 
donos de sons e moradores de áreas residenciais de bairros de 
periferia (Gazeta Web, 2015a, 2015b; Gazeta de Alagoas, 2019). 
Esses discursos têm embasado, ao longo da última década, a pro-
dução de leis orgânicas e estaduais de combate à poluição sonora, 
negando, por outro lado, a possibilidade de desenvolvimento de 
festas e competições de som em lugares públicos.

No caso de Ruth, o sistema aberto de conexões e relações afeti-
vas que implicaram em sua atuação no tráfico de drogas também 
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facilitou enlaces entre operações do crime e projetos surgidos 
de demandas materiais e afetivas da vida cotidiana, em suas cir-
culações por entre divisas e fronteiras, e pelo dentro e fora dos 
muros de cadeias. Oportunidades, reconhecimento, proteção e 
dinheiro advindos da sua participação no transporte de cocaína 
se dividiam com formas de realização material e afetiva, ambas 
desempenhando o papel de fontes de geração de autovalor.

Na trajetória de Lorival, pressões assistidas por episódios de des-
tituição de famílias, assim como dissidências sexuais e de gênero 
e a participação em famílias de santo convertem-se em oportu-
nidades de participação em redes ilegais, entre o consumo de 
entorpecentes, passando por mercados eróticos ilegais, assim 
como é possível situar a precariedade assistida nas montagens 
e remontagens de redes socioafetivas. Consequentemente, esse 
campo apresenta justamente a participação de diferentes per-
sonagens na configuração de mercados e de subalternização de 
pessoas. Possivelmente atuando como espirais mortais que se, 
de um lado, fazem com que o consumo e venda de drogas se tor-
nem possível, de outro, como propõe Partha Chatterjee (2008, 
p. 131), assentam-se numa política dos governados que aciona 
de modos divergentes e diferentes a experiência compartilhada, 
assim como um caráter moral nas exigências e negociações em 
torno de agendas da governamentalidade do Estado moderno 
nacional. 

Argumentamos que a articulação entre as mobilidades de indi-
víduos e mercadorias e as lutas por valor humano e subsistência 
são elementos-chave para que se compreenda parte das vidas e 
políticas marginais no estado de Alagoas. Essa articulação pos-
sibilita iluminar parte de um circuito de diversão popular, bem 
como as correrias do tráfico de entorpecentes no estado. Todos 
alvos de mecanismos de repressão policial-penal, de diferentes 
maneiras, e em diferentes intensidades, mas apontando para 
como há uma forte impressão estatal na modelação de tais prá-
ticas, ainda que pela sua negação.
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Fazemos um esforço por pensar junto a Das e Poole (2004), no sen-
tido de captar como determinadas práticas políticas, regulatórias 
e disciplinares que constituem o que se entende por Estado tam-
bém conformam as práticas tidas como indesejadas ou criminais. A 
trajetória de Ruth por ambientes de encarceramento e sua possível 
aproximação com o crime organizado é um bom exemplo, assim 
como o processo de criminalização das disputas de som automotivo. 
Nesses sentidos, as fronteiras marginais por nós descritas também 
podem ser pensadas em suas articulações com o Estado.

Conclusão e mais perguntas

À guisa de um último comentário, a partir de diferentes 
campos de articulação e pesquisa apresentados, salientamos 
a configuração de distintas margens, negociações e 
cruzamentos entre dimensões da vida social vistas como 
rigidamente delimitadas e concebidas até como opostas, mas 
que se permitem ver articuladas, confundidas e mutuamente 
atravessadas nas lutas por sobrevivência, respeito e proteção 
de sujeitos periféricos. Esses, por sua vez, são ao mesmo tempo 
arrastados no processo de transformação da vida urbana em 
seus espaços, ritmos, tempos e instados a contribuir para a 
continuidade de trânsitos humanos e materiais entre fronteiras 
físicas e simbólicas.

O olhar sobre esses distintos cenários de trânsitos constantes e 
relações desencaixadas permitiu tornar mais evidentes formas 
de negociação e circulação de pessoas e mercadorias movidas 
por diferentes fontes de constrangimento, regimes normativos 
e redes instrumentais. Por meio da transversalidade contextu-
al apontada pelos relatos, acreditamos poder contribuir com a 
iluminação de processos de natureza semelhantes, entre eles a 
costura, feita distintamente em cada trajetória, entre mercados 
criminais, agentes do Estado e atores às margens em busca de 
subsistência e valor humano. 
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Essa transversalidade é útil também para evidenciar a natureza 
dos constrangimentos que tanto constituem mercados quan-
to impelem atores a mover-se, cruzar cenários e dimensões. 
A transformação dos padrões migratórios colocados à mão de 
obra errante e o aumento dos fluxos proporcionados, geridos e, 
até certo ponto, regulados por mecanismos de transmissão de 
informação põem em evidência a necessidade de compreender 
configurações extensas, móveis e desencaixadas, como visto nas 
trajetórias de Clériston, Ruth e, um pouco mais indiretamente, 
Lorival. Essa parece ser uma exigência metodológica cada vez 
mais necessária atualmente.

Como Misse (2006) chama atenção, as expansões de mercados 
ilícitos e de mercados informais pelo tecido social das cidades 
brasileiras são intrinsecamente relacionadas, obedecendo às 
particularidades da história social de cada lugar, às correlações 
entre ciclos econômicos e políticos, bem como ao comporta-
mento desses mercados. Desde os anos 1970, aproximadamen-
te, pesquisas socioantropológicas têm se empenhado por com-
preender tais processos, sobretudo nas maiores capitais do país, 
Rio de Janeiro e São Paulo. Mais recentemente, no entanto, com 
a percepção de como tais mercados estão cada vez mais inter-
-relacionados, em nível nacional, atravessando divisas regionais 
e estaduais, tem-se voltado o olhar para as margens brasileiras, 
os sertões ainda menos estudados.

Nesse sentido, argumentamos pela necessidade de atualizar 
tal discussão a partir de novas perspectivas, que possibilitem 
recolocar e lançar novas questões. No caso alagoano, ao que 
nos parece, as interpenetrações entre a participação e satisfa-
ção de pessoas em fronteiras ilegais/legais, ilícitas/lícitas são 
tensionados por ideais de segurança criminalizantes e puniti-
vistas, pautados, por exemplo, no encarceramento e em legis-
lações proibitivas de práticas de diversão popular, frente a um 
contexto afetado profundamente por remodelagens. Isso, por 
exemplo, recoloca questões em torno de como ao investigar a 
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expansão e desenvolvimento de mercados ilícitos e ilegais, o 
papel de tradições locais de gratificação não pode permanecer 
como intocado. No caso mais específico deste texto, os ideais 
de proteção e segurança na trajetória de Lorival, a participação 
em circuitos ilegais de divertimento como em Clériston e, mais 
indiretamente, Ruth.

Olhar para as mobilidades de indivíduos e mercadorias que cir-
cularam por entre as fronteiras alagoanas, para além de ilumi-
nar a expansão dos mercados ilícitos e informais a nível local, 
permite compreender, com essas articulações, encaixes e desen-
caixes desses mercados a nível nacional num olhar que parte da 
periferia do Brasil. Permite compreender também como os mais 
recentes rearranjos econômicos e políticos, com diferentes im-
pactos regionalmente, têm remodelado e pressionado as peri-
ferias urbanas do país, bem como os arranjos dos mercados em 
suas imbricações nas fronteiras do (i)lícito e do (in)formal.
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Institucionalismos ou 
Neo-Institucionalismos?
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Resumo: 
Este artigo discute as contribuições do neo-institucionalismo para as 
Ciências Sociais e o estudo do comportamento social. A pesquisa foi 
realizada a partir da revisão bibliográfica sobre o tema e conclui que 
o arcabouço teórico da teoria neo-institucional dá nova roupagem aos 
clássicos fundadores das Ciências Sociais, sendo também identificados 
como teoria institucionalista. Além disso, tal perspectiva teórica ofere-
ce instrumental capaz de contribuir para a efetivação de políticas pú-
blicas, desde o diagnóstico à execução, considerando-se as instituições 
de transição como mecanismos eficazes de institucionalização de novas 
práticas e capazes de promover mudanças institucionais efetivas.
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cionalismo. Instituições de transição.
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Institutionalisms or neoinstitucionalism?

Abstract: 
This article discusses the contributions of neoinstitutionalism to the Social 
Sciences and the study of social behavior. The research was carried out from 
the bibliographic review on the theme, and it concludes that the theoretical 
framework of neoinstitutional theory gives a new guise to the classic founders 
of Social Sciences, being also identified as institutionalist theory. In addition, 
such a theoretical perspective offers instruments capable of contributing to 
the effectiveness of public policies, from diagnosis to execution, considering 
transition institutions as effective mechanisms for the institutionalization of 
new practices and capable of promoting effective institutional changes.
Keywords: Social institutions. Institutionalism. Neoinstitutionalism. Transi-
tional institutions.

Institucionalismos o neoinstitucionalismos?

Resumen: 
Este artículo analiza las contribuciones del neoinstitucionalismo a las ciencias 
sociales y al estudio del comportamiento social. La investigación se realizó a 
partir de la revisión bibliográfica sobre el tema y se concluye que el marco 
teórico de la teoría neoinstitucional da una nueva apariencia a los fundadores 
clásicos de las Ciencias Sociales, siendo también identificada como teoría ins-
titucionalista. Además, dicha perspectiva teórica ofrece instrumentos capaces 
de contribuir a la implementación de las políticas públicas, desde el diagnós-
tico hasta la ejecución, considerando a las instituciones de transición como 
mecanismos efectivos para la institucionalización de nuevas prácticas y capa-
ces de promover cambios institucionales efectivos.
Palabras clave: Instituciones sociales. Institucionalismo. Neoinstitucionalis-
mo. Instituciones de transición.
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Introdução

As instituições sociais perpassam, fundamentam, orientam, 
condicionam e estruturam as relações sociais, da mesma forma 
que as relações sociais influenciam e modificam as instituições 
sociais. Seu peso e importância para a definição do comporta-
mento social variam de acordo com as correntes teóricas e os 
autores com os quais dialogamos. Independentemente do valor 
atribuído a elas e de como supostamente funcionam, é inegável 
o papel que desempenham nas relações sociais, nos projetos in-
dividuais e nas escolhas que efetuamos ao longo da vida.

Muitos teóricos rotulam-se e/ou são rotulados ora de institucio-
nalistas, ora neo-institucionalistas e é sobre a produção teórica 
dedicada a compreender como as instituições agem, moldam e 
instruem o comportamento social que este artigo se dedica. Em-
bora ressalte as convergências entre as correntes teóricas que 
a integram, não se exime de destacar as divergências existen-
tes. Nesse sentido, debruça-se sobre a perspectiva teórica dessa 
abordagem, demonstrando suas variações, perspectivas e con-
tribuições para as análises de campo. Todavia, este artigo não 
se resume a uma revisão teórica, propondo-se a realizar uma 
reflexão sobre como essas questões nos afetam cotidianamente, 
do nível mais existencial e particular às questões de caráter co-
letivo e estruturais, dando ênfase à relação entre a perspectiva 
institucionalista e as políticas públicas. 

1. Como as instituições sociais agem sobre o comportamento 
dos indivíduos?

Em termos gerais, as instituições interferem no comportamento 
social de diversas formas. Tal assertiva adota, assim, uma abor-
dagem institucionalista que incorpora vários enfoques possíveis 
e considera a interferência, na medida em que as instituições 
classificam cognitivamente o mundo para os atores sociais, re-
duzindo as incertezas desses quanto aos cursos de ação pos-
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síveis. Uma consequência imediata é fazer com que os indiví-
duos ignorem determinadas alternativas no cômputo de seus 
interesses e metas. Além do aspecto cognitivo, as instituições 
também atuam normativamente sobre a ação social, determi-
nando quais ações são socialmente recomendadas (recebendo 
incentivos) e quais são proibidas ou constrangidas (recebendo 
punições). Esse entendimento é complementado pela noção de 
familiaridade. Acoplando-a ao que foi dito anteriormente, as 
instituições interferem no comportamento social, não apenas 
devido à classificação de mundo que efetuam ou à distribuição 
de benefícios e punições, mas por conferirem familiaridade e 
segurança com relação a determinados cursos de ação (Berger 
e Luckmann, 2010). Importa dizer que o nosso curso de vida so-
cial ou, no mais íntimo e isolado que possamos chegar, sempre 
está envolto e dialogando com instituições sociais. Mais do que 
dizer não ou sim para cada rota de comportamento possível, as 
instituições são “viseiras” que condicionam o nosso olhar, o que 
enxergamos na realidade e como reagimos a isso. Do fenômeno 
do choro à preservação do meio ambiente, tudo necessariamen-
te passa por uma gama enorme de instituições sociais. Mas es-
sas “viseiras”, ainda que identificadas pelos próprios agentes no 
exercício de sua reflexividade, estão, por vezes, tão arraigadas e 
internalizadas que não são facilmente superadas. Constituem-
-se em lentes não homogêneas que condicionam a forma como 
enxergamos a realidade.

De um modo ou de outro, não há como ignorar as escolas ins-
titucionalistas quanto às suas abordagens e pressupostos. Ob-
viamente, elas se diferenciam em contribuição pelo valor que 
atribuímos a cada elemento elencado ou destrinchado por seus 
teóricos, sendo muitas as variações teóricas nesse sentido (Mel-
ges et al., 2019; Peres, 2008; Nascimento, 2009).

Somando-se todos os elementos citados anteriormente obtemos 
a noção de que as instituições agem sobre o comportamento in-
dividual e se utilizam da estrutura institucional, da qual tam-
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bém fazem parte, para aplicar os cursos de ação pretendidos e 
garanti-los. Isso no plano da intenção; no que tange à eficácia 
e implementação tem-se outra história. Os indivíduos podem 
até entender, acreditar e familiarizar-se com um dado compor-
tamento, mas ao final não adotam a escolha indicada, já que as 
instituições não são autossuficientes. Dito de outro modo, mes-
mo cumprindo todos os “quesitos” as instituições podem falhar 
e, muitas vezes, o fazem: agem sobre os indivíduos, influencian-
do-os, mas não os comandam, visto que não são instituições 
totais. Essas últimas geralmente são organizações nas quais 
existe uma assimetria de poder entre atendentes e atendidos, 
por exemplo, prisões, asilos, orfanatos, hospícios, unidades de 
desintoxicação (Goffmann, 1961). Nesses locais ocorre uma ló-
gica impositiva na relação instituição-agente, restando uma pos-
sibilidade ínfima de ação autônoma por parte do atendido. 

O reconhecimento, por parte das Ciências Econômicas e Ciên-
cia Política, de pressupostos tão caros à Sociologia gerou o neo-
-institucionalismo (NI) tal qual está sendo apresentado aqui. Os 
adeptos da escolha racional, principalmente, preferem falar 
em análise institucional, mas isso pode ser observado tam-
bém na teoria social, embora com significados particulares. Por 
exemplo, Giddens (2003, p. 439) conceitua análise institucional 
como: “Análise social que coloca em suspensão as habilidades e 
a percepção consciente de atores, tratando as instituições como 
regras e recursos cronicamente reproduzidos”. Nesse caso, o au-
tor equipara instituições ao seu conceito de estrutura ao afir-
mar que ambas se compõem de regras e recursos. March e Olsen 
(2008), por sua vez, falam em normas e valores. Particularmen-
te, entendo que o conceito de instituição deve ser aplicado indis-
tintamente, tanto para estrutura quanto para ação, embora se-
jam eixos de análise distintos. Como lembra Nascimento (2009), 
o neo-institucionalismo também trouxe uma nova perspectiva 
para a abordagem estrutura ação. Logicamente, as derivações 
que daí decorreram não formaram um consenso dentro da So-
ciologia. Mesmo entre os que admitem a influência das institui-
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ções sobre o comportamento social as divergências são grandes 
em torno do grau de influência e das condições em que elas 
ocorrem. Além disso, a apropriação que a abordagem da esco-
lha racional fez dos desenvolvimentos sociológicos acabou por 
consolidar desvirtuamentos e grandes ironias, como veremos a 
seguir. Por essas razões esse processo deve ser acompanhado de 
modo atento e crítico (Abramovay, 2004).

Ao considerar a teoria neo-institucional como uma das contri-
buições que ajudam a explicar, por exemplo, o comportamen-
to cooperativo associativo, estou, tão somente, revalidando o 
pressuposto de que as instituições, principalmente as locais, 
interferem no comportamento social de diversas formas, em-
bora não sejam capazes de determinar definitivamente o rumo 
da ação. Isso implica dizer que todo projeto de intervenção 
deveria acionar as instituições locais e as contrapor ao que 
postula como resultado desejado. Ao proceder assim é neces-
sário que qualquer projeto de intervenção no comportamento 
social encontre ressonância, de alguma forma, nas instituições 
locais. Quando isso ocorre, considero que as possibilidades 
de institucionalização das práticas pretendidas pelo projeto 
são consideravelmente maiores do que numa situação alheia 
à contingência. Por sua vez, quando uma prática se institucio-
naliza, ou seja, quando se tipifica um hábito, o rotinizando, 
maiores serão as chances de sua expansão. Em decorrência de 
tal fato, acredito que toda vez que um projeto aciona práticas 
institucionalizadas, maiores são as chances de sua permanên-
cia e eficácia como, por exemplo, as reformas no sistema de 
saúde brasileiro (Menicucci, 2003). 

Essa assertiva também se aplica a práticas que, embora não-
-institucionalizadas, assemelham-se ou são parecidas com cur-
sos de ação institucionalizados, o que considero instituições 
de transição, as quais são as responsáveis por promover, em 
grande parte, a familiaridade com um dado comportamento, 
que, por sua vez, é um requisito à rotinização e institucionali-
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zação de uma rota de ação. As instituições de transição não 
funcionam dissociadas de um contexto ou mecanismos formu-
lados especificamente para promovê-las, não obstante, sofrem 
todas as dificuldades inerentes à implementação e mudança 
institucional, de um modo geral. O que diferencia as institui-
ções de transição das demais é que o grau de dificuldade de 
implementação para elas é relativamente menor, por estarem 
mais próximas da realidade fática já institucionalizada e a “meio 
caminho” da realidade pretendida. Entretanto, entendo que tais 
instituições de transição não equivalem ao chamado gradua-
lismo, que entende ser uma “inovação analítica” do novo insti-
tucionalismo histórico, com a “inclusão gradual de fatores ins-
titucionais” (Rezende, 2012b; Vieira e Gomes, 2014; Trojbicz e 
Loureiro, 2018).

2. Institucionalismo ou Neo-Institucionalismo?

A corrente teórica neo-institucionalista surgiu na década de 
1980 e sob um mesmo rótulo congrega enfoques distintos, entre 
eles: 1) institucionalismo histórico; 2) institucionalismo socio-
lógico; 3) institucionalismo da escolha racional; 4) instituciona-
lismo econômico. Por essa razão, alguns teóricos preferem falar 
em “pluralismo” teórico quanto ao NI, indicando que não existe 
uma “teoria institucionalista” unificada (Melges et al., 2019). 
Além disso, quanto à data de emergência desse novo paradig-
ma, alguns teóricos remetem ao início da década de 1970, com 
a decadência do paradigma comportamentalista (Peres, 2008; 
Melges et al., 2019).

Também não existe consenso sobre o tema. Por exemplo, Stein-
mo (2015) prefere o termo “institucionalismo” e Immergut 
(2005) utiliza concomitantemente as duas expressões, fazendo 
referência à “tradição institucional”. Dada as proximidades entre 
elas, Immergut (1998) prefere não realçar as diferenças entre 
“velho” e “novo” institucionalismo.
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Alguns autores consideram que o NI da escolha racional e o NI 
econômico deveriam ser encaixados no mesmo grupo devido a 
seus pressupostos básicos. Para esses autores existem apenas 
três versões do neo-institucionalismo, sendo elas, histórica, da 
escolha racional e sociológica (Hall e Taylor, 2003). Concordo 
com tal assertiva e, a partir de agora, mencionarei apenas essas 
vertentes. Obviamente, reconheço a perspectiva segundo a qual 
existem outros tantos institucionalismos quantas forem as dis-
ciplinas que adotam tal abordagem, como: Economia, Teoria das 
Organizações, Ciência Política, Public Choice, História e Socio-
logia, entre outras (Théret, 2003). Para além dessa divisão em 
três, quatro ou várias correntes teóricas, a maioria dos autores 
reconhece abordagens distintas dentro da corrente neo-institu-
cionalista, pontuando convergências e divergências múltiplas 
(Melges et al., 2019; Nascimento, 2009; March e Olsen, 2008). 
Outros, como Steinmo (2015) e Immergut (2005), preferem fa-
lar em teoria institucionalista, referindo-se a esse mesmo movi-
mento teórico e a esse mesmo conjunto de autores e obras com 
uma só terminologia.

Não cabe aqui uma digressão sobre como ou qual o fundamento 
da concepção de “novo” institucionalismo face ao legado deixado 
pelos fundadores da Sociologia, que seria o institucionalismo em 
si (Melges et al., 2019; Peres, 2008). Não é esse o objetivo do tex-
to, embora pretenda que reste claro a existência de tal embate e 
suas repercussões na utilização de nomenclaturas diversas para 
supostamente tratar de uma mesma situação problema. Aparen-
temente, não existem dúvidas de que os estudos institucionais 
remontem aos clássicos das Ciências Sociais, de acordo com os 
quais as instituições sociais eram consideradas como variáveis 
explicativas fundamentais. Porém, entre o institucionalismo e 
o NI existiu um hiato preenchido pelo comportamentalismo. 
Nesse sentido, se o comportamentalismo se instalou como re-
jeição ao suposto formalismo do antigo institucionalismo (este 
como dedutivo e abstrato, aquele como indutivo e histórico), o 
NI surge como resultado de uma “revolução pós-comportamen-
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talista”. Todavia, não se retorna ao marco zero e as instituições 
voltam ao centro da análise, mas herdando do comportamenta-
lismo a perspectiva de protocolos de cientificidade. Portanto, o 
NI seria uma síntese do antigo institucionalismo e do comporta-
mentalismo (Peres, 2008; Nascimento, 2009).

De um modo ou de outro, o que essas correntes mantêm em 
comum é o fato de buscarem demonstrar como as instituições 
interferem nos resultados das ações sociais. Ou, ainda, a pers-
pectiva de acordo com a qual as instituições moldam a política 
e são moldadas pela história. Em outras palavras, as institui-
ções condicionam os atores, a história molda as instituições e 
o desempenho institucional é dado pelo contexto. Assim, por 
exemplo, o desempenho da democracia depende do projeto 
institucional, fatores socioeconômicos e fatores socioculturais 
(Putnam, 2007). Como lembra Hall e Taylor (2003), essa 
temática pode ser dividida em: a) como as instituições 
interferem nos comportamentos sociais; b) como as instituições 
surgem; c) como ocorrem as mudanças institucionais. A essas 
indagações acrescento: em que medida mudar as instituições 
formais modifica o comportamento social (Alcântara, 2011, 
2014, 2010a, 2013, 2010b).

Retomando o argumento, embora todas essas correntes enten-
dam que as instituições condicionam as ações individuais, o que 
lhes diferencia é a concepção acerca do próprio conceito de ins-
tituição (Andrews, 2005). Assim, reconhecendo a existência de 
institucionalismos (Melges et al., 2019; Nascimento, 2009), dis-
correrei acerca dos tipos mais conhecidos, os quais também são 
frequentemente citados pela produção bibliográfica nessa área. 
Como veremos, embora os termos e referências sejam pratica-
mente os mesmos, o aproveitamento que se faz deles promove 
uma diferenciação significativa entre os tipos de abordagem.
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3. NI da Escolha Racional: cálculo estratégico, custos de 
transação e incertezas

O institucionalismo da escolha racional insiste no cálculo es-
tratégico e utilitarista, ainda que considere as influências que as 
instituições exercem sobre os interesses e preferências indivi-
duais. Um tema recorrente nesta vertente é o da incerteza, que, 
supostamente, atrapalha as transações e está também ligada à 
imperfeição das informações recebidas. Sendo assim, a incerte-
za é importante porque define os custos de transação (Gala, 
2003). De acordo com Andrews (2005, p. 278) essa corrente 
“[...] tem como pressupostos as preferências fixas e a maximiza-
ção da função-utilidade pelos atores sociais”, tendo como expo-
entes Oliver Williamson e Douglass C. North (Melges et al., 2019; 
Fiani, 2020), entre outros.

Outro tema caro é o da mudança institucional e sua relação 
com o path dependence. A análise da evolução institucional ao 
longo do tempo geralmente reitera que o path dependence é de-
terminante para a mudança institucional, assim como o são os 
custos de transação para a explicação do surgimento de insti-
tuições políticas e econômicas. Um exemplo é como o estudo do 
desenvolvimento das economias a longo prazo e do crescimento 
nesse espaço de tempo (ou a evolução histórica) de uma socie-
dade é condicionada pela formação e evolução de suas institui-
ções (North, 1995). Obviamente, algumas limitações são apon-
tadas, como a dimensão cognitiva que envolve esse processo e 
é possível a referência a Weber, quanto ao sistema de crenças 
e sua influência sobre os indivíduos (Abramovay, 2004). Knight 
e Sened (1995), por exemplo, explicam que os estudos sobre 
análise institucional se preocupam com os efeitos dos arranjos 
institucionais sobre os resultados sociais, a emergência deles 
e a mudança institucional. Dão, inclusive, uma alfinetada na 
abordagem histórica ao afirmarem que não adianta descrever as 
instituições para entender por que elas existem ou como surgi-
ram; para eles, esse esforço só faz sentido se for usado para ela-
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borar modelos preditivos. Entretanto, ironicamente, admitem 
que para se entender a institucionalização ou a mudança ins-
titucional é necessário compreender as origens das instituições 
referentes.

Na mesma linha aparece a discussão sobre a institucionali-
zação que é analisada como um problema de ação coletiva. A 
abordagem dos efeitos institucionais e a da mudança institu-
cional ilustram bem essa percepção. De acordo com a primeira, 
a institucionalização pode ser explicada pela capacidade que a 
instituição central tem de fornecer aos indivíduos alguns bene-
fícios coletivos. A segunda abordagem contempla subdivisões 
internas, mas que reiteram a visão de que a vida social é um 
jogo, no qual os indivíduos pretensamente agem de modo estra-
tégico-racional (Knight e Sened, 1995). Nesse caso, corre-se o 
risco de que toda a riqueza institucional que tal análise poderia 
propiciar seja reduzida a uma justificativa dos pressupostos da 
escolha racional. Isso ocorre, por exemplo, quando, embora ad-
mitam que as instituições têm a função de formar expectativas 
e crenças, constroem seu argumento em razão dos elementos 
analíticos da escolha racional, preocupando-se apenas com a 
interferência que as expectativas promovem, no “jogo racional”, 
quanto ao comportamento dos demais agentes. Entretanto, nem 
instituições, nem organizações resumem-se a oportunidades 
ou agem apenas em função destas.

Esse perfil analítico pode ser visto também na explicação acerca 
da diferença entre instituições e organizações: “Institutions 
are the rules of the game and organizations are the players” 
(North, 1995, p. 15). North complementa dizendo que as organi-
zações podem ser econômicas, políticas ou sociais, e consistem 
na união de indivíduos que possuem objetivos comuns. Comun-
ga, ainda, da concepção segundo a qual instituições transfor-
mam-se em organizações, uma vez que são capazes de siste-
matizarem seu modo de agir. Isso até pode ser admitido, desde 
que não percebamos a organização como o produto da evolução 
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da instituição, pois aquela é um dos exemplos possíveis dessa 
(Gala, 2003; Soto, 2003).

Tal preocupação em diferenciar esses dois termos é legítima, 
mas, nesse caso específico, a redução mencionada anterior-
mente pode também ser observada quando North destrincha 
o conceito em questão: “Institutions are the constraints that 
human beings impose on human interaction. They consist of 
formal rules (constitutions, statute law, common law, and reg-
ulations) and informal constraints (conventions, norms, and 
self-enforced codes of conduct) and their enforcement charac-
teristics” (North, 1995, p. 15). De fato, instituições constran-
gem o comportamento humano, influenciam as interações, 
mas de um modo complexo. Um complicador para o tipo de 
análise pretendida é o fato de, como o próprio autor admite, o 
termo instituição ser alvo de interpretações ambíguas quanto 
ao seu significado.

Quanto à diferenciação entre normas formais e informais, em-
bora negligenciadas ou mal compreendidas por muitos pesqui-
sadores, as instituições informais também podem ser estudadas 
(e o são), de acordo com diversos enfoques, incluindo a questão 
de sua evolução. Para Knight e Sened (1995, p. 05), elas consti-
tuem-se em: “[...] institutions that emerge and are maintained 
without the support of explicit enforcement by the State”, isto é, 
são reforçadas internamente pelos próprios indivíduos e aplica-
das devido ao poder de coerção exercido pelas convenções so-
ciais. Por outro lado, as formais são: “[…] institutions that are re-
inforced by the legal authority of the State”. Nesse caso, discordo 
dos autores quanto a um ponto: o enforcement não é realizado 
apenas pelo Estado, mas, sim, por qualquer organização que se 
estrutura em bases formais e publicizáveis. Dito de outro modo, 
existem regras formais criadas por instituições e organizações 
a quem o Estado resguarda o direito, as quais possuem meca-
nismos de enforcement que atuam legitimados pelo Estado, mas 
não necessariamente realizados diretamente por esse. 
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O enforcement também pode ser entendido como a aplicação 
da base legal, a partir da manutenção e constituição das regras 
formais (North, 1995). Evidentemente que em muitas situações 
recorre-se ao Estado com seu poder jurídico e de polícia, mas 
existem mecanismos organizacionais internos que antecedem 
a atuação desse. Por exemplo, a organização pode determinar 
em seu ordenamento interno previsões e punições para os casos 
encontrados. Mas, para que seja formal e, com isso, publicar re-
gras formais, uma organização precisa ser possível, lícita e não 
proibida no ordenamento jurídico vigente, pois precisa ser le-
galmente reconhecida e legítima.

Em todo caso, as normas sociais teriam por função resolver os 
problemas de ação coletiva, embora não sejam criadas, na maior 
parte das vezes, para esse fim. Existiria, com isso, uma neces-
sidade de que os indivíduos envolvidos em determinada ação 
coletiva acreditassem nas normas sociais às quais se recorreria 
para resolver tais problemas. Dessa forma, as normas agiriam 
como maximizadoras de benefícios, porque o não cumprimen-
to dessas geraria sanções diversas que, por sua vez, requerem 
explicações a respeito de sua aplicabilidade e conhecimento. 
Por outro lado, o enforcement pode agir negando proteção e, até 
mesmo, confiscando riquezas privadas, fato esse que pode en-
fraquecer os pilares da economia de mercado. Com o intuito de 
exemplificar essa afirmação, Grief et al. (1995) demonstraram 
como o medievo sofreu mudanças institucionais para impulsio-
nar o comércio, já que a estrutura institucional vigente servia 
a outros propósitos. Isso implica dizer que as instituições tam-
bém surgem propositalmente para solucionar problemas, fenô-
meno aparentemente presente na maioria dos casos.

Por fim, a análise do conflito institucional. Que as instituições 
são produtos sociais que atuam sobre indivíduos em interação 
ou isolamento, contemplando normas formais e informais, 
das mais simples às mais complexas, todos parecem concordar. 
Mas as instituições não agem pacífica e harmoniosamente sobre 
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os indivíduos, e sim estabelecendo um conflito permanente en-
tre as motivações individuais e as prescrições sociais (Calvert, 
1995). Em outras palavras, é importante compreender o com-
portamento desviante e não apenas o comportamento recomen-
dado.

Cabe ressaltar que é ponto comum dos teóricos dessa corrente 
a referência a modelos “de jogos”, os quais, em grande medida, 
tentam mensurar a capacidade de interferência que determi-
nados fatores têm sobre o fenômeno estudado. Ou seja, muitos 
autores nessa seara utilizam modelos matemáticos preditivos 
para comprovar e/ou demonstrar seus argumentos. Essa é uma 
influência das Ciências Econômicas por meio de seus modelos 
de racionalidade e escolha racional, os quais propiciaram o sur-
gimento da teoria dos jogos (Nee, 2001). 

Embora esse procedimento ocorra com significativa frequência, 
podemos considerar perigosa tal opção, porque o modelo sig-
nifica um resultado, que não é a mesma coisa que a interpreta-
ção que deriva desse e a teoria que desta resulta (Knight, 1995). 
Face a tal constatação, entendo que o NI deveria ter uma pos-
tura muito mais interpretativa do que normativa e deveria ser 
usado para suprir as lacunas deixadas pela escolha racional no 
que tange à “lógica de escolhas sociais e ações estratégicas” (An-
drews, 2005). Sua função é chegar aonde essas não alcançam e 
não se transformar em objetos manipulados dessas. Tal atitude, 
não obstante, pode mascarar o fato de a rational choice perma-
necer intacta em seus pressupostos.

Em suma, algumas críticas podem ser construídas em desfa-
vor da teoria da escolha racional, mas a que penso ser crucial 
neste momento é aquela segundo a qual, mesmo considerando 
que os agentes busquem o cumprimento de um objetivo instru-
mental, eles fatalmente recorrem a uma “lista de alternativas 
historicamente determinadas” para avaliar as metas e o próprio 
objetivo. Equivale dizer que a racionalidade é uma construção 



Fernanda Henrique Cupertino Alcântara

399

TOMO. N. 40 JAN./JUN. | 2022

sócio-histórica ligada ao contexto. Essa percepção foi desenvol-
vida pelo NI sociológico. Outro problema que o NI da escolha 
racional apresenta é o das consequências não-intencionais 
da ação e o da eficácia das instituições.

Certamente algum adepto da escolha racional dirá que os mo-
delos construídos por essa dão conta de tais questões, mas isso 
de fato não ocorre, apesar de o NI ter sensibilizado-a quanto às 
influências de todos esses elementos sobre o cálculo racional do 
agente. O que, convenhamos, por si só é bastante significativo.

4. NI Histórico: continuidade e ruptura

O primeiro destaque a ser feito com relação a essa vertente é o 
de que comumente o NI histórico é encarado como uma moda-
lidade híbrida, ora aproximando-se da corrente sociológica, ora 
da escolha racional (Andrews, 2005). Assim, todos os ramos do 
neo-institucionalismo supostamente teriam uma visão crítica 
sobre as descrições “atomísticas” do processo social e acreditam 
que as instituições moldam o comportamento social. O supos-
to da racionalidade também seria um traço comum a todos os 
NI(s), embora diferente daquele encontrado na teoria da esco-
lha racional, por exemplo quanto à consideração de que a cau-
salidade é por si só contextual (Immergut, 1998).

A abordagem do NI histórico inova ao enfatizar alguns pontos 
analíticos considerados importantes, sendo eles: o método em-
pírico indutivo, a perspectiva histórica e subjetiva sobre os fe-
nômenos sociais, além do estudo dos processos de adaptação e 
mudança institucional. 

Steinmo (2015) explica que o NI histórico quer compreender e 
explicar resultados e eventos, mas que instituições não são ape-
nas variáveis que explicam resultados políticos. Na verdade, são 
variáveis intervenientes/estruturantes, porque os combates so-
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bre interesses, ideias e poder são travados dentro das institui-
ções e sobre as novas instituições (Freitas et al., 2019; Trojbicz 
e Loureiro, 2018).

As instituições são as regras do jogo e o jogo em si (cenários), 
por isso, afetam de forma significativa as escolhas políticas (Im-
mergut, 1998). Por exemplo, diferenças nas relações de poder 
entre União e Estados, União e municípios, Estados e municípios 
podem determinar entraves à implementação de políticas públi-
cas locais. Essas relações são ainda intercambiadas pela posição 
de “situação” ou “oposição” ao grupo político que distribui os 
recursos fiscais e os governos subnacionais (GSN) que recebem 
benefícios. Não podemos esquecer também das relações de po-
der entre Executivo, Legislativo e Judiciário (Alcântara, 2010b).

Outro ponto importante é o chamado path dependent, que re-
afirma a importância das trajetórias anteriores no condicio-
namento das trajetórias atuais, demonstrando a importância 
do tempo e da sequência na análise das políticas (Immergut, 
2005). Em outras palavras, as políticas anteriores possuem 
enorme influência sobre novas políticas públicas e reformas. 
Nesse sentido, também é esclarecedor o reconhecimento da 
institucionalização de uma ação governamental ou de uma 
política pública (Maiello et al., 2018; Mendonça et al., 2017; 
Trojbicz e Loureiro, 2018).

Resta, no entanto, um aviso quanto ao risco de determinismos 
presentes nessa visão, considerando-se a possibilidade de usar 
tal conceito em um diagnóstico, mas não para impedir ou inva-
lidar qualquer possibilidade de ação presente em função do que 
foi o passado. Por vezes, é possível considerar que os neo-ins-
titucionalistas têm grande dificuldade em propor estratégias 
capazes de superar seu próprio diagnóstico, no que tange ao ar-
ranjo institucional descrito e explicado (Andrews, 2005). Por 
outro lado, a avaliação positiva indica que o institucionalismo 
histórico compõe uma visão holística integrada, na qual se con-
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sidera não apenas as instituições de modo isolado, mas também 
as trajetórias de vida, as contingências, o poder e as ideias.

Por fim, em tais circunstâncias, a mudança institucional de-
pende do legado deixado por estruturas institucionais ante-
riores e até mesmo pela ausência dessas. Reiterando, o passado 
influencia não só os resultados futuros, mas também as alter-
nativas escolhidas no presente. Ao que tudo indica as rupturas 
nunca são totais e a mudança institucional baseia-se numa 
transição moderada, de acordo com a qual as novas institui-
ções são construídas sempre a partir de elementos institucio-
nais anteriores. Tal fato ocorre porque geralmente as reformas 
incidem diretamente sobre o contexto formal, na tentativa de 
modificar as relações sociais, o que, anteriormente, denominei 
instituições de transição. Por outro lado, se as instituições 
passadas constrangem os desenvolvimentos futuros e afetam as 
preferências dos agentes, difícil é explicar como duram ao longo 
do tempo e como efetivamente mudam.

Mesmo com todas as qualidades inquestionáveis dessa análise, 
essa visão cognitivista sobre a mudança institucional é acusa-
da de omitir os conflitos de interesses e, com eles, os conflitos 
de poder. Apesar disso, como vimos, a abordagem histórica não 
negligencia a interferência das relações de poder no resultado 
das tentativas de mudança institucional ou criação de novas 
estruturas, além de considerar a importância dos modelos insti-
tucionais existentes para a criação de novos projetos.

Todavia, não existe uma homogeneidade no tratamento conferi-
do a esse último tema, podendo-se ressaltar a existência de duas 
vertentes: 1ª) tradicional, pautada na análise a partir de “mode-
los exógenos”; 2ª) nova geração, baseada na interação a partir de 
“fatores institucionais”. De acordo com tal interpretação, o insti-
tucionalismo deve oferecer modelos e teorias com hipóteses e 
mecanismos causais identificando as variáveis institucionais e 
seu peso para explicar a mudança institucional. Além disso, no 
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correr do tempo, teriam surgido “inovações analíticas” nos NI(s), 
asseverando que existem “elementos indispensáveis”, aos “mo-
delos institucionais da mudança”. Ironicamente, não fica claro 
qual o papel das próprias instituições para explicar a mudança. 
Desse modo, a corrente tradicional entende que as instituições 
são estáveis e possuem “poderosos mecanismos de reprodução 
institucional”. Os arranjos institucionais estariam pautados em 
dinâmicas de consolidação e retroalimentação. Os “momentos 
críticos” possibilitariam rearranjos dos padrões institucionais, 
o que permite “rupturas com estabilidade”. A perspectiva pau-
tada na exogeneidade (com variáveis não institucionais) e na 
endogeneidade (com variáveis institucionais) é a combinação 
necessária desses dois tipos de elementos para explicar os “me-
canismos causais” da mudança (Rezende, 2012b).

Outros teóricos afirmam que o NI histórico se divide em duas 
perspectivas: continuidade e gradualismo. A primeira refere-se 
à tendência à continuidade das estruturas institucionais, como o 
próprio nome indica, destacando-se as mudanças disruptivas. A 
segunda trata das mudanças incrementais realizadas no interior 
das próprias instituições, ou seja, mudanças graduais (Trojbicz e 
Loureiro, 2018). Asseveram que é preciso identificar diferentes 
mecanismos de ruptura, continuidade e gradualismo.

Existem, ainda, abordagens que focam a “mudança institucional 
gradual e transformativa”, que negaria a tese do “continuísmo e à 
reprodução das instituições”, em que a mudança seria considera-
da uma exceção. De acordo com elas, as mudanças são constan-
tes e contínuas, mas, geralmente, de modo lento e gradual. Tais 
perspectivas consideram as instituições influenciando o compor-
tamento dos agentes, mas também postulam que o NI deve adotar 
a perspectiva da agência para compreender as “mudanças gradu-
ais e transformativas”. Para tanto, é necessário se perguntar: qual 
o papel dos agentes? Formar agenda? Planejar? Implementar? E 
considerar que existem agentes capazes de mudar a estrutura, 
sendo possível ao pesquisador “relacionar os tipos de mudança 
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com os tipos de agentes de transformação da estrutura”, descre-
vendo os tipos de agentes e suas estratégias de ação. Implica dizer 
que a mudança institucional não se restringe a duas formas, mas 
a: 1) eventos externos; 2) aprendizados; 3) eventos internos; 4) 
acordo entre coalizões (Vieira e Gomes, 2014).

5. NI sociológico: normas, valores e agência

Passarei agora à terceira vertente, qual seja, o NI sociológico. 
Essa vertente do NI surgiu dentro de trabalhos da teoria das or-
ganizações e seus adeptos admitem que as organizações agem 
não apenas tendo em vista a racionalidade, mas também prá-
ticas culturais (Hall e Taylor, 2003; Immergut, 1998). Por essa 
razão, por vezes, é denominada NI da teoria da organização 
(Steinmo, 2015; Immergut, 1998). Em outros termos, buscam 
demonstrar como um “conjunto de formas, procedimentos ou 
símbolos institucionais” difundem determinadas práticas, sem 
separar instituições (regras e procedimentos instituídos por or-
ganizações) de cultura (conjunto de atitudes, valores, hábitos e 
abordagens comuns), tendendo a defini-los como sinônimos. De 
um modo ou de outro, tem-se a indicação de modelos de com-
portamento, tanto por meio de uma dimensão normativa quanto 
cognitiva, porque as instituições não são apenas indicações do 
que se deve fazer, mas também constroem um campo cognitivo 
no qual são incluídas as alternativas possíveis. Sendo assim, as 
instituições atribuem significado ao mundo, legitimam determi-
nados arranjos e constroem, por meio de redes, esquemas in-
terpretativos comuns. Desse modo, o NI sociológico diferencia-
-se das demais vertentes pela noção que desenvolve acerca do 
conceito de instituição. Não é demais lembrar que a tradição 
sociológica, particularmente o legado weberiano, foram a base 
fundante do NI sociológico e do NI histórico, mas a diferença en-
tre esses pode ser explicada da seguinte forma: “But whereas 
organization theorists stress cognitive limits on rationality and 
the ways in which organizational rules and procedures coordi-
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nate the action of independente individuals, the historical ins-
titutionalists focus more squarely on the themes of power and 
interest” (Immergut, 1998, p. 16). Digo, Weber pela convenção 
estabelecida acerca do cânone sociológico, mas não seria o caso 
de voltar a Harriet Martineau (1838)?

Outro elemento sui generis é o fato de que o NI sociológico não 
tem a intenção de ser normativo, nem de construir modelos 
abstrato-formais preditivos, pois sua análise pauta-se na con-
tingência, dado esse que o diferencia da abordagem da escolha 
racional. Contudo, possivelmente, a distinção mais marcante 
entre este e os demais tipos de NI é o fato de que ele desnatura-
liza a noção de racionalidade, o que não o exime de ser alvo de 
interpretações ambíguas. 

Ora, se a tradição sociológica alternou entre estrutura e ação, 
sendo ambas componentes do conceito de instituição, cabe 
considerar que existe não apenas uma, mas várias teorias da 
instituição, embora fragmentadas, e teorias como a de Anthony 
Giddens, Jurgen Habermas, Michel Foucault, Pierre Bourdieu 
e outros, que buscam também dar conta desse impasse. Uma 
teoria das instituições, considerando o papel da estrutura 
sobre a agência e vice-versa, tem sido insistentemente busca-
da pela teoria social (Nascimento, 2009; March e Olsen, 2008). 
Tais esforços podem e são completados por avanços teóricos 
acerca de como as instituições funcionam e o que promove a 
mudança institucional, porém, foge ao escopo da Sociologia, 
acredito, a construção de uma teoria das instituições fundada 
em modelos matemáticos, simétricos e perfeitamente equili-
brados, inspirados na teoria dos jogos. É a esse tipo de racio-
nalidade específica que a Sociologia se opõe ou rejeita, por não 
ser compatível com seu arcabouço teórico-conceitual, o que 
não implica opor-se à afirmação segundo a qual uma teoria 
das instituições tem que especificar os mecanismos causais 
através dos quais normas e regras são produzidas e mantidas 
(Nee, 2001). 
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A cobrança quanto a modelos preditivos, cuja lacuna a Sociologia 
deveria propor-se a preencher, é de fato incoerente com a estrutura 
metodológica dessa. Basta lembrar que a tão mencionada análise 
comparativa institucional, realizada por Weber e Tocqueville, pre-
servou o relativismo e afastou a possibilidade de determinismos 
metodológicos, apesar do “pessimismo” de suas conclusões. Isso 
não deveria ser diferente agora e a fronteira que separa essas 
duas posturas é bastante tênue. Entendo que não cabe à Socio-
logia criar modelos causais fechados e restritos, mas ela pode de-
dicar-se a demonstrar ou diagnosticar os elementos intervenientes. 
Podemos recorrer a Giddens (2003) para reforçar essa postura, por 
afirmar que, para as Ciências Sociais, as generalizações não são de 
grande importância, embora constituam uma de suas metas e, mes-
mo que existam, não devem consistir na formação de leis.

Surge, então, para a Sociologia a noção de racionalidade liga-
da ao contexto, assumindo-se, nesse caso, que a ação humana é 
racional e ressalvando-se o fato de que o significado dessa muda 
substantivamente de um contexto a outro. Eis, então, o nosso 
quarto elemento. Tal racionalidade é condicionada por inúmeros 
fatores, dentre eles as instituições num sentido amplo, abarcan-
do costumes, leis, normas informais e outros. Todas as institui-
ções possuem normas formais ou informais. Essas, por sua vez, 
envolvem todos os outros processos e são formadas por regras 
de comportamento, que são monitoradas e aplicadas por agentes 
específicos. As normas compõem as bases da vida social ao esta-
belecerem expectativas sobre como agir em questões cotidianas 
e formatarem uma memória social composta pela história das 
práticas sociais, com capacidade para atravessar gerações e não 
depender isoladamente de um ou outro indivíduo. Entretanto, as 
normas não afetam o comportamento social apenas por conterem 
regras que constrangem o comportamento, mas porque são en-
volvidas por um processo de barganha e convencimento.

Além disso, considera-se a dualidade da estrutura. Se as ins-
tituições interferem no comportamento social, o contrário tam-
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bém parece ser verdadeiro (Peres, 2008). As regras e recursos 
produzem a ação, ao mesmo tempo em que também reprodu-
zem essa e o sistema, configurando o que Giddens denominou 
dualidade da estrutura. E, detalhando a ação social veremos 
que, mais especificamente, são as regras que incidem sobre as 
rotinas cotidianas, por meio de vários aspectos, por exemplo, 
formando e elucidando significados acerca da aplicação de san-
ções. Correspondendo ao que foi exposto, adotei como conceito 
de regras “[...] técnicas ou procedimentos generalizáveis aplica-
dos no desempenho/reprodução de práticas sociais” (Giddens, 
2003, p. 25).

Como existe essa ligação concatenada entre contexto, institui-
ção, normas e regras, atuando sobre o comportamento social, 
resta saber de que modo isso se consolida. Os mecanismos que 
auxiliam as instituições a criarem parâmetros para que os in-
divíduos efetuem as escolhas estão inseridos em relações so-
ciais em andamento, o que implica, portanto, falar em redes 
sociais (Nee & Ingram, 2001). O monitoramento é um desses 
mecanismos, podendo ser formal ou informal, envolvendo 
desde constrangimentos e punições à aprovação social. Em 
concordância com tal análise, o monitoramento e as instituições 
são reforçados porque as interações sociais são mais frequentes 
(Cavalcanti Filho e Moutinho, 2007).

O monitoramento é realizado pelo Estado e por organizações, 
em caso de normas formais, e pelos membros do grupo, em se 
tratando de normas informais. Quanto mais longínqua/distan-
te for a associação entre o comportamento “recomendado” e o 
resultado pretendido, maior é a dificuldade em se implementá-
-lo, o que requer um monitoramento mais eficaz. Portanto, o 
monitoramento referido pela análise institucional diz respeito 
a uma ação externa, de terceiros. Existe, ainda, a monitoração 
reflexiva, o que implica em outro movimento, do indivíduo para 
si mesmo, isto é, à análise de si mesmo e à reflexividade, não à 
vigilância (Giddens, 2003).
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Se normas informais são produzidas e mantidas pelas 
interações sociais, sendo seu enforcement condicionado à asso-
ciação com a ocorrência de aprovação e desaprovação social, 
as normas formais são produzidas ou legitimadas pelo Estado 
e organizações, sendo mantidas por meio de seu poder coerci-
tivo. A princípio, antes ou depois de instituídas, as normas for-
mais deveriam desenvolver ou confirmar compatibilidade com 
as normas informais, sendo a ordem alterada de acordo com 
o objetivo em voga: quando se pretende alterar um comporta-
mento já instituído, o novo comportamento é que deverá ser 
compatível com a norma formal; quando se pretende legitimar, 
proteger e/ou impulsionar um dado comportamento já rotiniza-
do, a norma formal é que deverá compatibilizar-se com a norma 
informal. Além disso, costuma-se diferenciar as normas formais 
por serem explícitas e aplicadas pelo Estado e organizações, 
como vimos anteriormente. Mas as normas informais também 
são explícitas, embora não sistematizadas e codificadas. Acaso 
não o fossem inexistiria o poder de constranger ou estimular 
o comportamento social. Configura-se, com isso, o conceito de 
instituição como uma “web of interrelated norms” que gover-
nam as relações sociais. 

Em todo caso, não há uma relação unilateral da estrutura para 
a agência, visto que ambas estão embebidas em relações sociais 
e a complexidade dos “encontros” produzidos é ampla. Além 
disso, devemos compreender que, ao estabelecer regras, as ins-
tituições não estruturam apenas as escolhas e oportunidades, 
mas até mesmo as relações sociais que serão constituídas, 
enfraquecidas ou fortalecidas por uma nova dinâmica. É do 
reconhecimento da existência dessa complexidade que emerge 
o conceito de redes e análise de redes. Tanto os indivíduos 
estão posicionados (em redes) como os próprios contextos de 
interação. Assim sendo, o posicionamento social não pode ser 
confundido com papel social e é importante a análise da locali-
zação quanto ao espaço e lugar dos agentes, para compreender-
mos suas escolhas (Giddens, 2003). A partir dessa conjugação 
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entre redes e análise institucional, alguns teóricos acreditam 
determinar quais são os mecanismos sociais através dos quais 
as instituições afetam o comportamento humano (Nee e Ingram, 
2001).

O conceito que considero representar esse diálogo é o de fami-
liaridade, porque indica no mínimo uma tipificação de hábito 
e é construído não apenas pelo conjunto de experiências e infor-
mações acumuladas por um indivíduo, mas também por aqueles 
com os quais interage, o que imediatamente remete à análise 
em rede. Desse modo, os “laços” das redes são compatíveis e 
não negam as instituições, pelo contrário, enriquecem a aná-
lise. A familiaridade não se restringe ao campo cognitivo dos 
agentes, mas também alcança as experiências compartilhadas. 
Redes sociais e instituições juntam-se na medida em que ob-
servamos as noções de criação, monitoramento e aplicação de 
normas, por exemplo. Todas essas ações dependem da posição 
de cada indivíduo na rede, de como ela está estruturada e como 
ela ajuda os indivíduos a interpretarem cada fenômeno social. 
Paralelamente, as normas são instituídas para promover a co-
ordenação da ação coletiva, controlando os interesses indivi-
duais. A esse respeito, existe uma similaridade com o conceito 
de roteiros institucionais, de acordo com o qual “[...] actors 
retrospectively assign a rationale to their actions from sets 
of preexisting scenarios to understand what they have done” 
(Immergut, 1998, p. 15). As decisões, então, são o produto de 
procedimentos cognitivos e organizacionais, mesmo em face de 
contextos de incerteza.

Outro destaque é o de que as noções de certeza e de segurança 
(Giddens, 2002; 2003) estão presentes nas duas abordagens: 
1) instituições classificam o mundo para os agentes, dizendo 
a eles qual rota de ação e resultado correspondente são mais 
seguros; 2) baseado em resultados possíveis, experimental-
mente mais conhecidos. Tal assertiva também sugere a noção 
de familiaridade. Supostamente essa familiaridade estaria 
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ligada a “protocolos estabelecidos” ou “modelos de comporta-
mento já conhecidos”. O que Holanda (1995) tempos atrás ha-
via chamado de “quadros de vida”, isto é, a institucionalização 
dependeria da existência de instituições locais: “A experiência 
e a tradição ensinam que toda cultura só absorve, assimila e 
elabora em geral os traços de outras culturas, quando estes en-
contram uma possibilidade de ajuste aos seus quadros de vida” 
(Holanda, 1995, p. 40).

Já a discussão sobre a segurança ronda diversos aspectos. 
Dois dos que considero cruciais são os ontológico e jurídico. 
A segurança ontológica é a segurança do ser, tendendo a se 
conservar mesmo diante de resultados negativos, desde que 
esses resultados não abalem a estrutura institucional na qual 
ela se sustenta (Giddens, 2002). Refere-se, ainda, à tomada de 
decisões e à escolha de preferências. Como bem lembra Im-
mergut (1998), o “neo” institucionalismo tem por foco não os 
comportamentos observados, mas os interesses que promo-
vem comportamentos. A segurança, então, pode ser verifi-
cada quando um costume está consolidado, quando uma or-
ganização estimula um dado comportamento, por exemplo, 
por meio de políticas públicas, e quando normas formais são 
regulamentadas para reprimir determinadas rotas de ação. 
Quanto a esse último, acho, entretanto, muito arriscado falar 
em “modelos normatizados de comportamento”. Porém, as 
expressões “modelos institucionalizados de comportamento” 
ou “rotas de ação preferenciais” (exatamente porque são 
institucionalizadas) são apropriadas, desde que não excluam ou 
ignorem a reflexividade dos agentes, visto que ação institucio-
nalizada não é o mesmo que ação naturalizada. Sumariamen-
te, no primeiro caso, mantém-se uma reflexividade prática, no 
segundo, considera-se que exista um hábito arraigado, o qual 
impede a possibilidade de uma reflexividade, ainda que apenas 
prática. Alguns autores lembram que as instituições dificilmente 
são questionadas pelos agentes, porque elas não só auxiliam nas 
decisões como também estruturam as decisões.
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Por fim, temos a relação entre NI e ação coletiva, tanto para 
resolver problemas de coordenação (Nee, 2001) quanto para es-
truturar interações sociais, o que permite aos atores beneficia-
rem-se da ação conjunta (Knight e Ensminger, 2001). Como tal 
racionalidade está atrelada ao contexto, entendo que o indivíduo 
efetua não apenas um cálculo maximizador sobre os custos de 
transação, como também uma “consulta” social acerca do que 
é literalmente mais comum e, assim, determina qual é a opção 
razoável para um dado problema que esteja enfrentando, o que, 
por sua vez, não finaliza a questão. O quadro interpretativo so-
bre uma dada realidade é construído e atualizado continuamen-
te pelas relações sociais. Saber se funcionarão adequadamente é 
outra história, que pode ser discutida pelos conceitos de desem-
penho institucional e institucionalização.

Se por um lado parece unânime que as instituições podem tanto 
constranger ou restringir quanto moldar ou estruturar as ações 
sociais, por outro lado, enquanto a perspectiva sociológica preo-
cupa-se com o processo de formação das preferências e de socia-
lização, a perspectiva da ciência política volta-se para o processo 
da tomada de decisão dentro de um dado arranjo institucional 
(Peres, 2008). 

Conclusão

A título de conclusão, devemos agora resgatar a pergunta inicial. 
Afinal, trata-se de institucionalismo ou neo-institucionalismo? 
Visto que a Sociologia se funda no estudo da sociedade a partir 
das ações ditas sociais e a relação que elas estabelecem com as 
instituições sociais, caberia rotular de neo-institucionalismo 
ou sociologia institucional um ramo da Sociologia que, por 
excelência, se dedica ao estudo da interferência que as institui-
ções sociais promovem no comportamento humano? Dentro das 
análises institucionais podemos observar que as abordagens 
sociológicas clássicas se preocupam mais com os efeitos que as 
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normas sociais causam sobre projetos, outras instituições e es-
truturas institucionais, já os neo-institucionalistas preocupam-
-se com os mecanismos dos quais as instituições utilizam-se 
para intervir no comportamento social.

Precisamos pensar o desenrolar das muitas pesquisas desenvol-
vidas nesse campo, algumas das quais citadas anteriormente, e 
as abordagens teóricas que derivaram da perspectiva institucio-
nalista em diálogo com nossa realidade cotidiana. Muitos são os 
exemplos possíveis de aplicação imediata de cada elemento aqui 
mencionado. Particularmente, sempre utilizei esse arcabouço 
teórico para analisar e repensar as políticas públicas e o com-
portamento social em seus diversos aspectos, da formulação à 
implementação. As políticas de geração de renda, sob os moldes 
da Economia Solidária, sempre foram, a meu ver, representativas 
dessa problemática. Porém, agora, penso que todos os teóricos e 
correntes citados a partir de uma revisão bibliográfica que buscou 
demonstrar a complexidade desse campo servem como referên-
cia e estímulo a questões axiológicas. As preocupações geralmen-
te concernem ao seguinte: Por qual motivo essas instituições se 
consolidaram? Como chegaram a esse resultado? Como promover 
uma mudança institucional? Como institucionalizar um dado há-
bito? Dessa forma, somos enredados pela tradição institucionali-
zada nesse campo e não inovamos no ato de pensar, desconstruir 
o próprio processo de cognição e representação da institucionali-
zação. Por exemplo: Por qual motivo recorreremos à reflexividade 
para afastarmos a própria reflexividade? Provavelmente a respos-
ta padrão será: para diminuirmos os custos da transação, para 
melhorarmos a sociedade na qual vivemos em seus mais diversos 
aspectos. Ou, porque nos acostumamos a agir assim. No entan-
to, também podemos concluir que assim agimos na tentativa de 
afastarmos formas de sofrimento psíquico. De um modo ou de ou-
tro, as instituições intermediam o nosso contato com a realidade 
social, na forma de “viseiras” (indicando para onde olhar) ou de 
“lentes” (condicionando a percepção sobre a realidade). Alguns 
autores preferem a expressão “filtros de interpretação”. 
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Contudo, nos esquecemos ou ignoramos o fato de que a insti-
tucionalização também pode ser perversa e não apenas hábitos 
mais justos, ecologicamente corretos, saudáveis e equânimes 
são diuturnamente visados e almejados. Também não nos dedi-
camos muito a teorizar sobre os efeitos perversos de tentativas 
de mudança institucional. Para ambas as situações, os campos 
jurídico e legislativo estão repletos de exemplos. Um dos mais 
marcantes é o caso da Lei de Alienação Parental, que frequen-
temente tem sido usada por genitores abusadores para penali-
zar ainda mais os genitores denunciantes e seus dependentes, 
valendo-se, para tanto, do aparato estatal.

Além disso, tendemos a focar nas instituições diagnosticadas e 
nas pretendidas, mas não nas “de transição”. A esse respeito, as 
últimas constituem “pontos de viabilidade” ou “elos de conexão” 
entre o diagnosticado e o horizonte pretendido. Elas são híbri-
das porque acionam elementos significativos nos dois campos: 
encontram-se “a caminho” da realidade pretendida, mas, ainda, 
em conexão ou inserida na realidade fática do lapso temporal 
em que a mudança institucional está sendo tentada.

Tendo em vista tal horizonte, uma agenda de pesquisa e extensão 
que tome a contingência e perceba as instituições, o desempe-
nho e a mudança institucional relacionados a projetos institu-
cionais fundados na familiaridade previamente diagnosticada 
e nas redes de interações sociais observadas é de fato crucial. 
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Imigrantes Negros em Situação de Rua no 
Reino Unido: A Hostilidade das Políticas 

Públicas de Assistência e Saúde*1

Breitner Tavares**2

Resumo: 
Para uma melhor compreensão da efetividade das políticas de assis-
tência social e saúde coletiva referentes às condições da população em 
situação de rua na Inglaterra, apresenta-se neste ensaio uma metodo-
logia que privilegia uma análise mais descritiva das políticas públicas 
− com alguns marcos institucionais em relação à política imigratória 
e de assistência à saúde − e suas consequências quanto ao serviço de 
saúde em tempos de Brexit. Apresenta-se, também, uma abordagem 
metodologicamente qualitativa de uma instituição de acolhimento, 
que permite compreender aspectos da sociabilidade da população em 
situação de rua em seu perfil transnacional, que mais recentemente 
sofre uma redefinição pelo viés da imagem estigmatizada do imigran-
te, sobretudo o de origem negra caribenha e africana acolhidos num 
albergue em Leeds - Yorkshire. 
Palavras-chave: Imigrantes. População em situação de rua. Negros. 
Saúde. Reino Unido.
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Inmigrantes Sin Hogar En El Reino Unido: La 
Hostilidad De Las Políticas De Salud Y Atención

Resumen: 
Para una mejor comprensión de la efectividad de las políticas asistenciales so-
ciales y de salud colectiva sobre las condiciones de la población sin hogar en 
Inglaterra, este artículo presenta una metodología que favorece un análisis más 
descriptivo de las políticas públicas -con algunos marcos institucionales en re-
lación a política inmigratoria y de asistencia sanitaria- y sus consecuencias en 
cuanto al servicio de salud en tiempos de Brexit. Posteriormente presentase 
un abordaje metodológicamente cualitativo de una institución de acogida, que 
permite comprender aspectos de la sociabilidad de la población sin hogar en su 
perfil transnacional, que más recientemente sufre una redefinición por el sesgo 
de la imagen estigmatizada del inmigrante, especialmente la población negra de 
origen caribeña y africana refugiada en un albergue en Leeds - Yorkshire.
Palabras clave: Inmigrantes. Población sin hogar. Negros. Salud. Reino Unido.
 

Homeless Immigrants In The Uk: The Hostile 
Environment Of Health And Social Care Public Policy

Abstract: 
For a better understanding of the effectiveness of social assistance and collective 
health policies regarding the conditions of the homeless population in England, 
this article presents a methodology that favours a more descriptive analysis of 
public policies, with some institutional frameworks and their consequences as for 
the health service, and later on a methodologically qualitative approach of a host 
institution, which allows understanding aspects of the sociability of the homeless 
population in its transnational profile, which more recently undergoes a redefini-
tion through the bias of the stigmatized image of the immigrant especially black 
Caribbean and African origin sheltered in a hostel in Leeds - Yorkshire. 
Keywords: Immigrants. Homeless population. Black people. Health. United 
Kingdom.
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Notas introdutórias: sobre as políticas de assistência e saúde 
britânicas em relação à população em situação de rua

A vida em países desenvolvidos do hemisfério Norte, como o 
Reino Unido, a princípio surge como uma redenção para muitos 
em busca de oportunidades. Contudo, os novos arranjos basea-
dos na lógica nacionalista do Brexit restringiram boa parte de 
benefícios sociais e reacenderam o risco de vulnerabilidade e 
exposição à violência. Com isso, percebemos uma mudança de 
paradigmas em que, outrora, restringia à esfera das antigas colô-
nias britânicas em África, mas agora ocorre no interior dos pró-
prios países desenvolvidos. Isso tudo afeta diversos grupos, em 
especial a população em situação de rua, que possui um perfil 
social multifacetário. 

Segundo os dados oficiais mais recentes, estima-se que aproxi-
madamente 2.688 pessoas dormiam na rua em uma única noite 
no outono de 2020. Os dados mostram que esse número dimi-
nuiu em 37% (1.578 pessoas) em relação a 2019, e 43% em re-
lação ao pico em 2017, mas aumentou em 52% (920 pessoas) 
desde 20101.

O Brexit (British exit) − ou “saída britânica”, em tradução literal − 
significa a retirada do Reino Unido da União Europeia e foi oficia-
lizado em 2020, após 47 anos do país enquanto Estado membro 
do bloco econômico. Durante esse período, houve dois plebiscitos 
para tomada da decisão, um em 1975, que votou contra a retirada, 
e outro em 2016, que decidiu favoravelmente pela saída. 

Esse fato refletiu na persistência de grupos definidos como euro-
céticos, alguns de caráter nacionalistas contrários à imigração e à 
permanência do Reino Unido na União Europeia. Isso tudo ocorria 
quando David Cameron ainda era primeiro-ministro do país. Nos 
quatro anos seguintes, sob o comando de conservadores como 

1 Os dados são da Public Health England (2020).
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Theresa May, ocorreram várias negociações para a saída do Rei-
no Unido do bloco econômico, fatores que levaram o país a uma 
divisão política que deixa suas marcas no atual governo de Boris 
Johnson. O presente primeiro-ministro negocia um adiamento da 
separação das relações comerciais entre o Reino Unido e União 
Europeia enquanto durar a pandemia da Covid-19. De fato, os eco-
nomistas apontam o risco de um declínio na economia do país a 
médio prazo (Moss, Robinson, Watts, 2020).

Provavelmente, o Brexit terá um impacto na redução da imigra-
ção do espaço europeu para o Reino Unido. A exemplo disso, ob-
serva-se que, na última década, diversas reformas restritivas no 
sistema de assistência social e saúde pública do National Health 
System (NHS) britânico atingiram, sobretudo, grupos de imigran-
tes, muitos sendo de países do Leste Europeu, Caribe e continente 
africano. Esses são fatores que discutiremos mais adiante. 

A partir das informações supracitadas, questionamos neste en-
saio qual a efetividade das políticas de assistência e saúde volta-
das à população em situação de rua Negra no Reino Unido?

Na obra “Os Condenados da Terra”, Frantz Fanon (2006) apre-
senta um panorama sobre a dinâmica pós-colonial de elites na-
cionais alinhadas com a dinâmica da exploração comercial e a 
imposição de um modelo de desenvolvimento ocidental de es-
tados nacionalistas africanos após a Segunda Guerra Mundial. 
No contexto do colonialismo, um dos eixos centrais de sua nar-
rativa está no uso de violência pelo colonizador com o objetivo 
de subjugar os povos originais. Da mesma forma, a descoloniza-
ção também teria necessariamente um componente violento, ao 
passo que pode transformar os povos colonizados em “homens 
novos”. De fato, a descolonização, em sua concretude, estabe-
leceu nos países em desenvolvimento uma separação por uma 
linha racial e econômica, o que lançou vários povos africanos e 
caribenhos em uma profunda pobreza e exposição à violação de 
sua humanidade. Nesse contexto, a subsequente migração de 
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diversos povos afrodiaspóricos provocada em decorrência da 
violência da descolonização − essa que, por sua vez, é baseada 
em princípios ocidentais de dominação − tem como um de seus 
reflexos a vida precária em situação de rua no primeiro mundo.

Nos últimos anos, temos observado uma crescente no fenômeno 
da população em situação de rua em níveis globais (Bainbridge, 
Carrizales, 2017). Outrora, esse fenômeno estava mais associa-
do a países mais pobres, como o Brasil, contudo, fatores estru-
turais na economia mundial têm provocado crises humanitárias 
que têm disparado problemas na oferta de trabalho nas econo-
mias nacionais, inclusive em países desenvolvidos no hemisfério 
norte, como a Inglaterra. 

Em termos mundiais, temos sérias crises humanitárias, pois os 
fluxos migratórios ocorrem em países centrais. Milhares de pes-
soas fogem de conflitos armados em seus países e sobrecarregam 
os serviços essenciais dos territórios de destino. Com isso, ficam 
esses indivíduos sujeitos à violência, como reflexo de uma necro-
política (Mbembe, 2016). Em nível de saúde, temos um maior 
risco de adoecimento físico e mental frente às mudanças bruscas 
nas condições de vida. Dessa forma, a situação de rua se configura 
como um verdadeiro problema epidemiológico e seu fenômeno 
deve ser compreendido face aos obstáculos globais, que são abor-
dados diferenciadamente pelos países, conforme suas políticas de 
gestão dos serviços de assistência e de saúde pública.

Atualmente, há no contexto britânico um aumento da vulnera-
bilidade social da população em situação de rua, especialmente 
daquela de origem Negra caribenha e africana − mais recente-
mente, de populações do Leste Europeu (Reisenberguer, 2010; 
Fitzpatrick, 2009). Compreendemos que se trata de um proble-
ma relacionado ao conflito de classes sociais. Em outros momen-
tos, a racialização seria o caminho mais trivial para identificação 
dos problemas enfrentados em uma sociedade multicultural 
como a Inglaterra, contudo, o ocidente estabeleceu a categoria 
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“imigrante” como central para desumanização do não documen-
tado, do não ocidental, do não branco, entre outras variações. 
Com isso, diante do imigrante, surge a negação daqueles que 
possuem ou não direitos efetivos de cidadania aos serviços es-
senciais como trabalho, educação e saúde.

No caso da Inglaterra, apesar de conhecida por ter construído 
uma tradição de políticas voltadas ao bem-estar social, original-
mente presentes na oferta de serviços de saúde, educação e as-
sistência social − outrora universalizados –, tem sido vista por 
implementar medidas austeras de privação de liberdade. Para 
citar um exemplo, há a lei Vagrancy Act 18242 (The Home of UK 
Legislation, 2020), criada no século 19 em pleno avanço da Re-
volução Industrial, que criminalizava aqueles que se recusassem 
a aderir ao operariado do novo sistema econômico industrial. 
Assim, eram atingidas as pessoas que ficassem em situação de 
rua ou que pedissem esmolas nos espaços públicos. Os condena-
dos poderiam ser encaminhados a trabalhos forçados, a prisão, 
a punições físicas ou mesmo a pena capital. Passados quase 200 
anos de sua publicação, a referida lei continua em vigor. Diante 
disso, cabe perguntar quem seriam os vagabundos enquadrados 
pela lei no século XXI? Certamente os imigrantes têm muito a 
dizer sobre essa objetificação.

De um modo geral, temos o conceito de homeless, que se aproxi-
ma às noções de “sem teto” em países como o Brasil. As famílias 
sem teto no Reino Unido, uma vez cadastradas no sistema de 
assistência, são definidas como statutory homeless e têm direi-
to a uma habitação social localizada em imóvel público; podem, 
ainda, receber um benefício semelhante a um aluguel social. 
Estima-se que há, aproximadamente, 68.170 pessoas inscritas 
em programas para famílias em situação de rua e 33.450 se en-
contram em moradias temporárias subsidiadas pelo governo − 
como o housing first (United Kingdom Government, 2020).

2  Em tradução livre: “lei da vagabundagem”.
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De qualquer modo, há pessoas que foram levadas a viver nas 
ruas, seja porque foram despejadas, seja porque tiveram proble-
mas nas relações de trabalho e família. Normalmente elas estão 
sozinhas e sofreram a ruptura de seus vínculos sociais e afetivos, 
fatores esses que as motivaram a dormir no chão duro das ruas. 
Habitualmente, essas pessoas são definidas como rough sleepers. 

Sejam os que enfrentam a dureza das ruas, sejam os em extrema 
pobreza, são definidos como core homeless. Além disso, no Reino 
Unido trabalha-se com diferentes conceitos, o conceito de core 
homeless ou quasi rough sleeper. Ou seja, essas pessoas tran-
sitam numa fronteira tênue em que a situação de rua “quase” 
passa despercebida quando encontram abrigo em lugares como 
barracas de camping, carros, transporte público, prédios, entre 
outros não usuais para moradores de rua. Algumas vivem em 
habitações temporárias, pequenas pousadas, hotéis, ou dormem 
em sofás cedidos improvisadamente na casa de pessoas com 
quem não possuem vínculo familiar. Eventualmente elas pos-
suem empregos formais e podem estar ou não vivendo em uma 
condição de extrema pobreza (Fitzpatrick, 2019).

No Reino Unido, há diversas instituições filantrópicas que se de-
dicam a apoiar e promover ações assistenciais. Algumas delas 
estabelecem parcerias com universidades e em projetos acadê-
micos que buscam traçar levantamentos em nível demográfico 
da população em situação de rua, como a Crisis (Crisis, 2020). 

Contudo, assim como em outros países, há uma série de situações 
que simplesmente não são registradas nos anuários estatísticos 
sobre a entrada e saída dos beneficiários dos programas assisten-
ciais para os sem teto. Os dados oficiais do Parlamento informam 
que havia 4.677 pessoas em situação de rua (como rough slee-
pers) em 2019, mas essa informação é criticada por organizações 
que, ao utilizarem dados específicos das prefeituras municipais 
(city councils), encontraram um número de 25 mil pessoas que 
dormiram pelas ruas no ano passado (Fitzpatrick, 2019).
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O Reino Unido é conhecido por ter estimulado a imigração, es-
pecialmente após a Segunda Guerra Mundial, quando há um 
aumento da demanda por mão de obra para o desenvolvimento 
do país. Como um dos resultados dessa dinâmica migratória, co-
nhecida em alguns casos como Windrush (Lowe, 2018), temos 
traços multiculturais, especialmente nas grandes cidades. As-
sim, populações do Caribe, África, Ásia, Leste Europeu e, mais 
recentemente, imigrantes do Oriente Médio, compõem a gran-
de maioria dos grupos. Todos eles estão em busca dos benefí-
cios sociais e de oportunidades comuns no continente europeu 
(Tompkins, Wright, Sheard, Allgar, 2003; Fitzpatrick, 2012). 

De um modo geral, a Inglaterra era conhecida por oferecer um 
modelo de acesso universalizado a serviços essenciais, como a 
saúde, previstos no National Health System - NHS (Sistema Na-
cional de Saúde) como parte de seu sistema de bem-estar social.

1. Impactos do Brexit e a nova política de hostilidade 
frente à migração e à população em situação de rua

Nos últimos anos, o Estado britânico instituiu algumas leis, 
como o Immigration Act 2014 (The Home of UK Legislation, 
2020b) e, posteriormente, o Immigration Act 2016 (The 
Home of UK, 2020c), que mudaram o acesso aos serviços do 
NHS, agora também destinados aos imigrantes e aos visitan-
tes que não pertençam aos países da União Europeia e que 
pretendem permanecer por mais de seis meses no país. Para 
desfrutar do serviço, os imigrantes deverão pagar sobretaxas 
durante a solicitação de vistos, além de serem obrigados a 
pagar o valor de 150% de cada procedimento em casos de 
internação. Caso haja recusa no pagamento, a situação de-
verá ser informada pelos agentes de saúde ao departamen-
to de imigração Home Office, que se incumbirá de cancelar o 
direito de permanência no país. Essa prerrogativa do agente 
de saúde agir com o poder de polícia migratória, assim como 
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outras medidas criminalizantes, foram definidas como Home 
Office hostile environment policy. Elas ocorrem desde 2012 e 
criaram, como sugerido, um ambiente hostil ao restringir a 
universalidade do acesso aos benefícios sociais, especialmen-
te em relação aos imigrantes mais vulneráveis (Boyd, 2018). 
Ademais, o compartilhamento de informações entre o NHS e 
o serviço de imigração Home Office criaram uma atmosfera 
policialesca de medo das instituições, que marginaliza os imi-
grantes, deixando-os em uma situação de maior vulnerabili-
dade diante das barreiras de acesso ao serviço de atenção à 
saúde (Weller, 2019). Alguns movimentos sociais questionam 
tais vinculações, que desvirtuam o papel de cuidado da saú-
de; um desses movimentos criou a expressão Docs not Cops3 
(Docs don’t cops, 2020).

Diante da situação mencionada acima, os imigrantes precisam 
comprovar seu status de permanência no Reino Unido, apresen-
tando documentos como carteira de identidade ou passaporte 
sob pena de terem o atendimento no serviço de saúde recusado, 
além do risco de serem enviados a campos de detenção para se-
rem posteriormente deportados.

As medidas tomadas pelo Care Act 2014 (The Home of UK Legis-
lation, 2020) instituem aos condados e municípios a responsabi-
lidade de ofertar o serviço de saúde, que passa a ser operado em 
nível local e regional. Nesse contexto, os municípios que contra-
tam os serviços de saúde promovidos por organizações sociais e 
instituições privadas estão, em muitos casos, restritos apenas à 
sua população residente.

Do ponto de vista macroestrutural, as crises internacionais e seus 
efeitos − observados a partir de 2015 (Cambridge Econometrics, 
2018) −, assim como as expectativas em relação à recente saída 
do Reino Unido da União Europeia, nos fazem compreender que 

3 Em tradução livre, “doutores, não policiais”.
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o Brexit interfere na escala descendente da mobilidade social. 
Com isso, o acesso ao financiamento imobiliário ou ao custeio 
da subsistência de modo equilibrado a todos não é possível, o 
que provoca, junto a outros fatores, o fenômeno do não acesso à 
moradia. Isso tudo fragiliza ainda mais a saúde dos indivíduos, 
aumentando a população em situação de rua no país (Webster 
D. Briefing, 2018).

Desse modo, diante de um quadro de exclusão social, o Reino 
Unido apresenta um traço marcante da população em situação 
de rua a partir do empobrecimento de seus cidadãos nacionais 
e de imigrantes. Essa população vive diante de uma linha racial 
invisível que divide os que possuem acesso aos serviços essen-
ciais e aqueles que vivem na marginalidade (Du Bois, 1999). A 
condição de desigualdade se reconfigura pelo discurso em torno 
de políticas públicas para imigrantes, materializada nessa linha 
racial. Essa dualidade, recriada pela perspectiva da categoria 
imigrante, traz consigo um sentimento de não pertencimento 
e de constrangimento em torno dos valores de uma identidade 
britânica nacionalista, calcada no imaginário da branquitude, 
definida como um lugar estrutural de onde o sujeito branco vê 
os outros, e a si mesmo, uma posição de poder, um lugar confor-
tável do qual se pode atribuir ao outro aquilo que não se atribui 
a si mesmo (Frankenberg, 1999b; Piza, 2002).

Fanon (2008) argumenta que, durante o processo de colonização 
histórica, se estabeleceram estruturalmente mecanismos de di-
ferenciação social, que se traduzem numa dualidade racista em 
relação ao negro, o que perdura até os dias atuais. Esse processo 
é definido por colonialidade, categoria entendida como uma di-
nâmica nas relações de poder que naturaliza diferentes padrões 
de hierarquias raciais, culturais, de gênero e de conhecimentos 
epistêmicos (Quijano, 2005). Portanto, o negro africano, agora 
subsumido à categoria de imigrante em grandes cidades britâni-
cas, passa a ocupar uma categoria por vezes subalterna, mesmo 
após a passagem do colonialismo histórico.
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Dentre as várias formas dessa subalternidade, temos frequen-
temente, na apresentação de dados dentro de uma população 
geral, a invisibilidade e/ou a subnotificação de casos de pes-
soas negras em situação de rua. Segundo o Censo de 2011, a 
população da Inglaterra é de aproximados 63 milhões de habi-
tantes, sendo que 83% são brancos e 3% são negros. Contudo, 
essa proporção se altera significativamente no que se refere 
ao perfil étnico-racial das famílias cadastradas que estão em 
situação de rua no país. Nesse contexto, 62% são brancos, nú-
mero abaixo de sua média populacional, e 14% representam a 
população Negra. Dessa forma, ao compararmos os números, 
podemos inferir que a incidência do fenômeno demográfico da 
população em situação de rua entre as famílias Negras é qua-
tro vezes maior que a sua média populacional (Public Health 
England, 2020). 

Esse fato decorre, dentre outros fatores, do racismo institucio-
nal, que se materializa na forma de um determinante social da 
saúde da população Negra (Gee, Ford, 2011). Estamos nos refe-
rindo a um grupo que está sujeito à ineficácia de políticas públi-
cas reparadoras dessa assimetria, em termos étnico-raciais. 

Além disso, no que se refere à existência de dados étnico-raciais 
sobre as pessoas que dormem na rua − os rough sleepers −, as 
informações estão restritas a Londres (Gov UK, 2018). A infor-
mação mais aproximada da questão étnica expressa apenas se o 
indivíduo é estrangeiro pertencente ou não da União Europeia. 
Nesse caso, não se sabe precisamente a raça/etnia nem o status 
de imigração desse imigrante. Fato é que podem ser de diversas 
raças/etnias, podem ser refugiados, entre outras categorias de 
identificação. Compreende-se que a informação encobre uma 
série de dinâmicas do homeless no país. Por sua vez, no formulá-
rio aplicado pelo governo para identificar os rough sleepers não 
há qualquer relação com a raça e etnicidade do respondente, o 
que causa um efeito da invisibilidade para a política pública no 
quesito da promoção da igualdade racial (Shilliam, 2018). 
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Fora de Londres, que possui dimensões muito maiores que as 
demais cidades do país, geralmente o acesso a benefícios assis-
tenciais ocorre de modo regionalizado; nesse caso, os usuários 
devem ter residido ao menos cinco anos nas cidades em que 
buscam auxílio. Esse critério gera uma iniquidade interna que 
restringe o acesso aos serviços para os que estão migrando in-
ternamente pelo país.

Assim, para os muitos que se arriscam a ir para regiões mais ao 
norte do país, como Yorkshire, além de encontrarem temperatu-
ras mais baixas, se deparam com um acesso precário dos equi-
pamentos e serviços de assistência e saúde pública, restritos a 
população daquela região.

2. Notas etnográficas de uma instituição: homens negros 
em situação de albergados em Leeds - Yorkshire

Para tentar compreender um pouco mais esse cenário macro-
estrutural das políticas de saúde e assistência no Reino Unido, 
durante o ano de 2018, realizei uma pesquisa sobre o sistema 
nacional de saúde britânico − o NHS − em relação à população 
em situação de rua. Decidi adentrar no nível da experiência coti-
diana de muitas dessas pessoas que dependem de auxílios para 
viver em moradias sociais, ou mesmo que estão “dormindo no 
chão duro das cidades” (rought sleeping). Para realizar esta pes-
quisa, de cunho mais qualitativo, passei a observar um partici-
pante nos espaços de circulação e em um albergue. 

Naquele momento, vivi durante quase um ano em Leeds, no Con-
dado de Yorkshire, considerada a quarta maior cidade do país, 
com aproximadamente 443.247 mil habitantes, chegando a 700 
mil habitantes em toda sua região metropolitana. Portanto, Le-
eds, localizada a uma viagem de 50 minutos de trem até Man-
chester, constitui um importante polo econômico no Norte do 
país. No período da Revolução Industrial, Leeds foi fundamental 
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para a produção têxtil, que era escoada por seu sistema pluvial 
até Manchester e Liverpool. Atualmente, é uma cidade que atua 
de maneira relevante no setor de finanças. Em termos de ensino 
superior, possui aproximadamente 60 mil estudantes (15 % da 
população da cidade). 

Ao longo de meu período em Leeds, contatei instituições pú-
blicas e organizações sociais que, de alguma maneira, prestam 
algum tipo de apoio a esse grupo. Observei metodologicamen-
te durante meses e registrei parte do cotidiano de pessoas em 
situação de rua; passei um mês intensivamente dentro de um 
albergue em meio a vários existentes em Leeds. No ambiente do 
albergue, apliquei questionários, entrevistei profissionais em 
atuação e conversei diversas vezes com os usuários. Essas con-
versas, numa perspectiva etnográfica, eram direcionadas para 
aspectos biográficos das trajetórias individuais dos usuários 
dentro da instituição (Flick, 2009; Bonsack, 2020). 

Destaco que, em relação aos cuidados éticos, de acordo com a 
prerrogativa comum no Reino Unido (University of Cambridge, 
2020) e do Brasil (Ministério da Saúde, 2016), e em consonância 
com a resolução 510 do CONEP, garanti o anonimato das institui-
ções visitadas, bem como dos usuários do albergue que conver-
sei ao longo da experiência.

Diariamente, numa simples caminhada pelas ruas, ainda que no 
inverno mais rigoroso, é muito frequente encontrar no centro de 
Leeds várias pessoas − a maioria homens − dormindo em becos 
laterais ou deitados próximos a locais de grande circulação pe-
dindo dinheiro, comida ou dormindo em meio ao passeio públi-
co. Em algumas ocasiões, é possível observar membros da pre-
feitura do City Council promovendo abordagem social aos que 
se punham em calçadas e passeios públicos. Eventualmente, é 
possível observar alguns sendo expulsos de lojas ou mesmo sen-
do presos por policiais por acusação de furtos a comércios ou 
pequenos supermercados. No fim do dia, muitos deles formam 
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filas em adjacências próximas ao centro comercial de Leeds a 
fim de receberem alimento ou cobertores térmicos para supor-
tarem temperaturas próximas de zero nas noites frias e úmidas. 
Durante a noite, diferente de outras cidades que só possuem 
uma vida comercial diurna, Leeds ainda mantém características 
de uma cidade tradicional, com seus passeios, calçadas, pubs e 
restaurantes que proporcionam uma certa vida boêmia à cidade. 

Apesar da estrutura urbana, devido à ausência de marquises, 
poucos são os que vão permanecer nas ruas expostos às chuvas 
e ao vento; da mesma forma, bancos e áreas de viadutos também 
são raros e inacessíveis. Para algumas pessoas em situação de rua, 
o refúgio está em algumas ruas mais afastadas, nos fundos de áre-
as comerciais, embaixo de escadarias ou em viadutos. Alguns ain-
da resistem em dormir sobre o chão com seus cobertores.

3. O coração da rua dentro da Catedral de Santo Expedito 
(CSE)

Observa-se facilmente o quotidiano das ruas, parques, viadutos, 
comércios locais, bem como o fluxo de pessoas, o que revela a 
realidade da marginalidade no primeiro mundo. Após alguns 
meses residente em Leeds, eu decidi me tornar voluntário numa 
instituição filantrópica anglicana que possui um espaço de aco-
lhimento para pessoas em situação de rua. A instituição era ad-
ministrada por um padre anglicano e sua filha, e contava com 
o apoio de uma equipe de administradores, técnicos, terapeuta 
ocupacional, um chefe de cozinha, um educador social e uma 
funcionária que coordenava a limpeza e organização das depen-
dências da instituição.

A Catedral de Santo Expedito (CSE), localizada a poucas quadras 
do centro de Leeds, possui um prédio onde comportam as depen-
dências da instituição, que funciona de modo distinto de outros 
albergues e casas de passagem. Há uma porta de ferro com inter-
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fone e câmera. Adiante, há um balcão de atendimento e poltronas, 
o que causa a sensação de estarmos na confortável recepção de 
um hotel. Assim, apesar de um certo rigor no controle de entrada 
e saída pelas portas com chaves magnéticas, não tínhamos a sen-
sação do confinamento típico de instituições fechadas.

Uma vez sendo admitido como voluntário, havia várias possibi-
lidades de emprego, desde trabalhar na recepção, passando pela 
limpeza e pela organização do espaço, ou trabalhar na cozinha 
sob a supervisão de um cozinheiro da equipe permanente do 
albergue. Como eu gostaria de conversar com os usuários, me 
candidatei para trabalhar nas dependências do restaurante. 

Nos primeiros dias de trabalho voluntário, fui recebido por uma 
das coordenadoras da instituição, Emília, que era psicóloga. Ela 
me apresenta pacientemente a região do refeitório e um peque-
no balcão de madeira, onde é realizado o controle do acesso dos 
usuários. Adentramos a cozinha e ela me apresenta uma área de 
cafeteria, onde são servidos, em um balcão, bebidas como chá, 
café e água. Daí, voltamos à recepção principal, quando ela suge-
re que eu fique na bilheteria.

Uma vez designada qual seria minha função, Emília passa a me 
instruir em relação aos procedimentos de distribuição de bilhe-
tes de acesso ao restaurante. O turno é dividido em duas horas. 
Eu deveria escrever o nome completo, informar o sexo, a cate-
goria de acolhimento e se era cidadão do Reino Unido ou não. 
A partir de 12 horas, era permitido o acesso geral de usuários; 
esse seria o horário de maior fluxo.

O registro ajudaria a instituição a identificar quem era ou não 
imigrante, fator que, em tempos de rumores de Brexit, se torna-
va uma questão premente. Apesar de ser obrigatório o registro 
étnico-racial nos formulários do NHS desde 2015, no albergue, 
que recebia pacientes em alta do hospital da cidade, não havia 
qualquer classificação racial ou étnica a respeito da origem dos 
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usuários. Esse aspecto era simplesmente subsumido à categoria 
“migrante”. Da mesma forma, na Política Nacional só se faziam 
menção ao status de “europeu”, “não europeu” e “membro do 
Reino Unido”.

Sobre a relação das interfaces do trabalho assistencial com aten-
ção primária em saúde, eu tive a oportunidade de conversar com 
outro voluntário, John, que me orientou sobre o preenchimento 
dos formulários de frequência dos usuários do restaurante do 
albergue. Além disso, ele me explicou o significado de algumas 
siglas. Uma delas era o ONC (overnight hostage client), que de-
signava usuários que passariam apenas uma noite em um quar-
to individual. A sigla COMP (compassion), por sua vez, era desig-
nada para internos em longa temporada, que tinham direito a 
um quarto individual. Normalmente, os vinculados à sigla ONC 
eram encaminhados pelo City Council; os COMP eram selecio-
nados pela própria CSE. Essa modalidade somava até 15 inter-
nos, que normalmente passam meses até um desfecho de sua 
situação junto ao governo com a intermediação da CSE. Alguns 
desses usuários às vezes eram encaminhados de hospitais, mas 
ainda em processo de recuperação; esses também tinham uma 
sigla diferenciada, HALP, e ficavam temporadas mais longas em 
quartos individuais, que poderiam ser adaptados conforme as 
necessidades do tratamento médico. Quando os clientes vinham 
como ONC e HALP ficavam sob as expensas do governo.

Outra categoria de usuários era designada pelo termo HUB, que 
seriam aqueles acomodados em três quartos coletivos com até 
oito camas cada. No HUB, cada usuário deveria candidatar-se no 
dia seguinte para poder pernoitar novamente, assim como em 
muitos albergues convencionais. Caso haja alguma mulher, ela 
é encaminhada para pequenas salas de atendimento individual, 
onde são improvisadas camas. Os HUBs só podem ser ocupados 
por homens ou mulheres exclusivamente. Os usuários do HUB 
devem deixar a acomodação pela manhã e podem realizar reser-
vas para o tempo que precisarem na recepção. Assim o albergue 
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organiza suas atividades. Eu pude observar os quartos coletivos 
e as salas de acolhimento improvisado, todos muito limpos. Por 
outro lado, eu não cheguei a visitar a sala de acomodação indi-
vidual do ONC.

Essa variação de siglas estipuladas pelo albergue reflete sua ra-
cionalidade quanto à captação de recursos, que em parte, advêm 
de fontes públicas conferidas pela Câmara Municipal de Leeds. 
Assim, os albergados categorizados em ONC, COMP e HALP che-
gam ao albergue através de um encaminhamento da prefeitura e 
recebem subsídios do sistema de assistência social (Social Care) 
e do sistema de saúde pública (NHS) para sua permanência. Já os 
albergados na categoria HUB são atendidos por livre demanda 
da população em situação de rua, desde que residam ao menos 
cinco anos no condado de Yorkshire; portanto, eles precisam 
comprovar seu status de residência pregressa à situação de rua.

O modelo de política de assistência à população de rua regio-
nalizada não abrange pessoas definidas como andarilhas e tre-
cheiras, pelo fato de andarem por longos trechos de rodovias, 
atravessarem o país ou serem imigrantes não documentados em 
situação de rua. Para esses, o acesso se restringe ao restaurante 
durante o horário de almoço. O restaurante não recebe subsídio 
público e, portanto, funciona a partir de doações de alimentos 
de empresários locais, de religiosos e do trabalho de voluntários 
da cozinha – prestado, em boa parte, por ex-presidiários apren-
dizes profissionais ou pessoas que já viveram nas ruas.

Em outras conversas com voluntários, John também me expli-
cou que os usuários internos e os que pernoitaram têm acesso 
ao refeitório em horário especial entre 11 e 12 horas. A partir de 
12 horas, o público em geral tem acesso ao restaurante que ser-
ve, em média, 100 refeições diárias. Assim, ele justificou que o 
preenchimento do formulário do albergue, além de ter uma fun-
ção estatística no controle da produção dos alimentos, serviria 
para eventuais identificações de usuários frequentes, pessoas 
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desaparecidas ou investigações policiais na busca de criminosos 
foragidos da justiça. 

Durante o voluntariado, percebi que eram comuns as queixas 
dos usuários relacionadas a necessidades de algum acolhi-
mento em termos de saúde dentro do albergue. Assim, após 
algumas semanas, junto com a equipe responsável pela admi-
nistração criamos um questionário sobre algumas perguntas 
elementares acerca da percepção de saúde e cuidado dos usu-
ários do restaurante. Aplicamos por volta de 40 questionários 
no refeitório frequentado por aproximadamente 100 pessoas/
dia. As perguntas foram respondidas com o auxílio do entrevis-
tador. Como respostas, obtivemos que, em termos raciais e de 
gênero, 60% eram homens brancos, 8% negros, 2% do orien-
te médio; ademais, 8% das mulheres se identificaram como 
pardas (negras de pele clara). Em relação à faixa etária, 40% 
tinham de 18 a 35 anos, 45% tinham de 36 a 55 anos e 15% 
estavam acima dos 55 anos. 

Em geral, todos são registrados em algum centro de saúde co-
munitária (Community Health Centres), que dispõe de médicos 
clínicos (general practitioner-GP). Atualmente, mesmo uma pes-
soa em situação de rua no Reino Unido tem direito de se regis-
trar em um centro de saúde, contudo, ele precisa comprovar seu 
status de cidadania britânica ou apresentar algum registro no 
país. Essa tem sido uma prática mais recente como resultado de 
uma política anti-imigratória do Brexit. Nosso questionário re-
velou que, em relação às dificuldades dos usuários para serem 
atendidos pelos centros de saúde, apenas 20% se queixaram 
que deixariam de buscar atendimento caso sua localização fosse 
distante de sua residência. Essa reclamação se associa à princi-
pal queixa de saúde física relacionada a alguma dor intensa nas 
pernas e pés (50%); além disso, 10% dos respondentes eram ca-
deirantes. Um dos respondentes chegou a dizer que se os agen-
tes de saúde fossem rudes, também se sentiria desmotivado a 
comparecer ao centro de saúde. 
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A maioria (55%) informou que havia sido atendida por algum 
centro de saúde nos últimos 30 dias. Em torno de 30% não é 
atendido há mais de um ano. Em relação à utilização do serviço 
de urgência, 35% informaram que buscaram uma ou mais ve-
zes o serviço em menos de um mês; os demais (65%) raramen-
te buscaram atendimento de urgência nos últimos 12 meses ou 
mais. Por volta de 45% fazem uso de algum atendimento relacio-
nado à saúde bucal ou atendimento oftalmológico.

Apesar da ênfase assistencial do albergue, eventualmente são 
oferecidos alguns serviços de saúde através de parcerias com 
instituições de ensino de saúde e voluntários em geral. Trata-se 
de atendimentos na área de atenção primária a partir de terapia 
ocupacional, fisioterapia, oftalmologia, sala de curativo, exames 
de sangue, grupo de apoio a dependentes químicos e alcoólatras. 
Em torno de 65% dos usuários frequentam um ou mais desses 
serviços de saúde. Em relação a questionamentos sobre como 
vai a saúde mental, em torno de 50% dos usuários alegaram que 
estão sob alguma condição de sofrimento mental, considerada 
por eles como média ou às vezes insuportável. Dentre as res-
postas sobre os tipos de adoecimento mental, a depressão era 
a mais comum (em torno de 35%), seguida de quadros de an-
siedade e raiva constantes. Dos respondentes, 30% informaram 
não ter que passar por nenhuma situação de sofrimento mental. 
Em torno de 25% não souberam responder à pergunta.

Como já mencionado, no Reino Unido há grande quantidade de 
pessoas em situação de rua; além disso, os dados trazem um 
perfil multifacetário dessa população. Muitos são cidadãos bri-
tânicos empobrecidos e/ou incapacitados a exercerem uma ati-
vidade produtiva, especialmente no caso de homens velhos, que 
não conseguiram obter aposentadoria. Outros são imigrantes de 
várias nacionalidades, que não conseguiram a devida inserção 
no mercado de trabalho ou simplesmente adoeceram no longo 
caminho da integração, muitas vezes inviável dentro do imagi-
nário do novo nacionalismo (Hiami, Steele, McKee, 2018).
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4. Algumas expectativas de imigrantes negros acolhidos na 
Catedral Santo Expedito (CSE) 

Durante os períodos na CSE, convivi com alguns desses homens 
e dessas mulheres que compartilharam um pouco de suas traje-
tórias de vida em situação de rua. Basicamente, conversei com 
homens negros, africanos e/ou afro-caribenhos. Diferente do 
que se possa imaginar, a rotina de muitos dos usuários do alber-
gue é bastante acelerada. Ao longo do dia, além dos breves 60 
minutos para acesso ao almoço, alguns usuários estão ocupados 
em expedientes na busca por benefícios sociais aos quais têm 
direito. Moradia, trabalho e saúde são os principais assuntos que 
os movem diante das incertezas diárias; essas incertezas estão 
conectadas a trajetórias migratórias, a ruptura nos laços fami-
liares, a sentimentos de raiva e de tristeza. Eventualmente, entre 
um chá ou uma rápida passagem pelos corredores do albergue, 
ocorrem breves conversas, nas quais são compartilhados alguns 
fragmentos dessa rotina acelerada.

Numa das tardes no CSE, conheci um usuário português cha-
mado Paulo. Ele, homem negro de pais angolanos, tinha aproxi-
madamente 35 anos e estava junto de sua amiga britânica, Sam, 
branca de uns 40 anos. Fui apresentado a eles pelo padre Rogé-
rio. Paulo fica feliz em vê-lo, pois já havia sido um frequentador 
assíduo anos atrás, contudo, atualmente ele só aparecia de vez 
em quando. Segundo Rogério, sua principal dificuldade estava 
no alcoolismo, que lhe impedia de ter um emprego regular. De 
qualquer forma, ele me convidou a me sentar na mesa de Paulo, 
que estava acompanhado da amiga. Somos apresentados e logo 
passamos a conversar em português.

De um modo geral, muitos imigrantes possuem algum vínculo pes-
soal a partir de parentes ou amigos que também migraram. A difi-
culdade para se manter em um emprego e a consequente exclusão 
podem levar a uma condição de propensa vulnerabilidade a viver 
nas ruas. Além disso, as exigências por trabalho qualificado são 
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muito acirradas e acabam por ser uma das principais justificativas 
para o desemprego de imigrantes. Nessa situação, Paulo que tra-
balhava numa cafeteria da cidade, não consegue outro emprego e, 
portanto, necessita de acolhimento assistencial para ter moradia. 
Ele recebia um auxílio aluguel, que permitia que vivesse em um 
quarteirão próximo ao centro da cidade, conhecido por abrigar 
várias pessoas em situação de rua. Paulo não tocou no assunto do 
alcoolismo, tampouco era membro do grupo de álcool e drogas do 
albergue. Semanas depois, ao reencontrá-lo, ele estava com uma 
bolsa com todos os seus pertences. Também estava alcoolizado e 
demostrava bastante raiva em seus gestos e palavras duras:

Entrevistador - Como vão as coisas Paulo? 
Paulo - Eu não estou nada bem, este país será sempre desa-
gradável pra mim.

Para simbolizar o que se passava, ele ergueu uma bolsa tipo de 
viagem que estava abarrotada com todos os seus pertences. Eu 
me dei conta que Paulo realmente acabara de ser despejado. 
Ele estava desalojado e já demonstrava uma certa embriaguez; 
tal situação certamente justificava sua raiva. Eu ainda busquei 
estabelecer alguma conversa, mas ele estava bastante irritado 
e indisposto. Naturalmente, não insisti e o deixei em paz. Mais 
tarde, ele se inscreveu para poder dormir no HUB do albergue 
enquanto sua situação não se resolvia − apesar de sua condição 
de europeu, que lhe conferia a prerrogativa de ser assistido pe-
los benefícios da assistência social britânica.

***

Numa certa manhã, conheci Daniel, um homem negro de 43 anos 
que vivia no Reino Unido há oito anos como refugiado. Segundo 
ele, tinha esposa e dois filhos, um menino de 11 e uma menina 
de 8 anos. Sua companheira, de origem italiana, trabalhava como 
costureira confeccionando roupas. Daniel veio da Eritreia tentan-
do escapar de conflitos violentos que vivia em seu país. Ao men-
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cionar sobre sua rotina, na época, trabalhava na cidade de Hud-
dersfield em meio período coletando material reciclável para uma 
empresa chinesa. Em seguida, ele sempre buscava o seu filho na 
escola enquanto sua esposa estava no trabalho. Em meio a con-
versa, ele diz do que gosta no país e um de seus sonhos: 

Daniel - Meu sonho sempre foi ser veterinário e poder tra-
balhar para cuidar de animais e ajudá-los. Gosto do Reino 
Unido por não ver tanta violência como em meu país. Eu 
também gosto muito do sistema de saúde, que é público. 

Daniel se enquadra no grupo dos refugiados com o direito de 
usufruir dos serviços essenciais de assistência social e de saúde 
no Reino Unido, país que durante anos exerceu domínio sobre a 
Eritréia. Daniel, apesar de possuir família e fazer uso dos servi-
ços de assistência no país, ainda se encontra após oito anos de 
permanência em uma condição frágil que demanda cuidado de 
serviços assistenciais. 

***

Akwasi e Azindoo eram dois homens negros de Gana, que es-
tavam como internos do HUB. Normalmente estavam juntos e 
sempre se portavam de maneira discreta. Eles passaram por 
mim, me cumprimentaram e sentaram-se logo ao lado. Daí, eu 
lhes perguntei se poderia me juntar a eles, que aceitaram pron-
tamente. Eles perguntaram se eu não almoçaria e lhes respondi 
que naquele momento ainda estava sem fome, pois tinha toma-
do café há pouco tempo. Eles acenaram a cabeça e em seguida 
lhes informei um pouco sobre os meus objetivos, minha nacio-
nalidade e algumas rotinas. Enquanto Azindoo se levanta para 
buscar uma xícara de chá, inicio uma conversa com Akwasi.

Entrevistador - De onde vocês são?
Akwasi - Somos de Gana. Eu estou aqui no albergue há mais 
de uma semana. De fato, eu estou no Reino Unido há 10 
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anos. Eu já trabalhei na construção civil e como segurança 
em casas noturnas. Mas, recentemente, eu perdi o emprego. 
Além disso, eu preciso renovar o meu visto de permanência 
no país, mas custa muito caro e não tenho dinheiro para pa-
gar. O pior é que, para conseguir renovar o visto, precisava 
estar empregado, contudo, para conseguir um emprego pre-
cisava do visto. Está muito complicada a situação.

Akwasi se encontrava numa espécie de paradoxo que o levara à 
situação de rua por não poder se manter no país. Ele teve que se 
apresentar como homeless para buscar algum encaminhamento 
via assistência social.

Entrevistador - Como é a sua rotina no albergue?
Akwasi - Eu tenho que ir à prefeitura frequentemente para 
reforçar que estou precisando de acolhimento para não per-
der o direito de permanência no quarto em que estou. Eu 
tenho tido paralelamente consultas diárias em agências de 
emprego e de moradia da prefeitura. Hoje à tarde, eu tenho 
uma visita num imóvel que pode ser disponibilizado para 
moradia para mim.
Entrevistador - Você tem familiares? Como é a sua relação 
com sua família?
Akwasi - Até pouco tempo atrás eu era casado com uma mu-
lher africana e que tem uma filha de 8 e um filho de 11 anos, 
mas não estamos mais juntos. Daí, deixei a casa em que viví-
amos e vim para o albergue.

Akawasi, assim como muitos africanos, tem que lidar com as 
dificuldades de uma trajetória profissional em ocupações tem-
porárias que não exigem qualificação. Além disso, a separação 
conjugal e o abandono de sua residência o levaram a percorrer 
os corredores do serviço de assistência para obter uma moradia 
social. Desempregado, ele convive com o risco da eminente per-
da do visto de permanência no país. Isso lhe provoca uma gran-
de ansiedade em meio às incertezas de acolhimento e direito 
de obter uma ocupação remunerada. Durante a nossa conversa, 
Azindoo, o mais jovem, retornou à mesa.
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Entrevistador - Azindoo, há quanto tempo estava vivendo 
aqui no albergue? O que você fazia antes de vir para cá?
Azindoo - Estou aqui há sete dias. Eu era universitário em 
um curso de Saúde e Qualidade de Vida na Universidade 
de Bradford. Contudo, com a morte da minha mãe, acabei 
abandonado o curso após dois anos de iniciado.

Entrevistador - Você trabalha atualmente?
Azindoo - Não. Eu era apenas estudante. Minha família não 
tem como pagar pelas minhas taxas na universidade. Eu 
recebia o subsídio do governo, que foi suspenso. Eu tenho 
irmãs, mas não vivo mais com elas por falta de espaço na 
casa onde elas moram. Todos os dias eu venho aqui comer e 
em seguida eu saio para buscar moradia junto à prefeitura. 
Hoje vou junto com Akwasi.

 Enquanto conversávamos, observei que Azindoo tinha uma 
cicatriz profunda no rosto e era bastante gago, mas creio que 
isso não gerou um problema na comunicação, apesar de o rit-
mo da conversa ser mais lento que o normal. De fato, ele faz 
parte de um grupo muito específico da população em situa-
ção de rua, que normalmente enfrenta dificuldades na manu-
tenção dos vínculos familiares frente a problemas estruturais 
relacionados à saúde ou às finanças. Isso os leva a dormir nas 
ruas e a buscar acolhimento em albergues. Azindoo faz parte 
de uma invisível população de rua jovem que está precaria-
mente vinculada como estudantes nas universidades. Muitos 
desses jovens buscam apoio dormindo em sofás na casa de 
amigos, até que não conseguem mais manter os gastos com a 
vida universitária e decidem abandoná-la.  
Azindoo - Eu quero encontrar uma casa e depois voltar à 
universidade para concluir os meus estudos.

Poucos instantes depois da nossa conversa, os dois se levantaram 
e saíram para visitar o imóvel disponível. Eu agradeci a compa-
nhia e disse “vamos cruzar os dedos”, desejando boa sorte.

Dias depois, reencontro os dois ganenses no restaurante. Eles 
chegaram bem cedo, como de costume. Os cumprimentei e, de 
certa forma, já parecíamos familiares. Eu me sentei com eles e 
logo perguntei.
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Entrevistador - Como estão? Como foi a busca por uma nova 
casa?
Akwasi - Estamos bem. Caminhamos bastante pela chuva 
até chegar ao imóvel, que ficava a uns 40 minutos a pé da-
qui. O apartamento é pequeno, com um quarto, sala e co-
zinha, mas que atende as necessidades. Hoje mesmo vou 
preencher os formulários para poder pagar o aluguel com 
o subsídio do council (câmara municipal), que vai pagar por 
tudo. Eu também vou fazer as cópias das chaves e assinar o 
contrato para providenciar a mudança.

Aparentemente Akwasi estava bem entusiasmado com a possi-
bilidade de deixar o albergue para uma moradia social enquanto 
reorganizava sua condição de cidadania no Reino Unido. O seu 
amigo, Azindoo, observava tudo atento, e ainda trocamos algu-
mas palavras. Cheguei a perguntar como estava sua situação.

Entrevistador - E você Azindoo, o que pretende fazer?
Azindoo - Eu estou aguardando alguma oferta de um apar-
tamento para poder me mudar. De vez em quando eu tam-
bém visito uma de minhas irmãs.
Azindoo ainda mantém alguns laços familiares, apesar de 
não viabilizarem o acolhimento desejado. Ele transita pela 
porosidade de uma vida precária em que o leva a circular 
entre ambientes como a universidade, a casa de familiares 
e o albergue.

***

Na mesa ao lado, estava um homem negro chamado Paul. Ini-
ciamos uma breve conversa e ele me conta que nasceu no Reino 
Unido, mas seus pais são de origem caribenha.

Paul - Estou morando na rua há uns três meses, na casa 
de amigos, surfando no sofá... Antes de me mudar pra cá, 
vivia com uma namorada, mas como o relacionamento não 
ia bem, resolvemos terminar. Daí eu deixei a casa que era 
mantida por ela. Na verdade, eu já vinha numa situação 
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de desempregado durante alguns meses. Eu costumava 
trabalhar numa farmácia e também já havia sido carteiro, 
até que fiquei desempregado. Depois que perdi o emprego, 
comecei a beber mais. Isso gerou maiores desentendimentos 
no meu relacionamento. Assim, acabei decidindo ir dormir 
nas ruas e, logo depois, a ir para a casa de amigos.

Paul reflete o quadro mais usual da população em situação de 
rua no Reino Unido. Enquanto ia dormindo de sofá em sofá na 
casa de amigos, naquilo que é definido no Reino Unido como sur-
fing sofa, vivia invisibilizado frente aos dados oficiais acerca da 
população em situação de rua. Além disso, experienciava um flu-
xo de inseguranças como outros tantos que, volta e meia, termi-
nam em um albergue enquanto não conseguem se restabelecer 
e obter sua própria moradia. A perda de vínculos e o abuso de 
álcool também são muito recorrentes para quem tem que dor-
mir no chão duro das cidades, especialmente nas estações mais 
frias do ano.

***

Numa outra ocasião, conheci Garai, um jovem negro de 21 anos 
do Zimbabwe.

Entrevistador - Há quanto tempo você está no albergue? 
Você está procurando uma casa para morar?
Garai - Estou aqui há 3 semanas. Eu já fui ver alguns imó-
veis, mas não tenho direito ao subsídio da prefeitura (city 
council), porque tenho um emprego registrado. Os aluguéis 
de moradias individuais estavam em torno de 500 libras 
mensais. Eu não tenho como pagar esse valor. É muito caro 
pra mim. Eu trabalho à noite na área de tecnologia da infor-
mação num depósito de distribuição de produtos compra-
dos via internet. Eu passo a noite preparando os arquivos 
dos pedidos, que vão ser enviados a outras partes do país. 
Esse trabalho é muito cansativo, pois eu tenho que ficar 
acordado toda a noite organizando e preparando o mate-
rial. Durante o dia eu tento dormir um pouco, mas logo em 
seguida preciso sair para buscar aluguel na cidade.
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Entrevistador - Onde você morava antes?
Garai - Eu morava com meus pais, mas começamos a nos 
desentender, até que me expulsaram de casa. Depois disso, 
busquei ajuda no albergue onde fui aceito. Não gosto muito 
de falar sobre esse assunto, me sinto incomodado.
Entrevistador - Tudo certo. Vamos mudar de assunto. De 
que país você veio?
Garai - Eu sou do Zimbabwe. Cheguei aqui quando tinha 
15 anos. Eu frequentei o colégio onde aprendi noções de 
informática que me ajudaram a conseguir um emprego de 
TI. Gosto dessa área, quero aprender mais. No Zimbabwe, 
as pessoas vivem mais no campo sem ter muitos recursos. 
Isso provoca muitos conflitos e violência, por isso minha fa-
mília decidiu migrar para o Reino Unido para buscar mais 
segurança e liberdade. O povo lá também gosta de futebol, 
assim como no Brasil. Vou ter que sair agora, para continuar 
a procurar um aluguel mais barato.

Garai, assim como outros africanos, fazia uso do albergue de refu-
giados. Sua condição de vulnerabilidade não foi suprida, apesar 
de sua chegada ao Reino Unido no período da educação básica. 
De fato, sua condição de permanência no país acirrou conflitos 
familiares que levaram a deixar a sua moradia e permanecer em 
situação de rua, mesmo possuindo um trabalho formal, que em 
muitos casos não é satisfatório no que se refere ao orçamento 
com gastos com moradia. A precarização da atividade produtiva 
configura uma perda gradual da estabilidade, aumentando qua-
dros de ansiedade que elevam ao risco de adoecimento mental 
e à situação de rua.

Apesar de uma apresentação parcial das conversas e encontros 
com os usuários ou clientes do albergue durante o período de 
estada como trabalhador voluntário, em diferentes elementos 
de suas trajetórias foi possível acessar aspectos estruturais que 
o racismo opera. Destaco o racismo contra negros no Reino Uni-
do, desracializados pela categoria “imigrantes”, já que no caso 
dos dados sobre população em situação de rua no país não se 
faz a contagem pelo quesito raça/cor/etnia. No entanto, apesar 
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da ausência dessa categoria, a perspectiva antimigratória refor-
ça de modo efetivo uma linha de separação racial que limita aos 
negros imigrantes ou não o acesso aos serviços de assistência.

Fanon (2008), em sua discussão sobre o colonialismo, descre-
ve exaustivamente, pelo viés da psiquê no homem negro, os as-
pectos da sua negação enquanto sujeito. Nas passagens sobre 
os usuários do albergue, se expressam diferentes aspectos dessa 
dinâmica de subalternidade. A situação de “não ser” dos homens 
negros que buscam apoios nos albergues reflete, em diversos as-
pectos, um racismo estrutural que imprime em seus corpos múl-
tiplas rupturas dos vínculos sociais. Eles são acometidos − como 
no caso de Paulo − por doenças estigmatizantes, como o alco-
olismo, ou sofrem o despejo de sua moradia e não têm outros 
recursos, a não ser “surfar em sofás” a fim de evitarem o frio das 
noites de inverno nas ruas, como é o caso de Paul.

Outros, ainda que incluídos em atividades laborais, como Daniel 
e Garai, africanos refugiados, representam um grande contin-
gente de trabalhadores precarizados em atividades como de ca-
tador de material reciclável ou atendente de central de envio de 
mercadorias; sendo assim, não conseguem escapar da vulnera-
bilidade econômica e da pobreza. Azindoo e Akwasi, ambos des-
pejados em função de rupturas familiares, reencontraram nos 
vínculos identitários africanos a afinidade para buscarem jun-
tos, cada qual a sua maneira, a retomada para suas trajetórias. 
Nesse contexto, Akwasi representa um grupo completamente 
invisibilizado de estudantes universitários, que vivem em situ-
ação de rua por não conseguirem arcar com as taxas do sistema 
universitários britânico.

Considerações finais 

A população negra em situação de rua no Reino Unido (como 
apresentamos nos interlocutores deste trabalho etnográfico) 
enfrenta uma maior vulnerabilidade acerca do acesso aos be-
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nefícios sociais, restritos em tempos de Brexit. Isso os lança 
numa subcategoria de cidadania, levando-os ao trabalho pre-
carizado, à ruptura de laços afetivos familiares e, consequen-
temente, ao adoecimento mental na condição de “não ser”. As-
sim, a efetividade das políticas de assistência e saúde voltadas 
à população em situação de rua negra no Reino Unido se dá 
de modo precário, sobretudo devido à hostilidade das políticas 
públicas voltadas aos imigrantes, que afetam diretamente a po-
pulação negra no país. 

De um modo geral, a tensão vivenciada dentro do contexto do 
albergue expressa algo de dramático sobre a vida do homem ne-
gro na Inglaterra que, em muitos aspectos, é reproduzida através 
da imigração. Para esses homens negros, lhes resta redefinirem 
seus corpos, agora institucionalizados em novas perspectivas, 
para reafirmarem sua existência enquanto seres humanos.

A atuação limitada de albergues na condição de organizações so-
ciais captadoras de recursos públicos dos NHS ou do serviço de 
assistência social é pautada pelas novas leis, que estabeleceram 
um ambiente de hostilidade contra os imigrantes – como obser-
vado, neste estudo, em relação a africanos e a afro-caribenhos − 
e os privam do acesso aos serviços essenciais. No caso britânico, 
como mencionado na primeira seção deste ensaio, constatou-se 
que, diante das reformas no sistema de assistência e de saúde 
que vêm ocorrendo nos últimos anos desde o plebiscito que de-
cidiu pela saída do Reino Unido da união Europeia via Brexit, fo-
ram criadas restrições ao acesso desses serviços, especialmente 
para migrantes. 

As reformas conhecidas como Immigration Act de 2014 e 2016, 
respectivamente, assim como o Care Act de 2014, criaram um 
ambiente de hostilidade para imigrantes, sejam eles recém-
-chegados, sejam mesmo aqueles que já estavam há décadas no 
Reino Unido e já se percebiam como cidadãos britânicos. Nesse 
caso, todos foram surpreendidos de maneira hostil pelas medi-
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das restritivas e de controle do status de cidadania através do 
corte ao acesso a serviços essenciais, como saúde e assistência 
social, ou mesmo por ameaças de deportação pela polícia migra-
tória. 

Paralelamente a isso, para a população em situação de rua (rou-
gh sleepers) que consegue comprovar seu status de cidadania e 
direito de permanência no país − definido atualmente pela per-
manência prévia de no mínimo cinco anos −, ainda há o acesso 
a alguns serviços, como os oferecidos pelo albergue em Leeds. 
Contudo, mesmo para esses usuários, é necessário que provem 
que viviam no condado de Yorkshire quando entraram em si-
tuação de rua; caso contrário, não podem acessar os serviços 
ofertados pelo albergue, custeados pelos repasses financeiros 
da prefeitura da cidade. Isso tem como consequência uma re-
gionalização do serviço de acolhimento, que prejudica aqueles 
contingentes que migram de um condado a outro em busca de 
oportunidades e apoio assistencial. 

Uma constatação óbvia durante a realização do trabalho de cam-
po foi que passavam pelo refeitório do albergue muitas pessoas 
que não precisavam de auxílio de saúde e de assistência, mas, 
como não atendiam aos requisitos da nova legislação, acabavam 
sem um acolhimento adequado, voltando a dormir sequencial-
mente na rua. 

Portanto, no albergue em Leeds, as narrativas dos usuários en-
trevistados − em sua grande parte, de homens negros africanos 
e caribenhos em busca de acolhimento − mostram um pouco 
das nuances de um novo regime geopolítico estabelecido pelo 
Brexit, que acentua, em meio a uma crise econômica crescente, 
formas de desigualdade que se reconfiguram em meio a grupos 
étnico raciais subalternizados.
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Os Dirigentes Da Cultura:
A Elite da Política Cultural na Era 
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Resumo: 
O artigo investiga a lógica de nomeação da elite dirigente do Ministério 
da Cultura durante a gestão do ministro Francisco Weffort nos gover-
nos de Fernando Henrique Cardoso (1995-2002), com o objetivo de 
entender como a montagem do gabinete se relacionou com o campo 
político, em um período de alto grau de fragmentação partidária e cul-
tural. Como ferramenta metodológica, se constituiu um banco de da-
dos biográficos sobre os agentes. O trabalho concluiu que se tratava de 
pessoas cujas trajetórias e distintas competências correspondiam aos 
cargos ocupados, trunfos que se combinaram com relações pessoais e/
ou partidárias, distinguindo-os do burocrata e do político.
Palavras-chave: Elite. Política Cultural. Governo. 
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The Culture Officers: The Elite Of Cultural 
Policy In The Weffort Age

Abstract: 
The article investigates the logic of appointing the leading elite of the Ministry 
of Culture during the administration of Minister Francisco Weffort in the go-
vernments of Fernando Henrique Cardoso (1995-2002), with the objective of 
understanding how the assembly of the cabinet was related to the political, in 
a period of high degree of party, and cultural fields. As a methodological tool, a 
biographical database about the agents was created. The work concluded that 
these were people whose trajectory and distinct competences corresponded 
to the positions held, assets that were combined with personal and/or party 
relations, distinguishing them from the bureaucrat and the politician.
Keywords: Elite. Cultural Policy. Government.

Directores de Cultura: La Élite De La 
Política Cultural En La Era Weffort

Resumen: 
El artículo investiga la lógica del nombramiento de la élite gobernante del Mi-
nisterio de Cultura durante la gestión del ministro Francisco Weffort (1995-
2002), con el objetivo de comprender cómo se relacionó con las fuerzas 
políticas en un período de alto grado de fragmentación partidaria. Como her-
ramienta metodológica se creó una base de datos biográfica de los agentes. El 
trabajo concluyó que se trataba de personas cuyas trayectorias y competencias 
diferenciadas correspondían a los cargos desempeñados, activos que se com-
binaban con las relaciones personales y/o partidarias, distinguiéndolos del 
burócrata y del político.
Palabras clave: Elite. Política cultural. Gobierno.
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Introdução

Desde a sua criação em março de 1985, o Ministério da Cultura 
(MinC) teve uma trajetória turbulenta porque não reuniu capitais 
cultural, político e econômico (orçamento), ou melhor, meta-
capital1, que o tornassem cobiçado pela elite política brasileira. Ao 
longo dos cinco anos do governo Sarney (1985-1990), o Ministé-
rio teve cinco titulares: José Aparecido, por duas vezes, Aluísio Pi-
menta, Celso Furtado e Hugo Napoleão do Rego Neto. Esse contex-
to instável resultou em um órgão frágil tanto interna, na estrutura 
governamental, quanto externamente, diante da sociedade, e, por 
decorrência, na descontinuidade de suas políticas e projetos, a des-
peito dos esforços de Furtado no sentido de dotá-lo de uma direção 
administrativa e uma estrutura operacional (Barbalho, 2011).

O governo seguinte, de Collor de Mello (1990-1992), por diver-
sas razões que não cabe aqui desenvolver, extinguiu o Ministé-
rio, substituindo-o por uma Secretaria de Cultura (SC) ligada 
diretamente à Presidência. Também foi extinto ou radicalmente 
modificado todo um aparato que se construiu no setor desde os 
anos 1930, e que indicava um processo de incrementalismo e 
consolidação institucional (Silva, Ziviani, 2020)2. A SC teve dois 
titulares: Ipojuca Pontes e Sergio Paulo Rouanet, tendo o segun-
do conseguido reestabelecer pontes com o campo cultural e re-
tomar a política de financiamento via incentivo fiscal. Com a re-
núncia de Collor e a ascensão de seu vice, Itamar Franco, o MinC 
foi recriado em 1992, quando teve três titulares nesse período 
(1993-1995): Antônio Houaiss, José Jerônimo Moscardo de Sou-
za e Luiz Roberto do Nascimento e Silva.

1 Segundo Pierre Bourdieu, o Estado é detentor de meta-capital, “un capital qui a la pro-
priété particulière d’execer du pouvoir sur le capital” (Bourdieu, 2012, p. 311), pois con-
centra capital político, econômico, social e cultural. Em outras palavras, o meta-capital 
permite conservar e reproduzir diferentes tipos de capital. O Estado torna-se, com isso, 
um espaço de convergência e embate entre os diversos campos, um poder acima dos 
outros poderes.
2 Para uma discussão sobre o tema ver Mendes (2015) e Ferron (2017).
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Esse contexto só se modificou nos governos Fernando Henri-
que Cardoso (FHC I, 1995-1998 e FHC II, 1999-2002), quando 
a continuidade na Presidência resultou também na continuida-
de no MinC, com o cientista político Francisco Weffort à frente da 
pasta nos oito anos. Doutor em Ciência Política, professor da USP, 
pesquisador do CEBRAP e do CEDEC, autor de vários livros e ar-
tigos e um dos fundadores e principais dirigentes do Partido dos 
Trabalhadores (PT)3, Weffort teve um papel fundamental para as 
políticas culturais em âmbito federal, no mínimo, por: capitalizar 
simbolicamente o órgão ao agregar seu prestígio como acadêmico 
reconhecido; garantir estabilidade institucional e aumento no or-
çamento; e consolidar os mecanismos de financiamento por meio 
das leis de incentivo (Rouanet e do Audiovisual).

A “era Weffort”, em outras palavras, permitiu à elite dirigente res-
ponsável pela formulação e implementação das políticas culturais 
um ambiente inédito de estabilidade. Entende-se elite, a partir de 
Wright Mills e sua abordagem posicional, como uma minoria “com-
puesta de hombres cuyas posiciones les permiten trascender los 
ambientes habituales de los hombres y las mujeres corrientes”, po-
sições essas que autorizam que as decisões tomadas a partir delas 
tenham consequências importantes, pois se trata de “los puestos de 
mando de la estructura social” (Mills, 1989, p. 11-12).

Como reforça Jacques Coenen-Hunter, nessa abordagem teórico-
-metodológica, uma determinada elite, no caso em tela, a diri-
gente do MinC, é definida como um “grupo ocupando posições 
estratégicas que lhe permitem exercer uma influência percep-
tível sobre processos de tomadas de decisão” (Coenen-Hunter, 
2013, p. 128). A análise posicional fundamenta-se na hipótese 
de que “as posições atingidas nas estruturas formais das diver-

3 Além de sua trajetória como intelectual, Weffort se capitalizou para o cargo de ministro 
também por suas relações pessoais e de trabalho que possuía com FHC desde os anos 
1960. Para uma análise dos pontos de contato entre as trajetórias de ambos ver Barbalho 
(2021).
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sas organizações e instituições fornecem uma boa aproximação 
do poder que detém os indivíduos que ocupam estas posições” 
(Coenen-Hunter, 2013, p. 148).

A despeito dos limites e das críticas feitas ao método posicio-
nal, por exemplo, pelos pluralistas, com destaque para Robert 
Dahl, que privilegiam o método decisional, e pelos neoelitistas, 
que ressaltam as tomadas de não-decisão (Perissinotto, 2009), 
parte-se do pressuposto de que na realidade brasileira, como se 
verá na próxima seção, os altos cargos do poder executivo detêm 
destacada capacidade tanto de decidir as políticas quanto de ti-
rar da agenda temas incômodos.

Esse pressuposto, por exemplo, embasou a pesquisa de Maria 
Celina D’Araújo sobre a elite dirigente do governo Lula, ao re-
cortar esse grupo como aquele composto por pessoas que che-
garam ao “topo da administração pública federal, no âmbito do 
Poder Executivo”, reunindo “quadros técnicos, burocratas, fun-
cionários de carreira e políticos de recorte eleitoral, como acon-
tece com grande parte dos ministros e secretários de Estado” 
(D’Araújo, 2009, p. 05).

Por sua vez, a abordagem posicional de base institucionalista e 
relacional de Mills, uma das mais influentes na agenda dos es-
tudos de elite (Denord, Palme, Réau, 2020; Gustavsso, Melldahl, 
2020), apoia-se, em grande parte, no método prosopográfico 
(Lunding, Ellersgarrd, Larsen, 2020), que fundamenta a elabo-
ração do Quadro 03, apresentado na segunda seção.

A partir dessa abordagem, pergunta-se: quem era essa elite? 
Quais as características e trajetórias de seus membros? Essas 
perguntas são pertinentes pois se trata de “cargos de confiança”, 
daí a importância de se analisar a base dessa “confiança”, ou das 
regras que nortearam as escolhas: predominaram indicações 
políticas? Ou critérios técnicos e meritocráticos? Ou relações de 
camaradagem? Ou combinações entre esses elementos?
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Em sua pesquisa, D’Araújo observa a “baixa estabilidade nas re-
gras de nomeação” para os cargos e funções de confiança, cujos 
titulares detêm “prerrogativas excepcionais para estabelecer 
gastos, propor políticas e tomar decisões que afetam toda a so-
ciedade” (D’Araújo, 2009, p. 09-10). As considerações da autora 
não se restringem aos governos petistas e revelam caracterís-
ticas estruturais do Estado brasileiro, pelo menos desde a re-
democratização: alta centralização e fragilidade da administra-
ção pública; falta de transparência nos processos de seleção e 
recrutamento; e oportunismo político. No que diz respeito aos 
governos FHC, foco deste artigo, “houve uma tentativa de esta-
belecer por lei percentuais máximos e mínimos para a presença 
de funcionários públicos na ocupação desses cargos [que com-
põem a elite dirigente], mas, devido a pressões políticas, a lei foi 
revogada” (D’Araújo, 2009, p. 09). 

Tomando essas considerações como referência, trata-se, aqui, 
de investigar o quadro de dirigentes que, junto com o ministro 
Weffort, decidiram as políticas culturais brasileiras entre 1994 
e 2002. Ou seja, aqueles que ocuparam Cargos de Natureza Es-
pecial (NES), reservados apenas para o secretário-executivo, e 
Cargos de Direção e Assessoramento Superiores, nível 6 (DAS-
6), ocupados pelos secretários temáticos e os gestores das enti-
dades (autarquias e fundações) vinculadas à pasta4. 

O tema se impõe como relevante visto que, como observam Fre-
derico Lustosa da Costa (2011), D’Araújo (2009), Octavio Amo-
rim Neto (1994) e Regina Pacheco (2002), entre outros, pouco 
se sabe sobre quem ocupa os espaços do Poder Executivo no 

4  A esse respeito ver o Anexo II do Decreto Nº 1.673 de outubro de 1995 (Brasil, 1995) 
e do Decreto Nº 3.049 de 06 de maio de 1999 (Brasil, 1999). Tendo sido criado como 
um desmembramento do MEC, o MinC não conseguiu estruturar um quadro próprio de 
pessoal, de modo que, em 2007, o percentual de cargos ocupados por livre nomeação, 
sem necessidade de vínculo efetivo, era superior a 40% (Santos, 2009), o que deixava o 
órgão potencialmente mais vulnerável às negociações de cargo com os partidos da base 
governamental.
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Brasil e os critérios de suas nomeações. Os estudos, em geral, 
têm privilegiado o tema do voto e dos representantes eleitos, 
mas não se detêm sobre outras instâncias de poder que não se-
jam cargos eletivos. 

No caso do Brasil, onde vigora o presidencialismo de coalizão, o for-
mato dos gabinetes presidenciais – e aqui se defende que o mesmo 
ocorre com os gabinetes ministeriais, apesar das óbvias diferenças 
de alcance de poder – é revelador de como o presidente (ou o mi-
nistro, no caso em tela) se relaciona com as forças políticas, quais 
são as agendas mais sensíveis e quais interesses vão ser incluídos e 
excluídos pelos centros de decisão (Amorim Neto, 1994)5.

Como ferramenta metodológica, constituiu-se um quadro proso-
pográfico baseado em banco de dados biográficos sobre os agen-
tes selecionados construído a partir de fontes primárias (au-
tobiografias) e secundárias (entrevistas e matérias de jornais, 
verbetes biográficos, biografias, sites, entre outras) buscando 
responder às seguintes variáveis: 1. escolaridade; 2. local de re-
crutamento (serviço público ou iniciativa privada); 3. gênero; 
4. região; 5. experiências anteriores em cargos de confiança; 6. 
experiências profissionais anteriores; 7. experiências em cargos 
eletivos anteriores; 8. experiências políticas anteriores (militân-
cia partidária; candidaturas não vitoriosas; cargos de primeiro 
escalão no poder executivo, etc.). 

O artigo divide-se em três seções seguidas das considerações 
finais. Na primeira, se discute o papel das elites dirigentes no 
contexto brasileiro. Nas seções seguintes, se expõe e se analisa 
os resultados da pesquisa.

5 É oportuno salientar que o recorte temporal do artigo abrange dois governos (FHC I 
e FHC II) que precisaram lidar com um alto grau de fragmentação partidária na Câmara 
dos Deputados em comparação com períodos anteriores. A título de ilustração, em 1985 
a taxa era de 3,2 partidos com representação parlamentar; em 1995, primeiro ano de 
FHC I, era 8,1, e em 1999, primeiro ano de FHC II, era 7,1 (Amorim Neto, 2000).
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1. Elite dirigente brasileira: entre a política e a burocracia 

No Brasil, como regra, a nomeação para os cargos de direção pú-
blica, que constituem a elite dirigente do país, é feita livremente 
por parte do governo eleito. Na realidade não se trata de uma es-
pecificidade brasileira pois, como aponta Luiz Alberto dos San-
tos (2009), a existência de cargos de confiança, ao lado de cargos 
de carreira, faz parte do regime democrático, de modo a garantir 
ao governo eleito algum grau de escolha sobre quem vai ocupar 
as estruturas de comando político e administrativo na máquina 
pública e, assim, garantir sua marca na gestão.

Segundo Pedro Cavalcante e Paulo Carvalho, o sistema brasileiro 
é o de emprego (position-based), por permitir que os ocupantes 
dos cargos de confiança sejam recrutados tanto dentro quanto 
fora do serviço público, diferente do modelo puro da burocracia 
de carreira (career-based), de tipo weberiano ou organizacional, 
que restringe a ocupação a servidores da administração pública. 
O sistema position-based possibilita o recrutamento de profis-
sionais com trajetórias e experiências diversificadas, o que é es-
tratégico para “áreas de atuação recente do poder público e/ou 
com forte vínculo com a iniciativa privada ou terceiro setor, nas 
quais essas expertises podem ser disseminadas na administra-
ção pública” (Cavalcante, Carvalho, 2017, p. 14).

Historicamente, no Brasil, esse recurso abundante, tamanho é o 
quantitativo  desses cargos nos três níveis do poder executivo fe-
deral, estadual e municipal, tem servido tanto para acomodar in-
teresses políticos (prestigiando aliados e cooptando opositores) 
e/ou pessoais (amigos e camaradas de confiança), o que impri-
me uma intensa circularidade entre os ocupantes desses postos, 
quanto para atrair para a gestão pública agentes reconhecidos 
em suas áreas de atuação de modo a qualificar e capitalizar a 
equipe (D’Araújo, 2009; Pacheco, 2002). Se é possível separar 
idealmente esses tipos de escolhas (política, por lealdade pes-
soal, meritocrática), na análise empírica observa-se que são co-
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muns combinações entre eles, de modo que um integrante da 
elite dirigente pode ter sido indicado por razões políticas e, ao 
mesmo tempo, possuir relações pessoais com o ministro e/ou o 
presidente e ser um expert reconhecido no setor para o qual foi 
recrutado.

Regina Pacheco, contudo, defende que o perfil desse dirigente 
passa por mudanças, demandando uma “nova visão da profis-
sionalização do setor público, que necessariamente tem que 
abranger funcionários e dirigentes, apontando as competên-
cias específicas requeridas para cada segmento” (Pacheco, 
2002, p. 01). A transformação apontada por Pacheco, antes de 
chegar ao Brasil nos anos 1990, se iniciou nos países que cons-
tituíram Estados de Bem Estar Social e que, com a crise dos 
anos 1970, tiveram que implementar reformas gerenciais, das 
quais emergiu um novo agente, diferente do político e do buro-
crata: o dirigente público (managers). No caso brasileiro, esse 
contexto exigiu alterações na cultura e na prática do setor pú-
blico introduzidas com a reforma gerencial que começou a ser 
implementada no primeiro governo FHC com o Plano Diretor 
de Reforma do Aparelho do Estado, conduzido por Luiz Car-
los Bresser-Pereira, então ministro da Administração Federal 
e Reforma do Estado.

Reunindo competências específicas de direção, diferente, por 
exemplo, da lógica expansiva dos políticos e dos burocratas, o 
dirigente público é guiado pelo princípio da responsabilidade 
por resultados e por critérios de racionalidade econômica. O 
que define novas relações entre política e gestão e entre gestão e 
burocracia, em que “as diferenciações não residem em graus de 
neutralidade ou insulamento de cada uma destas esferas, mas 
sobretudo na diferenciação do ethos específico de cada grupo” 
(Pacheco, 2002, p. 13). De acordo com essa perspectiva, mais 
importante do que quantificar o total de servidores de carreira 
entre os cargos de confiança, como sinal de compromisso do go-
verno com a coisa pública, é analisar as distintas competências 
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dos ocupantes desses cargos, considerando, por exemplo, que o 
esperado de um diretor é distinto daquilo que se espera de um 
dirigente, que responde direto ao ministro. 

Como os secretários e presidentes de autarquias e fundações do 
MinC constituem o foco de investigação deste estudo, vale trazer 
a definição de Pacheco sobre o que são os “dirigentes”:

Têm responsabilidade pelas políticas públicas e pelo de-
sempenho das organizações públicas; fazem parte da equi-
pe de governo e assim, além de responsáveis pelos resulta-
dos da organização que dirigem, são co-responsáveis pela 
implementação do programa de governo, e pelos resultados 
do governo como um todo (Pacheco, 2002, p. 16).

A abordagem de Pacheco (2002) converge com o entendimento 
que Maria Rita Loureiro, Fernando Luiz Abrucio e Carlos Alberto 
Rosa (1998) possuem sobre os ocupantes de cargos de alto esca-
lão como policymakers. “Decisores com responsabilidade políti-
ca”, como definem os autores, os policymakers são avaliados tanto 
por sua responsabilidade política quanto pela responsividade e 
pela efetividade da política pública sob seu comando. 

De acordo com Cavalcante e Carvalho (2017), os resultados das 
mudanças propostas pela reforma gerencial brasileira foram 
menos efetivos do que o esperado e não transformaram o fun-
cionamento do aparelho estatal tal como previa o Plano Dire-
tor de Reforma do Aparelho do Estado. Avaliação diferente da 
de Luís Carlos Bresser-Pereira (2007), para quem a referida 
reforma tornou o aparelho estatal mais eficiente e devolveu à 
burocracia pública parte do prestígio que tinha perdido com o 
colapso do regime militar e o esgotamento da estratégia nacio-
nal-desenvolvimentista.

Sem pretender enfrentar essa controvérsia, pois não se trata de 
avaliar sua performance, nas seções que seguem se discute, a 
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partir do caso do MinC, qual a configuração de sua elite dirigen-
te, quais seus possíveis recursos políticos, pessoais e/ou técni-
cos e se eles correspondem às competências exigidas pelos car-
gos ocupados. Para tanto, é preciso levar em consideração a tese 
de André Borges e Denilson Coêlho de que “em burocracias mi-
nisteriais pouco insuladas – com carreiras frágeis e pouco con-
solidadas e presença minoritária de servidores do próprio órgão 
nos cargos diretivos –, os custos da partidarização seriam na-
turalmente mais baixos” (Borges, Coêlho, 2015, p. 81). Esse é o 
caso do MinC, como se viu na breve trajetória do Ministério feita 
na introdução, onde não havia burocracia de carreira forte e os 
cargos de livre provimento eram pouco valiosos politicamente.

2. A elite dirigente na Era Weffort: um perfil da 
distribuição dos cargos

O organograma de cargos do MinC, ao longo da gestão de We-
ffort, se estruturou, no que diz respeito ao nível de decisão, por 
cinco secretários e cinco presidentes de entidades vinculadas, 
contudo, os nomes e, por consequência, os objetivos das secre-
tarias foram modificados em 1999, trocando uma perspectiva 
mais generalista por uma mais temática, conforme se observa 
no Quadro 1.

De modo geral, observa-se uma estabilidade entre os ocupantes 
desses cargos, a maioria (70%) tendo completado pelo menos 
três anos de governo, com destaque para José Álvaro Moisés (se-
cretário de Apoio à Cultura e secretário de Audiovisual), Ottavia-
no de Fiori (secretário de Política Cultural e secretário de Livros 
e Leitura), Mário Brockmann Machado (presidente da Fundação 
Casa de Rui Barbosa) e Márcio Souza (presidente da Funarte), 
que permaneceram ao longo dos oito anos (Quadro 2). A maior 
quantidade de mudanças ocorreu no segundo ano de FHC I e no 
primeiro ano de FHC II. 
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Quadro 1: Secretarias e entidades vinculadas - MinC 678910

ANO SECRETARIAS ENTIDADES 
1995-
1998

Secretaria Executiva Instituto do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional – IPHA6

Secretaria de Apoio à Cultura Fundação Biblioteca Nacional7

Secretaria de Intercâmbio e Projetos Es-
peciais

Fundação Casa de Rui Barbosa8

Secretaria de Política Cultural Fundação Nacional de Artes – Fu-
narte9

Secretaria para o Desenvolvimento Au-
diovisual

Fundação Palmares10

1999-
2002

Secretaria Executiva IPHAN
Secretaria de Audiovisual Fundação Biblioteca Nacional
Secretaria de Música Fundação Casa de Rui Barbosa
Secretaria de Patrimônio, Museus e Artes 
Plásticas 

Funarte

Secretaria de Livros e Leitura Fundação Palmares

O segundo caso é esperado, pois tratava-se de ajustar o gover-
no à nova coalizão partidária após a reeleição. Assim houve 
troca de titularidade em três secretarias e em uma entidade 
vinculada. Já no primeiro, é possível conjecturar que ocorreu 
um ajuste em relação à herança recebida de Itamar Franco, 

6 O IPHAN é uma autarquia criada em 1937 com o nome de Serviço do Patrimônio Histó-
rico e Artístico Nacional (SPHAN) voltada para a preservação e divulgação do patrimô-
nio material e imaterial brasileiro. 
7 A Biblioteca Nacional foi transformada em fundação em 1990, quando passou a desem-
penhar outras funções relacionadas aos serviços e às políticas do livro e da leitura, como, 
por exemplo, sediar o Escritório de Direitos Autorais, coordenar o Sistema Nacional de 
Bibliotecas Públicas e o Programa Nacional de Incentivo à Leitura e promover e divulgar 
autores e livros brasileiros no exterior. 
8 A Casa de Rui Barbosa foi criada como museu em 1927 e transformada em fundação 
em 1966. Além de abrigar o acervo de Rui Barbosa, a instituição abriga um conjunto de 
documentos variados de e sobre diversos intelectuais brasileiros e estrangeiros e desen-
volve diversas atividades de preservação e pesquisa. 
9 A Funarte foi criada em 1975 e é voltada para as linguagens artísticas, sendo a principal 
responsável, no MinC, pelas políticas públicas de fomento às artes visuais, à música, à 
dança, ao teatro e ao circo. 
10 A Fundação Palmares foi criada em 1988 com o objetivo de promover os valores cultu-
rais afro-brasileiros. A partir de 2003, passou a ser competência da Palmares a emissão 
de certidão às comunidades quilombolas e sua inscrição em cadastro geral.
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uma vez que os demitidos Affonso Romano de Sant’Anna, da 
Biblioteca Nacional, e Joel Rufino, da Fundação Palmares, já 
ocupavam os cargos de presidência quando o governo de FHC 
se iniciou. No caso de Sant’Anna, foi explícito o desentendimen-
to do gestor e sua equipe com o novo ministro. Em resposta à 
sua exoneração e de seus assessores, que Weffort tratou como 
“problemas administrativos”, Sant’Anna qualificou a medida 
como autoritária11. 

De todo modo, não se tratou de um novo gabinete ministerial, 
adaptando para o âmbito ministerial os três critérios para dis-
tinguir um novo gabinete presidencial defendidos por Octavio 
Amorim Neto (2000). Ou seja, nem ocorreu a posse de um novo 
ministro, nem mudança na composição partidária do gabinete, 
nem uma mudança na identidade de mais da metade dos secre-
tários. 

Outro aspecto que se depreende do Quadro 2 é a predominân-
cia de titulares do sexo masculino. Dos 20 secretários e presi-
dentes, apenas quatro eram mulheres (20%), sendo que Vera 
Zaverucha passou apenas um ano no cargo e Maria Delith Bala-
ban e Maria Emília Rocha Mello ocuparam a secretaria-execu-
tiva, ou seja, não estavam em posição de definição das políticas 
setoriais.

11 A esse respeito ver “Weffort demite Affonso Sant’Anna”. Disponível em https://
www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/7/13/brasil/9.html; “Sant’Anna protesta com ‘abra-
ço’”. Disponível em https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/7/16/ilustrada/13.html. 
Acesso em 02 abr. 2021.

https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/7/13/brasil/9.html
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/7/13/brasil/9.html
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/1996/7/16/ilustrada/13.html
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Quadro 2: Secretários/as e presidentes/as das vinculadas e período de atuação
SECRETARIAS/
VINCULADAS

TITULARES PERÍODO

Secretaria Executiva 1. Maria Delith Balaban 1995-1998
2. Maria Emília Rocha Mello 1999-2001

3. Ulysses Cesar Amaro de Melo 2002

Secretaria de Apoio à Cultura 4. José Álvaro Moisés 1995-1998
Secretaria de Intercâmbio e Proje-
tos Especiais

5. Eric Nepomuceno 1995-1998

Secretaria de Política Cultural 6. Ottaviano de Fiori 1995-1998
Secretaria para o Desenvolvimento 
Audiovisual

7. Vera Zaverucha 1995

8. Moacir de Oliveira 1996-1998

Secretaria de Audiovisual José Álvaro Moisés 1999-2002
Secretaria de Música
A partir de 2000:
Secretaria de Música e Artes Cênicas

9. Joatan Berbel 1999

10. Antônio Humberto Braga 2000-2002
Secretaria de Patrimônio, Museus e 
Artes Plásticas 

11. Octávio Elísio Alves de Brito 1999-2002

Secretaria de Livros e Leitura Ottaviano de Fiori 1999-2002
IPHAN 12. Glauco Campello 1995-1998

13. Carlos Henrique Heck 1999-2002

Fundação Biblioteca Nacional 14. Affonso Romano de 
Sant’Anna

1995

15. Eduardo Portela 1996-2002

Fundação Casa de Rui Barbosa 16. Mário Brockmann Machado 1995-2002
Funarte 17. Márcio Souza 1995-2002
Fundação Palmares 18. Joel Rufino 1995

19. Dulce Pereira 1996-2001

20. Carlos Alves Moura 2002

Em relação às variáveis apresentadas no Quadro 3, depreende-se 
que era um quadro qualificado, com apenas três gestores (15%) 
sem possuir ensino superior e mais da metade com pós-gradua-
ção latu e/ou stricto sensu. Se, em comparação com os ocupantes 
dos cargos de DAS-6 do governo FHC II, há um desnível no que 
diz respeito à formação superior (99,45%), quando se trata de 
pós-graduação stricto sensu, o MinC se destaca com 35%, frente 
os 11,9% do governo como um todo (Pacheco, 2002). 
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https://pt.wikipedia.org/wiki/Juscelino_Kubitschek
https://pt.wikipedia.org/wiki/Juscelino_Kubitschek
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro_(estado)
https://pt.wikipedia.org/wiki/Rio_de_Janeiro_(estado)
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https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Funda%C3%A7%C3%A3o_Cultural_do_Amazonas&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Funda%C3%A7%C3%A3o_Cultural_do_Amazonas&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Departamento_Nacional_do_Livro&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Departamento_Nacional_do_Livro&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Comunica%C3%A7%C3%A3o
https://pt.wikipedia.org/wiki/Cultura
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Em relação às áreas de formação, entre as graduações se desta-
cam os cursos da área das Ciências Sociais Aplicadas (64,7%), 
com destaque para o Direito (quatro graduados), seguido por 
Arquitetura (três graduados), Administração e Comunicação 
(dois graduados cada). No quesito pós-graduação stricto sensu, 
a área de referência é a das Ciências Humanas, particularmente 
a subárea da Ciência Política, com dois gestores com mestrado e 
doutorado. Apenas um dos dirigentes tinha formação (Engenha-
ria) sem interface com o campo da produção simbólica. 

No que diz respeito aos setores de onde foram recrutados, há 
um equilíbrio entre o público (55%) e o privado (45%), consi-
derando como parte do primeiro aqueles agentes oriundos de 
empresas e universidades públicas e do segundo os professores 
de universidades privadas. No entanto, o MinC recrutou mais do 
setor privado se comparado com o quadro geral do governo FHC 
II, no qual 70,4% dos cargos de DAS-5 e DAS-6 foram ocupados 
por servidores públicos (Pacheco, 2002). 

A maioria (70%) tinha ocupado anteriormente algum cargo de 
confiança na máquina pública, seja em âmbito federal, seja esta-
dual, seja municipal. Com exceção das secretárias executivas e 
de Octávio Elísio Alves de Brito, todos tinham assumido cargos 
ligados à gestão cultural. No que diz respeito a ligações com a 
política partidária, inclusive se submetendo a processo eleti-
vos, com a militância em movimentos sócio-políticos, menos da 
metade (40%) apresentou esse perfil, estando excluído desse 
grupo Eric Nepomuceno, pois, apesar de ter vivido no exílio nos 
anos 1970, o motivo de ter virado persona non grata do Regime 
Militar foi a série de matérias sobre a ditadura brasileira que 
escreveu para a imprensa de Buenos Aires onde vivia.

Se a elite dirigente do MinC deve elaborar políticas visando a 
diversidade cultural brasileira, ela não foi de modo algum repre-
sentativa da federação brasileira quando se observa onde esta-
vam radicados os gestores, independentemente de suas cidades 
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de origem: principalmente Rio de Janeiro e São Paulo, seguidas 
de Belo Horizonte e Brasília. Não sem razão, são nessas capitais 
que se encontram as universidades onde os agentes fizeram sua 
formação acadêmica, com exceção da UFF, sediada em Niterói: 
USP, PUC-SP, UFRJ, PUC-RJ, UFMG, UNB e CEUB.

3. A elite dirigente na Era Weffort: um pouco de trajetórias

Nesta seção, interessa apresentar um pouco da trajetória dos di-
rigentes, de modo a perceber as possíveis relações de interesse 
e redes de sociabilidades prévias à chegada no MinC. Outro ob-
jetivo é analisar a correspondência entre formação e trajetória 
profissional e a competência requerida para o cargo, de acordo 
com o que foi discutido na primeira seção. 

Sobre esse ponto, destaca-se, em particular, o perfil dos secre-
tários-executivos do MinC. Segundo o Decreto No. 3049/99 
(Brasil, 1999), era competência da Secretaria-Executiva auxiliar 
o ministro na supervisão e coordenação das atividades das de-
mais Secretarias e entidades vinculadas, bem como na defini-
ção das diretrizes e implementação das ações; supervisionar e 
coordenar as atividades de celebração e prestação de contas de 
convênios, bem como as relacionadas aos “sistemas federais de 
planejamento e orçamento, organização e modernização admi-
nistrativa, recursos de informação e informática, recursos huma-
nos e de serviços gerais”; lidar com as ações relacionadas com o 
Fundo Nacional da Cultura, com o Programa Nacional de Apoio à 
Cultura e com o direito autoral; e responder interinamente pelo 
Ministério. Como se vê, espera-se desse dirigente, mais do que 
dos outros, uma trajetória própria de quem atua “entre política e 
gestão” e “entre gestão e burocracia”, caso dos três gestores que 
assumiram a Secretaria, todos recrutados do serviço público. 

Maria Delith Balaban é psicóloga de formação e funcionária de 
carreira do Senado, quando foi indicada por Milton Seligman, 
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que chegaria a ser ministro da Justiça em 1997, para trabalhar 
como chefe de gabinete do então senador FHC. Foi uma das fun-
dadoras do PSDB e assinou a ata de criação do partido em junho 
de 1998. Balaban saiu do MinC para assumir em 1999 uma dire-
toria no SEBRAE, no mesmo ano em que foi condecorada com a 
Ordem do Mérito Cultural. Maria Emília Rocha Mello é adminis-
tradora pública e de empresas, com especialização em Econo-
mia e Elaboração e Análise de Projetos. Era funcionária do IPEA 
(técnica de Planejamento e Pesquisa), onde chegou a coordenar 
a área de Política Social. Ocupou, entre outros, os cargos de se-
cretária geral do Ministério da Previdência e Assistência Social, 
tendo participado do Grupo de Trabalho para a Reestruturação 
da Previdência Social, e de assessora da liderança do PSDB no 
Congresso Nacional. Antes de assumir a Secretária Executiva do 
MinC foi secretária Nacional de Política Urbana durante todo 
governo FHC I. Por fim, Ulysses Cesar Amaro de Melo, bacharel 
em Direito e Administração, é advogado da União e tinha recém-
-ingressado na carreira (1994), quando trabalhou nos ministé-
rios da Infraestrutura e do Bem-Estar Social e foi recrutado em 
1995 para ser inicialmente subsecretário de Assuntos Adminis-
trativos, em seguida subsecretário de Planejamento, Orçamento 
e Administração e, finalmente, secretário-executivo do MinC.

Como indicam Carlos Pereira et al. (2015), a nomeação pelo pre-
sidente dos secretários-executivos dos Ministérios é uma forma 
de minimizar a assimetria informacional desses com a Presidên-
cia, uma vez que atuam como seus fiscais e podem até influen-
ciar as decisões do ministro. Ainda segundo os autores, trata-se 
de um cenário razoável, pois a especialização das políticas, bem 
como a produção legislativa gestada no interior dos ministérios 
“tanto ampliam o espaço de influência do ministro e seu parti-
do no conteúdo preciso de uma legislação quanto reduzem a ca-
pacidade de o núcleo da presidência controlar cada movimento 
que ocorre no interior das pastas” (Pereira et al., 2015, p. 139-
140). Mas é preciso destacar que no caso do MinC o perfil era 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Ordem_do_M%C3%A9rito_Cultural
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mais de gestor executivo do que de controle político, como se 
observa pelas trajetórias apresentadas.

Essa configuração gerencial não era exclusiva do MinC, mas uma 
política do governo FHC de fortalecer os secretários-executivos 
que, nas palavras da imprensa, eram, naquele período, um “se-
gundo escalão que governa”. A escolha se apoiava em critérios 
técnicos e pessoais, pois os titulares costumavam ser amigos ou 
próximos do presidente, caso explícito de Balaban e de Mello 
que faziam parte das redes comuns de sociabilidade acessadas, 
entre outras vias, por meio da atuação partidária. O MinC seria, 
inclusive, o que abrigaria mais amigos do presidente, dentre os 
ministérios. Segundo reportagem da Folha de S. Paulo, “embora 
com poderes limitados à pequena importância do órgão”, fariam 
parte desse grupo Maria Delith Balaban, José Álvaro Moisés e 
Ottaviano de Fiori12.

Nos demais casos, com exceção de Octávio Elísio Alves de Brito 
que era engenheiro e assumiu a Secretaria de Patrimônio, Museus 
e Artes Plásticas, a formação indica a priori compatibilidade com 
o cargo assumido pelo gestor e, em alguns, inclusive, há a cor-
respondência esperada, como, por exemplo, os dois titulares do 
IPHAN, Glauco Campello e Carlos Henrique Heck, ambos arquite-
tos, sendo esse o tipo de profissional que, historicamente, domi-
nou o discurso e a prática patrimonial no país (Fonseca, 1997).

Mesmo no caso dos gestores que não tinham formação superior, 
a trajetória profissional dispensava esse tipo de recurso e legi-
timava a posição ocupada. Eric Nepomuceno era escritor, jorna-
lista e tradutor, em especial de autores latino-americanos, mui-
tos dos quais eram seus amigos. Antes de ser recrutado para a 
Secretaria de Intercâmbio e Projetos Especiais, tinha trabalhado 
nos jornais O Estado de S. Paulo e Jornal da Tarde, na revista 

12 “Presidente usa 2º escalão para governar”. Disponível em https://www1.folha.uol.
com.br/fsp/brasil/fc040506.htm. Acesso em 01 abr. 2021.

https://pt.wikipedia.org/wiki/O_Estado_de_S._Paulo
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jornal_da_Tarde_(S%C3%A3o_Paulo)
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc040506.htm
https://www1.folha.uol.com.br/fsp/brasil/fc040506.htm
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argentina Crisis e na Veja, da qual foi correspondente internacio-
nal, e na televisão no Jornal da Globo. Era autor de quatro livros 
e premiado com o Jabuti em 1993 com a tradução de Doze Con-
tos Peregrinos. 

O poeta, publicitário, produtor e diretor de cinema Moacir de 
Oliveira já tinha dirigido seis filmes e sido gestor da Embrafilme 
antes de ser secretário de Desenvolvimento do Audiovisual. E o 
teatrólogo Antônio Humberto Braga era funcionário de carreira, 
desde 1968, do Ministério da Educação e Cultura, onde traba-
lhou no Serviço Nacional de Teatro, chefiou o setor de teatro de 
bonecos, fundou a Escola Nacional de Circo e criou os projetos 
Mambembão e Pixinguinha, entre outras atividades. Com a cria-
ção da Funarte, em 1994, tornou-se diretor de Artes Cênicas de 
onde saiu para assumir a Secretaria de Música e Artes Cênicas.

No que diz respeito às redes de sociabilidades e pessoais que 
ligavam alguns gestores a Weffort e/ou a FHC, duas vias não 
excludentes se destacam: o ambiente da política e o ambiente 
profissional. O caso mais emblemático é o de José Álvaro Moisés, 
que a pesquisa exploratória aponta como o “número dois” do 
ministério, que era filiado ao PT, tal como Weffort, com forma-
ção em Ciências Sociais e Ciência Política e professor da USP, o 
mesmo ambiente acadêmico e profissional do ministro e do pre-
sidente. Ottaviano de Fiori também compartilhou com Weffort e 
FHC não apenas o ambiente do curso de Ciências Sociais da USP, 
onde se formou, mas, bem antes, entre meados dos anos 1950 e 
início dos anos 1960, as redes estabelecidas no movimento es-
tudantil, quando de Fiori, militante trotskista, tentava cooptar 
Weffort para o movimento, cujos alguns dos integrantes tinham 
relações pessoais com FHC (Demier, 2008). Nos anos 1970, com 
a aposentadoria compulsória de vários intelectuais das univer-
sidades brasileiras, de Fiori incorporou muitos deles, em parti-
cular os uspianos, no quadro de colaboradores da coleção “Os 
Pensadores” da editora Abril, onde atuava como diretor editorial 
de fascículos (Maranhão, 2016). 

https://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Crisis_(revista)&action=edit&redlink=1
https://pt.wikipedia.org/wiki/Veja
https://pt.wikipedia.org/wiki/Jornal_da_Globo
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Em relação às redes possibilitadas pela filiação partidária, Dul-
ce Pereira era filiada ao PT paulista, tendo sido candidata a de-
putada federal no período da Assembleia Constituinte. Quando 
foi chamada a ocupar o cargo na Palmares, ocupava a suplência 
do senador Eduardo Suplicy. Os laços com o PSDB, por sua vez, 
aproximaram ou fortaleceram as relações já existentes entre 
Maria Delith Balaban e Maria Emília Rocha Mello e FHC. A pri-
meira, como dito anteriormente, tinha sido sua chefe de gabine-
te no Senado quando ele ainda estava no MDB, e o acompanhou 
na fundação do novo partido. A segunda foi assessora na Comis-
são da Ordem Social na Assembleia Constituinte do senador Al-
mir Gabriel, então no PMDB, mas que iria para o PSDB em 1989, 
ano em que foi o vice de Mário Covas nas eleições presidenciais. 
Mello atuou ainda, de 1990 a 1994, como assessora da liderança 
do PSDB no Congresso Nacional.

No caso da Fundação Palmares, o fato dos três dirigentes serem 
reconhecidos como lideranças do movimento negro certamente 
os capitalizou para ocupar o cargo. Joel Rufino, historiador, pro-
fessor e escritor, é uma referência sobre o estudo da cultura afri-
cana no Brasil. Foi assistente de Nelson Werneck Sodré no Institu-
to Superior de Estudos Brasileiros e coautor da História Nova do 
Brasil, que marcou a historiografia brasileira. Foi preso e exilado 
durante o Regime Militar por sua produção intelectual e atuação 
na Ação Libertadora Nacional. Como presidente da Fundação Pal-
mares, cargo que assumiu em 1994, iniciou os trabalhos de reco-
nhecimento das comunidades quilombolas e realizou as celebra-
ções dos 300 anos da morte de Zumbi dos Palmares. 

A arquiteta e comunicadora social Dulce Pereira foi viver nos 
EUA em 1971 com uma bolsa de estudos quando interagiu com 
membros do Congresso Nacional Africanos e se iniciou no movi-
mento negro. De 1991 a 1999 foi suplente do senador Eduardo 
Suplicy e atuou, entre 1990 e 1992, como assessora na prefeitu-
ra de Luiza Erundina. Em 1996, ano em que assumiu a Fundação 
Palmares, foi agraciada com a Ordem do Rio Branco, do Ministé-

https://pt.wikipedia.org/wiki/Hist%C3%B3ria
https://pt.wikipedia.org/wiki/Congresso_Nacional_Africano
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rio das Relações Exteriores. Pereira deixou o cargo no MinC em 
2000 para assumir o posto de embaixadora e secretaria-executi-
va da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa.

O advogado Carlos Alves Moura foi um dos fundadores e presi-
diu o Centro de Estudos Afro-brasileiros (CEAB) e atuou como 
assessor para assuntos de cultura afro-brasileira do Ministério 
da Cultura (MinC) no governo Sarney. Esteve à frente da criação 
da Fundação Palmares em 1988, da qual se tornou seu primeiro 
presidente. Antes de voltar ao cargo no final de 2001, era o secre-
tário-executivo do Grupo de Trabalho Interministerial para a Va-
lorização da População Negra e assessor do Ministério da Justiça. 

Por fim, é relevante ressaltar que o único gestor que possuía car-
reira na política, tendo ocupado lugar de liderança nacional em 
seu partido (PSDB), sido por duas vezes deputado federal nos 
anos 1980, além de secretário de Estado em duas ocasiões, foi 
Octávio Elísio Alves de Brito. O seu capital político ajuda a enten-
der o fato já mencionado de ter ocupado uma secretaria temá-
tica no MinC sem que sua trajetória tivesse relação direta com 
a cultura. Formado em Engenharia de Minas e Metalurgia, com 
especialização em Engenharia Econômica e professor de Eco-
nomia e Legislação Mineral da UFMG, os cargos que ocupou no 
período imediatamente anterior ao de secretário de Patrimônio, 
Museus e Artes Plásticas, foram o de secretário de Ciência e Tec-
nologia e Meio Ambiente de Minas Gerais (1991-1994) e diretor 
do Banco de Desenvolvimento do Estado de Minas Gerais (1995-
1997), além de ter assumido como suplente, entre fevereiro de 
1997 e janeiro de 1998, uma cadeira na Câmara dos Deputados. 

Considerações finais

Retomando a questão central formulada na introdução deste 
estudo – quem era a elite dirigente responsável pelas políticas 
culturais brasileiras nos governos FHC – é possível afirmar que, 
com exceção de Octávio Elísio Alves de Brito, se tratava de pes-
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soas cujas formação (não necessariamente acadêmica, como in-
dicam os casos de Eric Nepomuceno, Moacir de Oliveira e Antô-
nio Humberto Braga), trajetória e, consequentemente, distintas 
competências as qualificavam para ocupar seus respectivos car-
gos. O sistema brasileiro de emprego (position-based) possibili-
tou, assim, que o ministro recrutasse profissionais com trajetó-
rias e experiências diversificadas fora da burocracia de carreira 
(career-based).

Essa afirmação não implica desconhecer que muitos possuíam 
relações pessoais e/ou partidárias com Weffort e/ou FHC, mas 
esses trunfos estavam combinados com a expertise na área de 
atuação e o aprendizado prévio na administração pública, geral-
mente em cargos de confiança no setor cultural, resultando em 
um perfil próprio ao policymaker em que prevalece o mix ges-
tão, política e burocracia (competências específicas de direção). 
Ou seja, os dados referendam a percepção de que são comuns 
combinações entre os tipos de escolhas (política, lealdade pes-
soal, meritocrática) no momento da escolha do dirigente tendo 
em mente seu papel de “decisor com responsabilidade política”.

Por sua vez, a gestão Weffort não passou pela intensa circula-
ridade entre os ocupantes dos postos centrais de direção que 
costuma ocorrer na lógica do presidencialismo de coalizão. A 
estabilidade que a maioria desses agentes, recrutados de forma 
equitativa no setor público e no privado, vivenciou ao longo dos 
dois governos FHC indica, de um lado, esse acerto entre compe-
tência e cargo e, de outro, o fato de que o MinC, pelo menos no 
âmbito da elite dirigente, foi blindado em relação aos interesses 
exclusivamente políticos de nomeação. Pode-se conjecturar que 
isso se deve, em parte, ao fato de o ministro ter sido uma das 
escolhas que o presidente assumiu como pessoais para o seu 
ministério (Cardoso, 2006), amizade que resulta dos inúmeros 
pontos de contato entre as trajetórias de ambos (ver nota 04), 
que o possibilitou superar, inclusive, a clivagem partidária PT 
versus PSDB.   
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Os resultados alcançados com este estudo vão auxiliar, na se-
quência da pesquisa, na análise das capacidades desses gesto-
res de, de fato, atuarem como decisores do MinC na era Weffort 
ao agendar, desenhar e implementar as políticas, programas e 
ações e lidar com os campos cultural e político e seus interesses.
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