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Dossiê





Apresentação do dossiê
Sociologia do Amor: a construção do amor 

como categoria analítica nas ciências 
sociais  

Organizadores 
Maria Chaves Jardim (UNESP-Araraquara)
Tulio Rossi (UFU, Universidade Federal de Uberlândia)
     

Introdução

O cultivo do amor acompanha o ser humano ao longo dos sécu-
los. Contudo, o amor somente se tornou objeto de reflexão cien-
tífica em meados dos anos 1940, via Psicologia. De acordo com 
Sternberg (1997), Reik construiu uma primeira teoria sobre o 
amor com forte influência da psicanálise Freudiana. Apesar de 
Freud não ter escrito uma só obra dedicada especificamente ao 
amor, ele deixou importantes insights a partir de sua tese sobre 
o narcisismo. De acordo com Neves (2007), o estudo sistemático 
do amor foi iniciado em 1944, quando Llewellyn Gross publicou 
uma das primeiras escalas de avaliação do romantismo. 

O estudo do amor como objeto científico não é muito comum 
nas Ciências Sociais, constituindo-se como interesse apenas de 
outras áreas do conhecimento, como a psicologia, a filosofia, a 
literatura e mais recentemente, a neurociência, que também tem 
dedicado esforços para entender o papel do cérebro humano na 
construção da paixão (Raquel, 2021)1.

1 Disponível em: https://www.ufjf.br/lanc/2021/02/04/neurociencia-do-amor/.. Aces-
so em 16 de novembro 2021.

https://www.ufjf.br/lanc/2021/02/04/neurociencia-do-amor/


Segundo Sternberg (1997), nas ciências sociais apenas em 1970 
o tema passou a ser efetivamente estudado. A demora em estu-
dar o amor de forma científica pelas ciências sociais teve o ar-
gumento de que o amor era demasiado misterioso e intangível 
para ser observado de forma rigorosa e sistemática.

Contudo, se considerarmos algumas possíveis abordagens sobre 
o amor presentes nos clássicos da sociologia, como também a 
produção mais recente realizada pela Sociologia, pela Antropo-
logia e pelos estudos de gênero, existe uma razoável produção, 
mesmo que dispersa, sobre o tema nas Ciências Sociais. 

Diante da expectativa de reunir pesquisas teóricas e empíricas 
que abordem o amor de diversos pontos de vista e de diferentes 
espaços das ciências sociais (sociologia econômica, sociologia 
da arte e da cultura, estudos feministas, antropologia e socio-
logia das emoções), apresentamos o presente Dossiê na revista 
TOMO, que resulta de um conjunto de iniciativas dos organiza-
dores em torno da construção de uma possível sociologia e an-
tropologia do amor2.  

1. O amor: dos clássicos aos contemporâneos

Nesse interim, é possível perceber a contribuição dos clássicos da 
sociologia francesa e alemã no tema. Para os alemães o amor apare-
ce como erótico (Eros) e para os franceses, o amor é tratado como 
fio condutor das relações coletivas, ou seja, o amor como Ágape. 3

Nos clássicos alemães, o amor aparece dentro de uma discus-
são mais geral que busca compreender a modernidade, que, por 

2 Os organizadores do dossiê tiveram a aprovação da Mesa Redonda, “O amor como fe-
nômeno sociológico” na Anpocs  e do minicurso, “A sociologia do amor” na SBS, ambos 
realizados em 2021. Além disso, oferecem disciplinas sobre sociologia do amor em seus 
Programas de Pós-Graduação, além de orientar pesquisas no tema. 
3 Vandenberghe  (2006)  define quatro tipos de amor:  Eros, Agape,  Philia e Interesse.



sua vez, traz consigo a construção da individualidade e da sub-
jetividade, assim como a preocupação com a sociabilidade nas 
grandes cidades (Jardim, 2019); em Max Weber, especialmente, 
o tema pode ser vislumbrado  no debate sobre o aumento da 
racionalização e do controle de pessoas, a privatização excessiva 
de indivíduos e a crise associada à perda de sentido da existên-
cia na modernidade. (Martuccelli, 2016).

Weber se posicionou sobre o amor em 1908, quando escreveu 
uma resenha sobre o livro do filósofo de Praga, Christian von 
Ehrenfels, intitulado “Ética sexual”, que foi de fundamental im-
portância para o desenvolvimento da teoria sexual psicanalí-
tica da época. Para Weber, a sexualidade e o erotismo escapa-
vam, em última análise, a qualquer estratégia de racionalização 
e eram opostos a toda forma de orientação religiosa voltada 
para uma ética da convicção. O autor vê uma tensão inegável na 
conduta erótico-estética com as realidades do mundo moder-
no racional. A importância que Weber dá ao amor é tão grande 
que ele define a esfera erótica em sua obra, colocando-a como 
a esfera capaz de dar sentido à vida dos indivíduos. Radicali-
zando seu argumento, podemos pensar que o amor seria uma 
forma de escape do desencantamento do mundo, trazidos pela 
racionalização. 

Em diferentes ensaios clássicos reunidos no livro “Filosofia do 
Amor” (2006), Simmel rompeu com a filosofia da sua época, que 
tratava o amor como uma abstração do amor ideal. Tratando-o 
como uma categoria e fugindo da noção de amor ideal, Simmel 
abandona o primado da teoria sobre a práxis e vê o amor como 
uma práxis, como algo empírico, sendo importante elemento de  
sociabilidade e da construção da subjetividade dos indivíduos 
na passagem do século XIX.  Tal posicionamento difere da con-
cepção de amor de Platão, exposta no livro “Banquete” (1991), 
que trata do amor sentido individualmente,  sem interação com 
o “outro”; ou seja, a figura do “outro” é abstraída para se atingir 
uma transcendência que seria o belo em si.



No livro “Sexo, Luxo e Capitalismo”, Sombart (1912) argumentou 
que a secularização do amor teria levado ao prazer, ao luxo e ao 
refinamento dos sentidos. Para o autor, a secularização do amor 
começaria após o fim das cruzadas, quando três acontecimentos 
concorreriam para uma profunda mudança na relação entre os 
sexos: a formação das cortes europeias, a necessidade de esbanja-
mento dos burgueses enriquecidos e a criação das cidades como 
centros de consumo. Sombart acrescenta a participação ativa da 
mulher cortesã que, com uma impetuosidade refinada, contribuiu 
para desvincular encantos e gozos do amor da instituição casa-
mento, colocando-os em um outro espaço, o da ilegalidade e da 
concubinagem. Sombart deu destaque ao prazer proporcionado 
por mulheres cortesãs de diversas origens (mulheres casadas e 
abandonadas por seus maridos, moças “enganadas” por seus noi-
vos), enfim, mulheres que “tinham berço” e que possuíam “o bom 
gosto” que teria se difundido pela Europa. Para o autor, o amor 
secularizado, lócus dos impulsos das paixões, realizava-se na ile-
gitimidade, em paralelo com os casamentos formais para a repro-
dução biológica e social da burguesia.

Junto a essa tríade alemã do final do século XIX, lembramos a 
contribuição de Norbert Elias, realizada em meados do século 
XX. No “Processo civilizatório”, Elias mostra o papel do auto-
controle na construção e na complexificação das emoções, bem 
como na subjetividade humana, relacionando-o como partes 
de um mesmo processo do desenvolvimento dos Estados com 
configurações cada vez mais intrincadas de relações humanas. 
A formação de um universo individual em contraponto a um 
mundo “exterior” – no princípio natural e, depois, social – con-
tribuiu também para o desenvolvimento de modos de classificar 
e avaliar os próprios sentimentos em face da crescente demanda 
pelo autocontrole das pulsões, frente a possíveis sanções mais 
ou menos sutis. Nesse sentido, o amor aparece, nas artes e na 
literatura, como estado idealizado de liberdade e expressão ge-
nuína das emoções, como possível fuga, mesmo que temporária, 
do jogo calculista das relações figuracionais. 



Na chave do amor Eros, temos  algumas obras  que já fazem par-
te do regime obrigatório de leitura dos pesquisadores contem-
porâneos sobre o amor, tais como  “Amor líquido: sobre a fragili-
dade dos laços humanos” de Bauman (2004), “A transformação 
da intimidade”, de Giddens (1993), “A dominação masculina” 
de Bourdieu (1998), “O caos normal do amor: novas formas de 
relacionamento”, do casal Beck (2001), “Homo Eroticus: comu-
nhões emocionais”, de Michel Maffessoli (2014), “O amor como 
paixão”, de Luhmann (1991) e “O amor nos tempos do capitalis-
mo”, de Illouz (2011).  

No que se refere aos clássicos franceses, temos a contribuição de 
Comte e de Durkheim. Juntos, os dois franceses nos aproximam 
do amor como ágape, ou seja, o amor vivido na relação com o 
coletivo, o que pressupõe elementos de abnegação, sacrifício e 
altruísmo.

Para os autores franceses, que buscam entender como a socie-
dade se mantém, apesar da chegada do individualismo, a ágape 
poderia ser vista a partir do conceito de altruísmo moral. Em 
Comte (1895), o altruísmo moral envolve a tese de que a socie-
dade é formada pelas famílias e instituições sociais, sendo que 
a família seria o espaço no qual as trocas escapam ao mundo 
mercantil. Os três componentes do altruísmo ali se encontram: 
a criança desenvolve uma veneração por seus pais e, especial-
mente, por sua mãe; os cônjuges são ligados pela união do ca-
samento e, finalmente, os pais fazem valer sua bondade ao cui-
dar de seus filhos. Isso seria possível porque o cérebro humano 
seria dividido por uma parte egoísta e outra altruísta, sendo 
que o social reforçaria o altruísmo, em detrimento do egoísmo 
(Comte, 1895).

Em Durkheim (1893), o autor nega a tese dos economistas uti-
litaristas do final do século XIX de que a nova moral da socie-
dade capitalista seria a moral egoísta e individualista. Para o 
autor, a sociedade moderna possui uma espécie de solidarieda-



de interdependente entre anônimos, a solidariedade orgânica. 
Essa solidariedade permitiria que, apesar do individualismo, a 
sociedade se mantivesse coesa, pois era composta por algo que 
Durkheim chamou de altruísmo, um tipo de freio moral, nutri-
dor do tecido social. É esse nutridor entre desconhecidas que 
estamos chamando de ágape. Para Durkheim (1893, p. 215), 
“onde quer que haja sociedades, há altruísmo, porque há so-
lidariedade.” Durkheim atrela a coesão social ao princípio do 
altruísmo, que por sua vez seria a própria força que une o co-
letivo. Portanto, em Durkheim é um tipo de amor coletivo que 
fortalece os laços da sociedade e a ausência desse laço levaria 
a sociedade à anomia.  

Na chave do amor Ágape, no livro “L’amour et la justice comme 
competences”  (1990), Luc Bolstanski define o amor como um 
regime de ação que permite que um indivíduo experimente re-
almente o outro, expressando um tipo de ação que rompe com 
a lógica da contabilidade, que ao seu ver, teria contaminado as 
relações humanas. De acordo com Boltanski, o amor na versão 
ágape é o único tipo de ação que “ignora a equivalência e mi-
nimiza a relação de cálculo” (Boltanski, 1990, p. 21). Para dar 
conta desse argumento, o autor analisa os atos de amor de São 
Francisco, encontrando neles uma força de ruptura em relação 
às expectativas sociais, ligadas à contabilidade e ao conceito 
clássico de justiça. De acordo com Boltanski, o amor seria o úni-
co tipo de ação que nos permitiria sair da justiça e entrar no 
estado de paz (Iorio; Cataldi, 2017). 

Um outro nome que se destaca na contemporaneidade pelo viés 
do amor ágape é Axel Honneth (1992) que mostra, a partir da 
concepção hegeliana de amor, como o amor pode representar 
um primeiro estágio da teoria do reconhecimento. Nesse senti-
do, o amor representaria o núcleo original de toda ética e, por-
tanto, seria apenas a partir de uma forma de relacionamento 
com empatia e amor pelo outro que se fundaria as esferas do 
direito e da solidariedade. 



Longe de esgotar o assunto, essa síntese busca apenas demons-
trar a fertilidade da agenda de pesquisa, sobretudo se ampliar-
mos as análises para além do amor Eros, e incluirmos as outras 
formas de afeto existentes na sociedade.

2.Artigos que compõem o dossiê

Todos os artigos selecionados para esse Dossiê abordam o amor 
afetivo sexual como fio condutor em seus argumentos. No con-
junto, os sete textos abordam o amor a partir de 3 grandes di-
mensões que, em alguns casos, se entrecruzam nos mesmos tex-
tos: em uma primeira dimensão, mais teórica e epistemológica, 
temos os textos de Danilo Martuccelli e Túlio Rossi, que contri-
buem fornecendo tanto questões quanto reflexões importantes 
para a operacionalização de uma analítica do amor a partir da 
sociologia, diretamente relacionada ao tema da individualiza-
ção nas sociedades contemporâneas. Em uma segunda dimen-
são, temos as questões relativas a gênero, que por sua vez se 
entrecruzam com questões raciais, como no texto de coautoria 
de Maria Jardim e Renata Medeiros Paoliello e no artigo de Re-
nata Matos; ou ainda, com o campo da cultura, caso de Raoni 
Barbosa e Jean Henrique Costa. A terceira dimensão é relativa 
às tecnologias digitais e suas influências nas vivências amorosas 
contemporâneas, e está presente nos textos de Larissa Pelúcio e 
Nayara Baiochi. 

O Dossiê se inicia com o texto de Danilo Martucelli,  “La incon-
dicionalidad amorosa: reflexiones para una teoria”, no qual bus-
ca compreender e sintetizar toda uma taxonomia do amor com 
base no conceito de incondicionalidade que ele define como 
uma certa disposição subjetiva e estruturalmente afincada para 
a reciprocidade e vínculo total, ou ainda, na linguagem românti-
ca, trata-se de uma capacidade de fusão espiritual das subjetivi-
dades no exercício da entrega absoluta de si. O autor argumenta 
que a incondicionalidade do amor é o fio condutor de diversas 



e distintas experiências amorosas (amor conjugal, amor român-
tico, amor erótico, amor parental, amizade, a caridade e o amor 
a si mesmo), sendo que a quebra da incondicionalidade seria a 
ausência do amor. 

Em seguida, em “O amor como significação para uma sociolo-
gia da individualização: esboço de uma analítica de relaciona-
mentos afetivos na contemporaneidade”,  Túlio Rossi argumenta 
que o amor emerge como tema de particular significância para a 
afirmação e reconhecimento de identidades dentro de uma cul-
tura que enaltece a individualidade. Assim, aciona dois concei-
tos chaves na discussão, o amor e a individualização. Fugindo de 
análises rápidas, que colocariam a individualização assim como 
o amor na chave do indivíduo descolado do social, o autor recor-
re a autores clássicos como Simmel, Elias, Bourdieu e contem-
porâneos comoLahire e Martucelli, que veem o processo da in-
dividualização e do amor em um processo relacional, cultural e 
simbólico. O artigo relaciona, ainda, o amor romântico como fio 
condutor da individualização, sem ignorar as tensões próprias 
dessa relação. 

Por seu turno Maria Chaves Jardim e Renata Medeiros Paoliello 
abordam no texto “Abandono, solidão e desistência do amor: o 
racismo como elemento excludente de mulheres pretas no mer-
cado do afeto”, as desigualdades e as hierarquias existentes no 
mercado do amor a partir de um estudo empírico sobre um pú-
blico específico, as mulheres pretas, quando buscam identificar 
qual a mágica social (Bourdieu, 2004) que exclui essas mulhe-
res do mercado do afeto. Trabalhando com 64 questionários, as 
autoras identificam que o racismo cria barreira no mercado do 
afeto, levando a exclusão dessas mulheres do casamento e de 
sonhos românticos; indica, também, que as tomadas de posição 
afetiva dessas mulheres não se encaixam em nenhuma das qua-
tro abordagens catalogadas pelas autoras sobre o amor  (amor 
liquido, amor romântico, poliamor, amor confluente), chamando 
a atenção para novas teorias que possam dar conta da  vivên-



cia afetiva das mulheres pretas e reivindicando a ideia de “amor 
pragmático” para falar dessa população.

Renata Matos apresenta o artigo “O amor e o abuso em Ponciá 
Vicencio de Conceiççao Evaristo (2017)”, no qual procura com-
preender como a construção social do amor se conecta à ma-
nutenção do relacionamento abusivo na obra literária “Ponciá 
Vicêncio”, de Conceição Evaristo (2017). Dialogando com o enre-
do da personagem principal, Ponciá Vicencio, que é uma mulher 
preta e pobre, a autora explora como a atribuição de papéis so-
ciais às mulheres e aos homens no seio da dominação masculi-
na, atua na continuidade de relações abusivas, em que a ideia de 
cuidado como algo  feminino é fortemente evocada, sendo que a 
personagem estudada vivencia o amor romântico por meio do 
cuidado e do fracasso afetivo. 

O artigo de autoria de Raoni Barbosa e Jean Henrique Costa, “O 
amor como objeto socioantropológico: um estudo das emoções 
e das moralidades sobre o ‘Feminejo’” problematiza as noções 
êmicas de amor manifestas no subgênero musical identificado 
como feminejo. O texto confere destaque às lógicas interacional 
e moral-emocional mobilizadas nessas canções a partir de re-
ferências a traição, tanto no papel da mulher traída quando da 
amante; amores autênticos, amores de balada, entre outras no-
ções recorrentes no subgênero. Com isso, o autor se volta para 
construção da figura da mulher amante no feminejo, apoiando-
-se nas contribuições teóricas da Sociologia e da Antropologia 
das emoções e da moral e identificando o empreendedorismo 
afetivo feminino subjacente a essa construção.

Larissa Pelúcio apresenta o artigo “A  uberização  do amor: 
aplicativos de encontros em cenário tecnoliberal e pandêmico”, 
a partir do qual promove interessantes entrecruzamentos 
entre a precarização das relações de trabalho contemporâneas 
acentuadas pela pandemia a partir do termo “uberização”, 
remetendo ao aplicativo de transportes, e uma possível 



precarização das próprias relações amorosas a partir do uso de 
aplicativos tais como Tinder, Happn e afins. A autora relaciona as 
dinâmicas de utilização desses aplicativos, com uma busca por 
relacionamentos que, cada vez mais se aproxima de uma relação 
de consumo, explicitando relações nem sempre evidentes entre 
cultura, novas tecnologias de informação e comunicação e 
afetividade. 

 Em “Alma gêmea em Osmosis”, Nayara Baiochi parte da análise 
do primeiro episódio da série “Osmosis”, de 2019, veiculada pela 
plataforma Netflix para apontar possíveis relações entre ideais 
amorosos e o uso de novas tecnologias para a conquista desses 
ideais. O enredo do episódio analisado apresenta a criação de 
um aplicativo que promete, com o uso de recursos de inteligên-
cia artificial, o encontro da “verdadeira alma gêmea” de seus 
usuários, sugerindo proporcionar, enfim, o encontro definitivo 
do grande amor. Conforme a autora aponta na série de ficção 
científica, o aplicativo é desenvolvido em resposta ao seu “con-
corrente” que remete exatamente à ideia muito difundida hoje 
acerca de aplicativos de relacionamentos, de sucessivos encon-
tros superficiais, passageiros e baseados apenas na satisfação 
erótica, de modo que a autora debate, a partir de minuciosa aná-
lise da construção narrativa do filme, percepções muito atuais e 
recorrentes sobre os potenciais impactos das novas tecnologias 
de comunicação e informação nas relações amorosas hoje.

Assim, procuramos oferecer aos leitores deste dossiê uma rica 
imersão no mundo da nascente sociologia do amor e lhes de-
sejamos uma leitura prazerosa que suscitem reflexões sobre si 
mesmos e sobre a sociedade afetiva que vivenciam. 
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La incondicionalidad amorosa. 
Reflexiones para una teoría 

unificada del amor

Danilo Martuccelli*1 

Resumen: 
El artículo propone una conceptualización unificada del sentimiento 
amoroso en torno al tipo ideal de la incondicionalidad. La argumenta-
ción se desarrolla en tres etapas. En primer lugar, se delinean los gran-
des rasgos del tipo ideal de la incondicionalidad, indisociablemente 
subjetivos e institucionalizados. En segundo lugar, se muestra como el 
tipo ideal de la incondicionalidad permite dar cuenta, en contra de lo 
que muchas veces se afirma, de un conjunto muy variado de experien-
cias amorosas. Por último, se abordan algunos de los desafíos éticos 
que resultan de la incondicionalidad amorosa.
Palabras clave: Amor. Incondicionalidad. Conyugal. Parental.
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Incondicionalidade amorosa. Reflexões para uma 
teoria unificada do amor

Resumo:
O artigo propõe uma conceituação unificada do sentimento amoroso 
em torno do tipo ideal de incondicionalidade. A argumentação se de-
senvolve em três etapas. Em primeiro lugar, são delineadas as grandes 
características do tipo ideal de incondicionalidade, inseparavelmente 
subjetiva e institucionalizada. Em segundo lugar, mostra-se como o 
tipo ideal de incondicionalidade permite dar conta, ao contrário do 
que muitas vezes se afirma, de um conjunto muito variado de experi-
ências amorosas. Finalmente, são abordados alguns dos desafios éticos 
que resultam da incondicionalidade amorosa.
Palavras-chave: Amor. Incondicionalidade. Conjugal. Parental.

Loving unconditionality. Reflections for a unified 
theory of love

Abstract: 
The article proposes a unified conceptualization of the loving feeling 
around the ideal type of unconditionality. The argument proceeds in 
three stages. First, the broad features of unconditionality, inseparably 
subjective and institutionalized, are delineated. Secondly, the article 
shows how the ideal type of unconditionality allows to account, con-
trary to what is often stated, for a very varied set of love experiences. 
Finally, the article analyses some of the ethical challenges that result 
from the characterization of love as unconditionality.
Keywords: Love. Unconditionality. Conyugal. Parental. 
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Uno de los presupuestos fundamentales de los análisis litera-
rios, filosóficos y sociológicos sobre el amor es su diversidad. 
Los nombres son bien conocidos: filia, amistad, amor parental 
(materno o paterno), filial, ágape, pasión, amor romántico, ero-
tismo. En la base de esas diferencias se encuentra la idea que 
el sentimiento amoroso, enmarcado por relaciones sociales y 
por muy precisas convenciones de representación, se declina 
en fenómenos muy disímiles entre sí. En su estudio sobre las 
distintas semánticas del amor en función de la estructura de 
la diferenciación social, Niklas Luhmann (1990) construyó por 
ejemplo su análisis desde este presupuesto: privilegió el amor 
conyugal separándolo de otras manifestaciones amorosas.

En este artículo buscaremos argumentar, bajo la forma de un tipo 
ideal, una tesis distinta. Formularemos la hipótesis que un hilo 
conductor común une a las en apariencia muy disímiles expe-
riencias del amor: toda manifestación amorosa, más allá de sus 
formas o moldes institucionales, se estructura desde la incondi-
cionalidad. Aunque ese rasgo y calificativo sea por lo usual única-
mente reservado al amor parental, en parte al amor filial, intenta-
remos mostrar que se trata de la principal caracterización común 
de todas las declinaciones del sentimiento amoroso. 

Para argumentar esa tesis y mostrar el interés heurístico y nor-
mativo de reconceptualizar la pluralidad de las manifestaciones 
del amor desde la incondicionalidad, procederemos en tres eta-
pas. En primer lugar, delinearemos los grandes rasgos del amor-
-como-incondicionalidad bajo la forma de un tipo ideal. En se-
gundo lugar, pondremos analíticamente a prueba ese tipo ideal 
a partir de una diversidad de experiencias amorosas. Por último, 
esbozaremos, a partir de los resultados obtenidos, algunos de 
los desafíos que plantea una nueva ética amorosa en torno a la 
incondicionalidad. 

El objetivo central de este artículo es proponer una reconceptu-
alización del amor-como-incondicionalidad. En acuerdo con la 
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caracterización weberiana del tipo ideal (Weber, 1973), nuestra 
intención es perfilar una categoría que permita teorizar la diver-
sidad de manifestaciones de ese fenómeno social, sin que nece-
sariamente todos los rasgos se encuentren siempre y de manera 
pura en todos los casos estudiados. Aunque los rasgos con los 
cuales se construye un tipo ideal son reales e históricos, el ob-
jetivo principal es lograr modelos abstractos que tienen como 
meta tipificar los fenómenos y construir marcos de análisis sus-
ceptibles de desarrollar hipótesis más que describir la realidad. 
Recurriremos por ello a una amplia diversidad de fuentes (li-
teratura académica especializada, trabajos históricos, obras li-
terarias y representaciones sociales) con el fin de construir el 
tipo ideal del amor-como-incondicionalidad. Las ilustraciones 
analíticas sobre las que nos apoyaremos no tienen por esto otra 
función que darle consistencia al tipo ideal esbozado y mostrar 
su interés heurístico. 

1. El amor-como-incondicionalidad: un tipo ideal

¿Cómo caracterizar la incondicionalidad? La definición es bien 
conocida: un sentimiento absoluto, sin restricción alguna, sin lí-
mites, que descarta toda duda, una emoción-compromiso por la 
cual los individuos se dicen prestos a “dar su propia vida”. Es al 
alero de esa definición que por lo general la incondicionalidad 
se analiza como el rasgo propio y exclusivo del amor parental o 
filial a diferencia de todas las otras modalidades del amor.

Tal vez sea útil comenzar indicando lo que la incondicionalidad 
es y no es, con el fin de cuestionar ciertas representaciones. 

-	 La incondicionalidad no quiere decir exclusividad (el amor pa-
rental puede por ejemplo destinarse a varios hijos);

-	 Como la precisión anterior lo indica, el amor-incondicional 
puede tener diferentes destinatarios, sin duda a través de 
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emociones que son heterogéneas (no se tienen los mismos 
sentimientos, proximidades o complicidades con cada una o 
uno de las hijas/hijos), sin que ello cuestione el carácter incon-
dicional del amor hacia cada uno de ellos;

-	 O sea, si la incondicionalidad se opone a la idea de diferencias 
jerárquicas entre los seres amados (“se quiere por igual a to-
dos los hijos”), se admiten declinaciones afectivas distintas de 
esta incondicionalidad (no se tiene la misma relación con cada 
uno de los hijos o padres);

-	 La incondicionalidad, más allá de los discursos o reglamenta-
ciones, no es sinónimo de perdurabilidad: las relaciones con-
sideradas como las más sólidas e incondicionales (de sangre o 
alianzas políticas) son en los hechos vulnerables;

-	 La incondicionalidad define una convicción y un compromi-
so de índole subjetivos, una apuesta y una fe en la fuerza de 
resiliencia sin bornes de nuestros sentimientos “pase lo que 
pase”, pero en los hechos nunca está totalmente disociada de 
una serie de obligaciones institucionalizadas;

-	 La incondicionalidad es irreductible a las solas obligaciones de 
un contrato. Su lógica toma más bien la forma del don (Mauss, 
2013), en verdad de un circuito implícito de don contra don 
(“Dios se lo retribuirá”). La tácita reciprocidad de la incondi-
cionalidad amorosa se encuentra en la base de la afirmación 
(muy discutible) que en el registro del amor no se puede con-
tar o calcular;

-	 La incondicionalidad del amor reposa sobre una confianza, 
que se quiere absoluta, en el ser amado. Tal vez nunca la in-
condicionalidad de la confianza ha sido mejor retratada que 
por Kierkegaard (1999) al analizar la angustia de Abraham 
cuya fe fue puesta a prueba por Yahvé al exigirle matar a su 
propio hijo;
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-	 La incondicionalidad supone asumir, de parte del sujeto que 
la vive y acepta, una posición de fragilidad, porque de facto 
la(s) otra(s) persona(s) tiene(n) un poder inmenso sobre el 
individuo. Esto implica exigencias éticas particulares sobre los 
amantes: cada uno debe luchar por desactivar el poder que 
dispone sobre el otro (Martuccelli, 2021, capítulo 13).

Precisada de esa manera, la incondicionalidad toma inmediata-
mente diferentes rostros y sobre todo amplía su perímetro po-
tencial. En su dimensión propiamente conyugal – o incluso de 
amor erótico – la incondicionalidad amorosa puede ser mono-
gámica, pero también puede buscar estructurarse a través de di-
versas redes afectivas o en el poliamor; y también puede mani-
festarse como lo analizaremos en las relaciones de adulterio. No 
es la forma, no es el número de personas (la obsesión diádica), 
no es necesariamente el estatus de los miembros lo que permite 
aprehender la incondicionalidad amorosa (basta con pensar en 
la fuerza de los “amores prohibidos”).

Lo que define conjuntamente a la incondicionalidad es, por un 
lado, la naturaleza subjetiva de los sentimientos de compromi-
so contraídos y aceptados, en realidad anhelados, y, por el otro 
lado, un conjunto de prescripciones y obligaciones morales di-
versamente institucionalizado. Tratándose del amor, existe 
una dialéctica más que una oposición entre la incondicionalidad 
subjetiva e institucionalizada.

¿Qué es, entonces, la incondicionalidad amorosa? Una modalidad 
particular de convicción subjetiva y de obligación instituciona-
lizada: dimensiones que a pesar de la diversidad de las sinergias 
entre ellas no siempre dan forma con el tiempo a certidumbres 
sociales efectivas. O sea, si la incondicionalidad amorosa es indiso-
ciable del horizonte imaginario de la absoluta entrega de sí, o para 
decirlo con el lenguaje del lenguaje romántico, si el amor es la des-
preocupación por el momento del “sacrificio”, esta convicción sub-
jetiva, como lo analizaremos, nunca es totalmente independiente 
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de una serie de obligaciones institucionales y morales, y tampoco 
necesariamente una verdad objetiva perenne.

2. Las manifestaciones plurales de la incondicionalidad 
amorosa

La caracterización del amor como tipo ideal de incondiciona-
lidad ¿permite realmente dar cuenta de la diversidad de sus 
manifestaciones y representaciones? Defenderemos esta pro-
posición a través de ejemplos concretos. La incondicionalidad 
amorosa, más allá de los modelos prescriptivos, se ha materia-
lizado históricamente en un gran número de formas institucio-
nalizadas. En vez de oponer y contraponer la diversidad de las 
manifestaciones al modelo ideal de incondicionalidad propio a 
la pareja moderna heterosexual y monógama o a las relaciones 
parento-filiales, buscaremos mostrar la presencia de la incondi-
cionalidad en muy variadas modalidades de amor.

2.1. La incondicionalidad y el amor conyugal

Es imperativo comenzar la reflexión desde esa figura porque 
tiende a ser construida como una alteridad problemática con 
respecto a otras manifestaciones del amor-incondicional, sobre 
todo en referencia al relato del amor-romántico o pasional, o el 
amor parental. 

Si la inquietud por institucionalizar, sobre bases sentimentales 
y jurídicas, las obligaciones familiares (de filiación, parentales, 
conyugales) es una constante en las sociedades humanas, lo dis-
tintivo de las sociedades modernas ha sido la voluntad explíci-
ta de asentar la pareja conyugal y su incondicionalidad sobre el 
sentimiento amoroso. 

Si la especificidad normativa de esa actitud es innegable, es im-
portante sin embargo reconocer en otros periodos o áreas cultu-
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rales (como lo muestra la obra maestra de la literatura japonesa, 
“La novela de Genji”, de Murasaki Shikibu, en el siglo X o dentro 
de Occidente en la época antigua) expresiones de la incondi-
cionalidad amorosa (en contra de lo que afirmó un cierto pen-
samiento occidental-moderno, cf. Goody, 2010). En todo caso, 
incluso cuando las alianzas matrimoniales incorporaban evi-
dentes consideraciones económicas o políticas sobre todo entre 
los miembros de la élite, eso jamás eliminó del todo la existencia 
–y el relato– de sólidas formas amorosas detrás o en la base de 
las relaciones nupciales.

Sin embargo, la especificidad del amor en la modernidad occi-
dental es innegable. Por un lado, como lo veremos en el siguiente 
parágrafo, se forjó una representación exacerbada de la tensión 
entre el sentimiento amoroso y las obligaciones matrimoniales 
en tanto que tema central de la literatura romántica desde el si-
glo XII (Rougemont, 1982). Por el otro lado, paradójicamente, 
desde el siglo XIX y a lo largo de todo el siglo XX, se impuso la 
prescriptiva de una conyugalidad organizada en torno al senti-
miento amoroso. 

Analizaremos progresivamente las consecuencias de esa nor-
mativa, pero a un primer nivel de reflexión es importante re-
conocer las modalidades propiamente institucionalizadas de 
la incondicionalidad conyugal. Prescrita por la religión (“hasta 
que la muerte los separe”), sólidamente encastrada en obliga-
ciones legales (contrato matrimonial, herencias, durante mucho 
tiempo indisolubilidad del vínculo nupcial), se trató de una mo-
dalidad particular y altamente institucionalizada de la incondi-
cionalidad. La certidumbre objetiva era instituida colectivamen-
te engendrando, más allá de los sentimientos (o más allá de la 
muerte de los sentimientos), una forma inequívoca de incondi-
cionalidad. Si como lo atestan tantas novelas la incondicionali-
dad conyugal institucionalizada pudo engendrar (y engendró) 
grandes odios, ello no impide reconocer, incluso en estos casos, 
la fuerza de esta modalidad de incondicionalidad “amorosa”.
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Ante eso, el análisis de la incondicionalidad amorosa conyugal 
como una mera trampa patriarcal sesga la realidad. Detrás del 
amor incondicional conyugal (en los hechos ampliamente orga-
nizado según la crítica feminista en torno a la abnegación feme-
nina) se manifestó la anestesia que el orden patriarcal reque-
ría para dominar a las mujeres (Millet, 1971; Dayan-Herzbrun, 
1982). La oblación amorosa femenina sería la fuente de la ener-
gía y del poder social que las mujeres transmiten continuamen-
te a los hombres y que hace posible la dominación masculina 
(Firestone, 1972, p. 127). Esta interpretación no sólo descuida 
las modalidades institucionales propiamente masculinas de la 
incondicionalidad (comenzando por la prescripción tradicional 
del hombre como “proveedor de recursos” para el hogar), sino 
que oblitera la presencia y exigencia de la incondicionalidad en 
muchas otras experiencias amorosas.

A pesar del éxito que ha tenido la fórmula del “amor líquido” 
(Bauman, 2003), en los hechos tanto la ley como los sentimien-
tos, una y otros entretejidos en un conjunto de obligaciones in-
teriorizadas, aseguran la incondicionalidad ordinaria del amor 
conyugal. Una sola ilustración permite deslindar con las versio-
nes más frívolas (y falsas) de la época contemporánea: en caso 
de grave enfermedad de un cónyuge y a fortiori aún más tra-
tándose de enfermedades irreversibles o mortales, la principal 
actitud del cónyuge sano suele ser la asunción incondicional de 
sus obligaciones de cuidado.  

2.2 La incondicionalidad y el amor romántico 

Una parte sustancial del imaginario moderno del amor con-
trapuso a las versiones institucionalizadas de la conyugalidad 
(alianzas entre grupos, intereses) la versión del amor romántico 
propiamente dicha. No está de más recordar la constante estruc-
tura narrativa de este relato desde el siglo XII: el amor entre dos 
personas es tanto más incondicional –y trágico– que el mundo 
se opone a sus designios (Rougemont, 1982). Si el adulterio 
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fue en sus inicios uno de los grandes recursos literarios de esa 
versión del amor-incondicional (piénsese en Lancelot y la rei-
na Ginebra; a su manera Tristán e Isolda), esta figura está lejos 
de ser la única variante como lo muestra “Romeo y Julieta”. Lo 
realmente importante fue la construcción de la narrativa de una 
incondicionalidad subjetiva tanto más decidida que todo tiende 
a separar a los amantes o prohibir su unión. 

Sin embargo, en el relato romántico, incluso en la era medieval, 
la incondicionalidad nunca fue sólo subjetiva. En muchas situa-
ciones, la relación “amorosa” entre un caballero y una dama (en 
varias ocasiones la esposa de su Señor) sólo fue virtual. Por esto 
ha podido decirse que se trató muchas veces de una relación en-
tre dos hombres, sobre la espalda de una mujer; la incondicio-
nalidad del vínculo de vasallaje fue transmutado en amor corte-
sano (Duby, 2002).

Pero volvamos a la estructura narrativa del amor romántico. Lo 
esencial fue la construcción (incluso puede decirse la invenci-
ón) de la oposición entre el amor-amante y el amor-conyugal 
institucionalizado. El primero reposaría sobre una incondi-
cionalidad subjetiva libremente asumida, aunque trágica; el 
segundo requeriría y se asentaría sobre obligaciones institu-
cionalizadas tarde o temprano independientes del sentimiento 
amoroso. Tal vez pocas veces esa tensión ha sido mejor enun-
ciada que por Durkheim (1921), quien fue favorable a la libre 
elección del cónyuge, pero opuesto al divorcio: al casarse, los 
individuos se volvían “funcionarios de la humanidad” y debían 
honorar de por vida sus obligaciones familiares. Notemos, sin 
embargo, que si el fundamento de la incondicionalidad es ra-
dicalmente distinto según se trate del amor-romántico (libre 
compromiso) o del amor-conyugal institucionalizado, en am-
bos casos es cuestión in fine de incondicionalidad. La figura 
de Penélope, que espera fielmente Ulises durante 20 años, se 
encuentra en la articulación de ambas modalidades de incon-
dicionalidad.
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Desde su formulación inicial, la incondicionalidad fue un verda-
dero rompecabezas para el relato del amor romántico. ¿Cómo 
dar cuenta de su perdurabilidad? Las fórmulas empleadas para 
hacer plausible su duración han sido diversas. A veces se recur-
rió al enigma de “la unión de los cuerpos y de las almas”; otras, 
a la figura del “flechazo” de Cupido. En la mayoría de los casos 
se buscó simplemente escamotear el problema de la durabilidad 
del amor: si el amor romántico fue tantas veces trágico (Rouge-
mont, 1982), ello se debió a una sabiduría narrativa que permi-
tió eludir la espinosa cuestión de la duración del amor. Incluso 
las películas de Hollywood durante una buena parte del siglo XX 
tuvieron la sabiduría de concluirse en el momento mismo del 
beso “final” de los amantes: el The End de la película permitía 
eludir así la cuestión de la durabilidad e incondicionalidad futu-
ra de los amantes (Beck; Beck-Gernsheim, 1995).

O sea, el relato romántico construyó un imaginario particular –
trágico– de la incondicionalidad. Los amantes se amaban incon-
dicionalmente contra los obstáculos del mundo. La pasión (des-
de el siglo XII), a través de distintos travestidos históricos, no fue 
sino la señal y la prueba fehaciente, por los hechos y contra ellos, 
de una incondicionalidad amorosa. Si esa narrativa y prescripti-
va amorosa fue dominante durante siglos, en las últimas déca-
das progresivamente se desarrolla un nuevo imaginario literario 
del amor conyugal que aborda desde los cuidados cotidianos la 
incondicionalidad amorosa (Barrère; Martuccelli, 2009).

En América Latina el amor romántico no estuvo del todo ausente 
en las representaciones, pero la dimensión socialmente trans-
gresiva de los amantes ha tenido, todo bien medido, un tono me-
nor. En la novela “María”, del colombiano Jorge Isaacs, una de las 
más exitosas ficciones de amor de la región publicada en 1867, 
la tragedia es producida por la muerte de la heroína, no por la 
imposibilidad del amor entre los amantes. En la novela “Martin 
Rivas” (1862), de Blest Gana, o en “Herencia” (1895), de Clorin-
da Matto de Turner, la aparente “mala” elección (por amor) del 
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cónyuge se revela con el tiempo una buena “inversión” matrimo-
nial. También en los folletines de comienzos del siglo XX, como 
lo ha analizado Beatriz Sarlo (2000), el amor fue prudente: la 
felicidad conyugal fue sistemáticamente presentada como una 
declinación del conformismo social; era aceptando su condición 
social como los personajes obtenían un amor razonable. Déca-
das después, un dispositivo similar se hizo patente en muchas 
telenovelas: si la “Cenicienta” (varias veces la empleada domés-
tica) se casaba con el “Príncipe”, ello por lo general se debía a 
su origen inicial escondido, una verdad que la intriga ficcional 
paso a paso revelaba. El amor fue así menos una tragedia, que un 
melodrama del reconocimiento (Martin-Barbero, 2002). Lo que 
nos interesa subrayar con ese conjunto de evocaciones no es la 
“ausencia” de grandes historias de amor en la ficción latinoame-
ricana, sino la forja de una visión distintiva de la incondicionali-
dad, menos trágica, pero tal vez más consistente. Probablemente 
nunca este imaginario de la incondicionalidad ha sido mejor re-
presentado que en la novela de García Márquez, “El amor en los 
tiempos del cólera” (1985): el relato de una interminable espera 
amorosa –incondicional, no posesiva y comprensiva– que se ex-
tiende durante varias décadas antes de poder concretizarse.

2.3.  La incondicionalidad y la pasión erótica

Si dejamos de lado los juicios morales o la compleja cuestión de 
la perversión, la misma pasión erótica puede entenderse como 
otra manifestación del amor-como-incondicionalidad. La inten-
sidad del deseo trasciende la mera cuestión de la exclusividad 
sexual. La pasión exige la posesión y/o la entrega, busca la fusi-
ón y sobre todo formas extremas de incondicionalidad.

En el marco de las sociedades modernas occidentales, esta di-
mensión de la incondicionalidad nunca ha sido mejor explorada 
que a través del imaginario del sadomasoquismo o en los jue-
gos BDSM (bondage, disciplina, dominación, sumisión, sado-
masoquismo). Ciertamente, las versiones iniciales dadas por el 
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Marqués de Sade en el siglo XVIII e inicios del siglo XIX (con su 
insistencia utilitarista en el placer y la arbitrariedad radical) es-
tán desprovistas de todo horizonte de incondicionalidad. Pero 
lo que la literatura posterior exploró y tantos relatos sadoma-
soquistas de dependencia señalan (entre “amo”/”ama” y “escla-
vos”) es la forja de relaciones particulares de incondicionalidad 
bajo la forma a veces extrema de imbricación erótica. Estas re-
laciones son construidas desde el imaginario de la “entrega” o 
la “posesión” consentidas (o sea, sin necesariamente suponer la 
renuncia de la libertad personal), otras veces desde construccio-
nes asimétricas de poder y “sumisión” menos voluntarias o per-
vertidas (como en la novela “Historia de O”, publicada en 1954), 
o a través de relaciones “pedagógicas” sexuales (en relaciones 
que van de las menos intensas –“vainilla”– hasta las más endu-
recidas). Pero en varios de estos casos lo que está realmente en 
juego es una forma particular de incondicionalidad relacional. El 
éxito planetario de la novela “50 sombras de Grey” (2011) atesta 
de las maneras como, desde este imaginario sexual particular y 
sus códigos, ha sido posible recrear una modalidad contemporá-
nea de la incondicionalidad amorosa. En su análisis de la novela 
como manual de autoayuda, Eva Illouz (2014) pasa al costado de 
esta dimensión: detrás de los juegos sadomasoquistas (relativa-
mente soft) narrados en la novela lo que está en cuestión es el 
problema de la incondicionalidad, el consentimiento y la pasión 
en una sociedad de individuos. 

O sea, como toda una literatura de folletines de amor lo exploró 
desde 1990, la necesidad de recomponer el principio del “obs-
táculo” propia al amor romántico en sociedades tan permisivas 
hacia el amor (al punto que ha podido decirse con razón que el 
amor es la “verdadera religión de los tiempos modernos”, Beck 
y Beck-Gernsheim, 1995; Martuccelli, 2016). Resultado: los es-
collos no son más descritos como externos a los amantes, sino 
recreados como una serie de bloqueos psíquicos interiorizados 
por los personajes de los que, justamente, la promesa del amor 
incondicional permite liberarse (Péquignot, 1991).
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Notemos que en la variante pasional del amor-como-incondicio-
nalidad el horizonte es menos la exclusividad que la intensidad 
relacional. Por importante que sea, la cuestión de la frontera en-
tre la sumisión y la libertad escamotea o en todo caso sesga esta 
realidad primordial. En esas expresiones de la incondicionali-
dad, detrás del tema de la libertad de cada amante (considerar 
el juego sexual como un paréntesis temporario y circunscrito en 
una relación, o aceptar la contaminación progresiva de toda la 
relación desde esta modalidad de sexualidad) lo que está en jue-
go es una forma distintiva de la incondicionalidad en tanto que 
intensidad.

Ciertamente, el tipo de incondicionalidad que se persigue en 
esas relaciones está en las antípodas de lo que plantea el amor 
romántico o cortesano, y aún más el amor confluyente (a pesar 
del elogio que este modelo hace de la “plasticidad sexual” –Gid-
dens, 1992). La incondicionalidad que se busca en ese caso es 
más bien una variante del individualismo posesivo. Con un be-
mol: la posesividad, vía la intensidad, prima por sobre la exclu-
sividad. 

Analizado desde el tipo ideal del amor-como-incondicionalidad, 
la idea de una franca frontera entre amores no-posesivos y re-
almente incondicionales como los parentales o filiales (¿cómo 
puede caracterizarse como “no posesivo” este tipo de amor?) y 
amores pasionales, altamente posesivos, intensos pero efíme-
ros, incluso autodestructivos, y por ende no incondicionales se 
tambalea. La temporalidad futura (o sea el problema de la per-
manencia de la relación) no es el buen termómetro del tipo de 
incondicionalidad que se persigue en esa (y otras) manifestacio-
nes amorosas. La exclusividad y la duración se subordinan (sin 
ser necesariamente antitéticas) a la cuestión de la intensidad. Es 
ahí donde reside la incondicionalidad perseguida.
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2.4. La incondicionalidad y el problema de la exclusividad 

Ahora bien, la incondicionalidad amorosa, ¿puede realmente 
no ser exclusiva? En la caracterización general del tipo ideal ya 
hemos rápidamente evocado ese aspecto, pero es necesario ser 
más explícitos y diferenciar entre diversos casos de figura y es-
collos. En los casos que analizaremos a continuación es patente 
que el tipo ideal, como herramienta de análisis, no tiene por vo-
cación establecer juicios normativos, sino permitir la diferencia-
ción entre situaciones en función justamente de distintas moda-
lidades de incondicionalidad.

[a.] En primer lugar, el erotismo nunca dejó de conspirar con-
tra el imaginario de la incondicionalidad conyugal (“hasta que la 
muerte los separe”). Sin embargo, todo bien analizado, el erotis-
mo en sus posibles atracciones sucesivas sólo cuestionó una de 
las traducciones institucionales de la incondicionalidad, aquella 
que tomó justamente la forma de la exclusividad conyugal afec-
tiva y sexual. 

La tensión, leída desde esos postulados, se volvió una aporía, y 
en el Occidente moderno, con mayor fuerza que en otras civili-
zaciones o periodos, bajo claro influjo de una cierta sexofobia 
de origen cristiano, se instituyó una durable separación entre la 
necesaria y errante libertad erótica y la sedentaria y exclusiva 
obligación conyugal. 

En las últimas décadas, en mucho bajo el influjo tanto de una 
oferta mercantil como de los nuevos postulados ético-relaciona-
les del feminismo o del individualismo, las sociedades modernas 
redescubren (moderadamente) las prescriptivas eróticas de la 
Grecia antigua (Dupont, 2013; Foucault, 1984) o del hinduismo. 
Aquello que durante siglos fue sancionado como un pecado (el 
placer sexual dentro del matrimonio) se ha convertido en la gran 
prescriptiva de la erótica conyugal contemporánea. El placer se-
xual libremente consentido y explorado por los cónyuges, den-
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tro del matrimonio, se ha vuelto el eje de una nueva normativi-
dad erótica de lo que atesta la explosión comercial de la lencería 
y los sextoys, pero también una pronunciada erotización de la 
cultura mainstream (McNair, 2002).

El erotismo no es más considerado como el enemigo mortal de 
la incondicionalidad conyugal; los amantes deben por el con-
trario encontrar las maneras (con o sin el sostén de terapistas 
sexuales) de mantener “viva” la llama erótica. Sigilosamente, la 
cuestión de la permanencia del deseo erótico prima por sobre la 
temática de la exclusividad sexual del partenaire. 

[b.] Asociada a la duración, más que a la exclusividad, el tipo 
ideal del amor-como-incondicionalidad invita a reconsiderar las 
relaciones extraconyugales. La diversidad de las situaciones es 
demasiada grande para abordarla en este artículo, pero las rela-
ciones adúlteras nunca pudieron deshacerse realmente (no más 
que otras manifestaciones del amor) del tema de la incondicio-
nalidad. 

La cuestión de la errancia sexual masculina es independiente del 
tema del amor como lo atestigua, entre otros casos, la “conquis-
ta” de mujeres en tierras americanas por portugueses o españo-
les (Mörner, 1969), pero también siglos después el nomadismo 
sexual masculino entre los sectores populares en parte inducido 
por la ruptura de las solidaridades comunitarias y por condicio-
nes laborales específicas (Salazar, 2006; Montecino, 1993). Sin 
embargo, en varios otros tipos de relaciones extraconyugales 
se pueden rastrear manifestaciones (y búsquedas) del amor-
-como-incondicionalidad.

En la corte, en Francia, durante algunos siglos, no sólo la hono-
rabilidad de la mujer no se veía empañada por la vida amorosa o 
sexual independiente de su cónyuge, sino que las mismas muje-
res (de la nobleza) podían permitirse desarrollar una vida sexu-
al y afectiva ajena a su condición marital. La incondicionalidad 
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no fue de índole afectiva o sexual, sino estatutaria. La perma-
nencia asegurada para ambos cónyuges era de tipo institucio-
nal: el vínculo marital (y la articulación de alianzas e intereses 
económicos que esto entrañaba) fue así puesto al abrigo de los 
devaneos del erotismo.

Ciertamente, nunca se trató de una incondicionalidad propia-
mente amorosa, aunque es posible que formas de amistad o de 
complicidad específicas se hallan desarrollado entre los cónyu-
ges más allá de la cuestión de la exclusividad sexual (“La novela 
de Genji” que ya hemos mencionado abunda en ilustraciones de 
este tipo). 

En las sociedades modernas ese tipo de incondicionalidad fue ha-
bitualmente denunciada desde la crítica artista como una expresi-
ón de la hipocresía burguesa. La normatividad conyugal burguesa 
(la protección de la honorabilidad y el patrimonio, a veces la im-
posibilidad de las desuniones) obligaba a los amantes-cónyuges a 
llevar, en el caso de adulterios, “doble vida”. Si el lenguaje social se 
cargó de juicios morales (pecado, adulterio, infidelidad, insince-
ridad, mentira), la gramática literaria vino en ayuda de los aman-
tes-adúlteros en nombre de la autenticidad de sus sentimientos. 
Esta es la moralidad subyacente a los amores adúlteros de Emma 
Bovary o Ana Karenina y de sus búsquedas frustradas de una in-
condicionalidad amorosa que sólo parecía poder darse fuera de la 
unión matrimonial o con un destino trágico. 

[c.] La situación que venimos de señalar parece reforzar, en medio 
de evidentes factores y asimetrías patriarcales, el conflicto inevi-
table entre la incondicionalidad institucionalizada de las obliga-
ciones conyugales y las errancias del deseo erótico entre amantes.

En ese marco toma forma una tensión especifica entre la incondi-
cionalidad y la arbitrariedad, tal vez nunca tan extrema como en 
la representación del patriarca polígamo, amo y señor de tierras, 
mujeres, niños, esclavos. Gilberto Freyre (2013; 2016) ha dado 
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una visión particular y polémica, altamente racializada, de ese 
entrelazado de relaciones. Reconociendo la evidente violencia 
presente en esas relaciones, exploró lo que generaba el arbitrario 
poder patriarcal, hacendario y polígamo (sadomasoquismo; mal-
tratos de la esposa legitima hacia las concubinas, cf. Aidoo, 2018). 
O sea, si un rasgo caracteriza a este tipo de poligamia patriarcal es 
la ausencia de todo lazo de incondicionalidad entre el patrón y sus 
diversas concubinas. Aquí reside el núcleo de la violencia sufrida 
y la razón de la omnipresencia de la denuncia de abusos y vio-
laciones presente por ejemplo en la literatura indigenista latino-
americana. Lo que desdice la incondicionalidad no es empero la 
exclusividad o no de los lazos; sino el hecho que la fortuna (y por 
lo general el infortunio) de las amantes repose exclusivamente 
sobre el poder arbitrario del patrón. Es probable que en algunos 
casos antiguas concubinas hayan terminado siendo mejor trata-
das, asociadas al trabajo dentro de la Casa Grande o la hacienda, 
pero ello era potestad exclusiva del hacendado. Caso extremo que 
muestra hasta qué punto toda idea de amor es imposible en au-
sencia de algún tipo de incondicionalidad.

Ese tipo de poligamia patriarcal se diferencia por eso de otras mo-
dalidades de poligamia, inscritas y reguladas desde la tradición. 
Obviamente, es innecesario decirlo, se trata de prácticas enmar-
cadas por una evidente dominación masculina que genera una 
serie de tensiones, celos, humillaciones y rivalidades entre las 
distintas mujeres. Sin embargo, como la literatura etnológica lo 
muestra, esto no impide, sin menoscabo de las relaciones de po-
der patriarcales, la gestación de sentimientos y de cuidados entre 
las diferentes mujeres, cada cual con su jerarquía respectiva (la 
“primera”, la “favorita”, etc.). La incondicionalidad institucionali-
zada se desliga de la incondicionalidad afectiva: la(s) unión(es) 
reposa(n) sobre un conjunto de obligaciones institucionalizadas 
del hombre polígamo hacia sus diferentes mujeres e hijos.

Aún más que en los casos anteriores estamos muy lejos de toda 
incondicionalidad amorosa subjetiva, pero todo bien analizado 



Danilo Martuccelli

39

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

el problema es de grado y no de naturaleza. Detrás de esa di-
versidad de modalidades subyace la misma necesidad de ins-
titucionalizar la incondicionalidad de los vínculos “amorosos” 
conyugales. 

[d.] En su dimensión propiamente afectiva los celos son irre-
ductibles a la mera inseguridad, y esta a su vez insoluble en la 
incondicionalidad amorosa. Sin embargo, sin menoscabo de es-
tas dimensiones es posible pensar que los celos tienen una ge-
ografía específica: su presencia en la literatura o en los relatos 
biográficos varía según las sociedades –más activos en la socie-
dad chilena, por ejemplo, que en la francesa (Martuccelli, 2006; 
Araujo; Martuccelli, 2012).

Si nos circunscribimos al caso latinoamericano, es posible for-
mular la hipótesis que el vigor de los celos (repitámoslo: más 
allá de consideraciones emocionales) refleja la vulnerabilidad 
de las posiciones sociales. En verdad, una manifestación de la 
tensión entre sociedades culturalmente modernas en las cua-
les los individuos tienen por un lado cada vez más anhelos de 
autonomía e independencia, y, por el otro, la conciencia de la 
insuficiencia de los soportes para lograrlos. Existe en este senti-
do –aún por escribirse– una historia social de los celos, diversa 
según sea cuestión de la errancia sexual masculina en los siglos 
anteriores (de lo que atesta el importante número de hijos “ile-
gítimos” en la región desde la conquista) o de las aspiraciones 
de frágil autonomía propias a las sociedades contemporáneas. 

Es en ese punto que la cuestión de los celos cruza el problema de 
la incondicionalidad. La idea no es descabellada. Muchos aman-
tes han buscado a lo largo de la historia (o de las ficciones) insti-
tuir pactos de incondicionalidad conyugal que, si nunca extirpan 
del todo los celos, logran en parte neutralizarlos. Lo esencial: la 
seguridad amorosa exige algún tipo de incondicionalidad. Esta 
puede ser como ya lo hemos analizado de tipo institucional (el 
matrimonio), pero también puede tomar la forma de un pacto 
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(un juramento) entre los amantes. Este fue el acuerdo sellado, 
por ejemplo, entre Simone de Beauvoir y Jean-Paul Sartre en la 
década de 1930: la seguridad de su incondicionalidad recípro-
ca les permitió una serie de licencias sexuales. Este es el tipo 
de acuerdo de incondicionalidad que el escritor Philippe Sollers 
suscribió con una de sus amantes: todos los años, el mismo día, 
se encuentran en Venecia.

La institución de esa modalidad de incondicionalidad nunca 
está exenta de vaudevilles. El lazo Sartre-Beauvoir y la profusión 
de sus amantes respectivos, siempre claramente jerarquizados 
y subalternos a su propia relación, se asemeja mucho a la vida 
sexual-amorosa de los monarcas en siglos anteriores (o a una 
variante temprana del poliamor). Con un bemol: el pacto entre 
ellos se basó en una modalidad de incondicionalidad que defi-
nieron como “auténtico” en contra del orden burgués y sus hipo-
cresías. Un pacto que no impidió los juicios, ni entre ellos, ni ha-
cia sus amantes respectivos, como lo hace Simone de Beauvoir, 
en “La ceremonia del adiós” (1981), al escribir acerca de las úl-
timas relaciones de Sartre, ya viejo y enfermo, que sus amantes 
eran cada vez menos interesantes y más interesadas…

Analizar el amor desde la pluralidad de sus manifestaciones de 
incondicionalidad invita a renovar las lecturas de las relaciones 
adúlteras. Si la cuestión del poder patriarcal fue durante siglos 
manifiesto y bien subrayado, la economía subjetiva de la infideli-
dad se revela más compleja leída desde el horizonte de la incon-
dicionalidad y la diversidad de sus declinaciones. La esposa era 
sin duda en su vejación sentimental y social la víctima del poder 
patriarcal; pero ello no le quitaba el usufructo incondicional de 
una serie de protecciones institucionales y estatutarias. Una for-
ma de “incondicionalidad” sostenida tanto por mecanismos jurí-
dicos como por controles sociales informales. Ciertamente, esas 
modalidades de incondicionalidad tenían muy poco que ver con 
el sentimiento amoroso, pero no fueron menos por ello formas 
efectivas de incondicionalidad conyugal institucionalizada.
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Por ello la verdadera figura de alteridad al amor-como-incondi-
cionalidad se encuentra en la inconstancia serial de las conquis-
tas o aventuras sexuales. Don Juan, el Guapo o el machismo en 
sus declinaciones masculinas; la Coqueta, la Frívola o la Femme 
fatale en sus manifestaciones femeninas. En los dos casos, más 
allá de la pasión momentánea que esas figuras pueden producir, 
la ausencia de todo horizonte de incondicionalidad afectiva las 
convierte en figuras opuestas al tipo ideal del amor. Son “aventu-
ras”, o sea, paréntesis dentro de una trayectoria.

[e.] También es a través de la incondicionalidad como desde el 
poliamor se piensa la cuestión de los celos. Probablemente exis-
te al respecto una cierta ingenuidad poliamorosa. Aunque no se 
lo afirme abiertamente, el poliamor se declina infinitamente me-
jor en la clave del amor confluyente de baja intensidad que en el 
registro del amor-pasión. Pero dicho esto, lo que nos interesa 
subrayar es que el proyecto del poliamor reposa in fine en una 
modalidad de incondicionalidad amorosa que busca construirse 
más allá de la exclusividad erótica. En esto, a su manera, se re-
conceptualiza una de las grandes características de la amistad y 
del amor homosexual masculino, los que durante mucho tiempo 
se estructuraron enfrentando los celos, pero rechazando la ex-
clusividad sexual (Eribon, 1999), antes que una concepción más 
monogámica tienda a imponerse. Pero lo esencial se jugó otra 
vez a nivel de la incondicionalidad: ¿cómo olvidar que los espar-
tanos iban al combate con sus respectivas parejas masculinas 
con el fin de mejor defenderse en el combate? 

Aunque tienda a presentarse y publicitarse como una novedad, 
el poliamor no es por eso sino un aggiornamento de muy vie-
jas manifestaciones de la incondicionalidad amorosa. Al fin de 
cuentas, la cuestión de la amante (el género es importante) se 
pensó tradicionalmente más desde consideraciones estatuta-
rias que afectivas. Su sufrimiento se derivó de su no-recono-
cimiento social y de su situación de marginalidad familiar. Sin 
embargo, en las relaciones extraconyugales durables, esto no 
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impidió en muchos casos, a través de modalidades específi-
cas, la expresión de varias formas de incondicionalidad (hijos, 
transferencia de patrimonio, sostén material). Los juicios nor-
mativos no deben impedir el análisis sociológico de los tipos de 
incondicionalidad que se tejieron en las relaciones extraconyu-
gales largas, en medio de consentimientos y dolores, humilla-
ciones y felicidades (para un análisis sutil de esta realidad, cf. 
Garcia, 2016). La asimetría de poder entre los géneros era (y 
en mucho sigue siendo) evidente, pero, incluso dentro de este 
marco, el cónyuge adúltero tenía que dar gajes de la incondi-
cionalidad de su vínculo (como tantos textos literarios lo rela-
tan, varios hombres hacen o toleran cosas de sus amantes que 
no admiten de sus esposas). Al respecto un cambio de época se 
advierte: para un número creciente de mujeres en ciertas so-
ciedades, al amparo de una mayor independencia económica, 
las situaciones durables extraconyugales tienden a ser desesti-
madas por razones estatutarias, pero también por los sinsabo-
res cotidianos engendrados por la ausencia física del amante 
(Kaufmann, 1999).

La ética del poliamor se inscribe y a la vez intenta subvertir ese 
tipo de relaciones. En contra de los silencios de la hipocresía 
burguesa o las exigencias de la exclusividad sexual, intenta re-
componer la incondicionalidad amorosa desde y a través de la 
sinceridad consentida entre diversos amantes. La incondiciona-
lidad estaría garantizada por la transparencia. Es el gran punto 
de pregnancia de la ética del poliamor (Veaux; Rickert, 2014): 
todos deben estar al corriente de todo, todos deben (no sin ten-
siones, dolores, conflictos, celos) consentir, todos participan “sin 
jerarquías” en una misma red afectiva. Como en toda prescrip-
tiva amorosa, el poliamor ha construido su propio mito, algo 
que los testimonios no han tardado en desmontar señalando la 
ilusión de un poliamor respetuoso, sin tensiones, gracias a una 
perfecta reciprocidad y equidad sentimental (Vasallo, 2018), en 
medio de una red afectiva sin jerarquías. En los hechos este im-
perativo de igualdad está lejos de concretizarse. 
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Tanto más que los celos no son únicos, ni principalmente sexuales 
(los celos hacia la sobre-implicación profesional del cónyuge 
son mucho más frecuentes e insidiosos, cf. Singly, 2002). Lo que 
irrita en esos casos no es la pérdida de exclusividad e incluso de 
prioridad, sino la posible puesta en cuestión de la incondiciona-
lidad. Lo que no es lo mismo y no da igual.

¿Qué resultado extraer de ese conjunto dispar de consideraciones? 
Que la incondicionalidad amorosa no es soluble en la temática o 
el imperativo de la exclusividad.

2.5. La incondicionalidad y el amor parental

Lo desarrollado hasta aquí invita a cuestionar la supuesta dife-
rencia radical, a causa en mucho de la sexualidad, entre el amor 
parental o filial y el amor conyugal o erótico. La verdadera in-
condicionalidad sólo existiría a nivel del amor parento-filial: 
una opinión refrendada en varias encuestas (Ceberio; Ungaretti; 
Agostinelli, 2020). 

De entrada, a propósito de la incondicionalidad lo que hemos 
señalado acerca de Durkheim y el matrimonio (partidario de la 
libertad de elección del cónyuge, pero opuesto al divorcio) se 
revela con aún más fuerza tratándose del amor parental. Cual-
quiera que sea el anhelo de los individuos y sus convicciones en 
lo que respecta a la solidez de sus sentimientos, el compromiso 
parento-filial está enmarcado y garantizado por obligaciones le-
gales institucionalizadas.

Más allá de las evoluciones registradas (divorcios, separaciones, fa-
milias recompuestas, diversidad de uniones) la preocupación por 
la imprescriptibilidad e incondicionalidad del lazo parento-filial es 
muy visible a nivel de la ley. Ciertamente, esta obligación se basa en 
la existencia de un sentimiento amoroso recíproco e indestructible 
entre padres e hijos (una representación que durante siglos estruc-
turó el denominado instinto materno). Sin embargo, cualquiera que 
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sea la veracidad de ese sentimiento, la ley organiza precisa y coac-
tivamente la incondicionalidad de las obligaciones parento-filiales. 
Es así como, por ejemplo, el lazo de filiación sanguíneo (con matices 
y variantes según los países) goza de un privilegio, en parte por ra-
zones de incondicionalidad, sobre otras modalidades de filiación o 
adopción electivas. Y en los casos de parentalidad recompuesta, la 
ley busca progresivamente en varios países garantizar la incondi-
cionalidad del vínculo de las madrastras y padrastros con las hijas 
e hijos fruto de uniones precedentes de sus cónyuges, instituyendo 
la continuidad del lazo parento-filial recompuesto independiente-
mente de la fortuna o infortunio de la conyugalidad recompuesta 
(Théry; Leroyer, 2014). Sin embargo, por el momento tanto en el 
derecho como en los hechos los lazos parento-filiales sanguíneos 
son considerados como más incondicionales –o sea más inmunes 
a las rupturas o los conflictos– que los lazos parento-filiales recom-
puestos (Cadolle, 2000; Martuccelli, 2007).

En todo caso, a pesar de la importancia de las medidas institucio-
nalizadas, la incondicionalidad parento-filial es menos “sólida” de 
lo que muchas veces se sobreentiende. Ya hemos hecho referencia 
a la realidad de hijos abandonados o ilegítimos, pero a ello hay 
que añadirle el importante número de personas que no pagan las 
pensiones alimenticias en caso de separación (más allá de los ar-
gumentos avanzados, un tercio de las pensiones alimentarias no 
fueron pagadas en Francia en el 2020). O sea, a pesar de la fuerza 
de tantas representaciones colectivas, existe un número signifi-
cativo de amores parento-filiales supuestamente incondicionales 
que se revelan ante la prueba de los hechos mortales y condicio-
nales. El terror parental a la ingratitud o el odio de los hijos/hijas 
es una constante literaria desde “El Rey Lear”, de Shakespeare, y 
un tema muy presente en las novelas de Balzac o Mauriac (piénse-
se de este último por ejemplo “Nido de víboras”).

La conclusión cae de suyo: la supuesta incondicionalidad del 
amor parental no sólo no se verifica forzosamente en los hechos, 
sino que hoy como ayer no es nunca un sentimiento simplemen-
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te “libre” y “electivo”. La incondicionalidad del amor parental, 
aún más que el amor conyugal, está firmemente encorsetado 
por la ley. Una forma de seguridad jurídica que muchas veces 
poco tiene que ver con la supuesta incondicionalidad “instinti-
va” de los sentimientos amorosos parentales subjetivos.

¿Exagerado? Si la ley hoy en día permite el divorcio (o sea, la 
legítima puesta en cuestión de la incondicionalidad del amor 
entre cónyuges), el “divorcio” con los hijos no está contemplado 
en la ley. No es anecdótico: si el deseo de una vida más autónoma, 
más recentrada sobre ellas mismas, menos sacrificial, incluso 
el anhelo –tan difícil de reconocer o enunciar– de un sinsabor 
maternal está presente en varias mujeres (Martuccelli, 2006), 
estos sentimientos no tienen, hoy por hoy, ningún tipo de 
canalización institucional (Chollet, 2018). 

Lo que venimos de afirmar acerca de la incondicionalidad del 
amor parental también se verifica en otras relaciones familia-
res, consanguíneas o por alianza. En América Latina la incondi-
cionalidad es así por ejemplo puesta a prueba, con frecuencia, 
por tantas dificultades económicas o de salud, pero también lo 
ha sido desde el siglo XIX a nivel de la vida política. La regla: 
las oposiciones ideológicas a veces muy álgidas entre liberales 
y conservadores decimonónicos tenían que subordinarse a las 
obligaciones familiares. Esto da cuenta, todo bien medido, de las 
protecciones intra-elitarias entre familiares; esto da cuenta tam-
bién de la excepcionalidad de las experiencias dictatoriales de 
la década de 1970 en las cuales la exacerbación de los enconos 
ideológicos hizo que, en los hechos, ciertos familiares dejaran 
de asistirse entre sí en un contexto de persecución. En sentido 
inverso, por supuesto, la movilización de los familiares (primero 
las Madres, luego Abuelas o Hermano/as de detenidos-desapa-
recidos) fue la expresión de una incondicionalidad familiar.

No son experiencias aisladas. Desde otras bases, eso es lo que 
está en el corazón de la tragedia griega “Antígona”. O sea, la in-
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condicionalidad de los lazos familiares es uno de los grandes 
desafíos a los que se ven sometidos los sistemas universales de 
normas y leyes: en muy diversas culturas, sociedades y perio-
dos, el “familialismo amoral” testimonia cómo los individuos en 
los hechos se muestran más inclinados a respetar la incondicio-
nalidad de sus obligaciones familiares que las leyes (Banfield, 
1958). 

El amor parento-filial, aún más que la conyugalidad, también 
permite avizorar dimensiones sombrías de la incondicionalidad: 
el vigor del vínculo no protege de perversiones o sufrimientos, 
como lo atestó la antipsiquiatría hace décadas (Cooper, 1998) o 
lo muestra, todos los días, el trabajo de tantos terapeutas. El ide-
al de la incondicionalidad amorosa no está más allá de lo normal 
y lo patológico. 

2.6. La incondicionalidad y la amistad

Desde la teorización de la amistad como ágape, su vínculo con 
el amor no ha dejado de ser objeto de reflexión. ¿Dónde y cómo 
trazar la frontera entre ambos sentimientos? Muchas veces, el 
erotismo –no consumado– hace oficio de frontera; pero como 
tantos amores-amistades lo indican se trata de una frontera bas-
tante porosa. 

Repensar la amistad como una variante del tipo ideal del amor-
-como-incondicionalidad invita a acentuar otras característi-
cas. En toda verdadera experiencia amical la incondicionalidad 
es un requisito indispensable, pero esta incondicionalidad se 
modula desde un registro particular. O sea, lo esencial no se 
juega a nivel de la incondicionalidad –siempre presente en 
toda relación atravesada por el amor–, sino en la especificidad 
de sus manifestaciones. En este sentido, no es posible limitar la 
incondicionalidad únicamente a los cuidades, sostenes o ayu-
das que suelen prodigarse dentro de los perímetros familiares 
o conyugales. 
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Aunque los individuos suelen definir a sus amigos como las 
personas “con las que se puede contar en caso de dificultad” o 
como aquellos “a quienes se puede contar todo”, la verdad está 
muy lejos de ambos asertos (Martuccelli, 2006; Araujo; Martuc-
celli, 2012, tomo 2). Por un lado, porque en la estructura de las 
obligaciones propia a las relaciones sociales hoy en día, la fa-
milia (nuclear, pero también ampliada), y no la amistad, es el 
primer soporte de los individuos en caso de dificultad –una re-
alidad particularmente acuciante en América Latina. A lo más el 
soporte amical puede ser en ciertos casos movilizado de modo 
extraordinario; el recurso a las ayudas familiares es ordinario 
y frecuente. Por el otro lado, porque la confianza y la intimidad 
amicales están lejos de construirse sobre la transparencia: con-
trariamente a lo que se afirma –o cree– los amigos “no se dicen 
todo” (algo que la película italiana “Perfectos desconocidos” y 
sus decenas de remakes en el mundo ilustró a cabalidad).

La incondicionalidad amical es de otra índole. Ya en la adoles-
cencia, el amigo es “aquél en quién se puede confiar”, a quién se 
puede contar secretos, pero es sobre todo aquél que goza de una 
genuina y tolerada posibilidad de crítica. El amigo adolescente 
es un crítico benevolente (Dubet; Martuccelli, 1998). Este rasgo 
se prolonga y renueva con el paso de los años: el pilar de la in-
condicionalidad amical reposa en la garantía subjetiva que “pase 
lo que pase” su juicio será benevolente, porque sabrá tener en 
cuenta y sopesar la diversidad de nuestra personalidad o histo-
ria. Esto es lo que subyace de cierto en la frase que los “amigos 
nunca nos abandonan”: los “verdaderos” amigos, incluso cuando 
desaprueban nuestras conductas, permanecen fieles en sus sen-
timientos. 

Todo bien analizado, la incondicionalidad amical no es por eso 
menos firme que otras modalidades de la incondicionalidad 
amorosa; simplemente las expectativas subjetivas y las obliga-
ciones institucionalizadas no son las mismas. La incondiciona-
lidad se construye a través de la permanencia de la estima y la 
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complicidad, puede también tomar la forma de una particular 
lealtad hacia una etapa de nuestra propia vida (los “amigos fósi-
les” a los que nos unen sentimientos incondicionales forjados en 
etapas anteriores de nuestras existencias, cf. Pahl, 2000). Es este 
tipo de incondicionalidad la que debe revelarse, si la ocasión lo 
exige, indestructible más allá de lo que la persona haga. Lo que 
no implica ninguna suspensión del juicio; al contrario, el ami-
go siempre es un crítico comprometido. Lo que sí exige, incluso 
en casos in extremis la amistad-como-incondicionalidad, es una 
forma de hermenéutica: “perdono, porque comprendo”, para re-
tomar la expresión de Anatole France.

La incondicionalidad de la amistad reposa, infinitamente más 
que el amor parento-filial o conyugal, sobre compromisos funda-
mentalmente subjetivos. En los hechos está escasa o nulamente 
enmarcada por obligaciones legales; e incluso las obligaciones 
morales entre amigos (lealtad, traición) están subordinadas a la 
vigencia de los sentimientos. 

Señalemos de paso: la incondicionalidad que estructura las rela-
ciones de amor también desborda el mero especismo humano. 
¿Cómo no reconocer la incondicionalidad del amor hacia tan-
tos animales de compañía, tantas veces presentados como un 
“miembro más de la familia”? Aquí también las modalidades 
son diversas, pero la incondicionalidad del lazo es la prueba de 
la fuerza de los sentimientos. Muchas personas en situación de 
calle desarrollan, por ejemplo, muy sólidos vínculos con su ani-
mal de compañía y de vida. Una incondicionalidad afectiva que 
progresivamente la ley prolonga, instituyendo obligaciones e 
imponiendo límites y sanciones al maltrato animal. Una incon-
dicionalidad afectiva que contrasta con la actitud de aquellos 
que, como es el caso en Francia, abandonan todos los años sus 
mascotas para poder partir “sin problemas” en vacaciones 
(versión inter-especies del abandono de hijos). Aquí también 
el tipo ideal de la incondicionalidad permite diferenciar entre 
las conductas.
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2.7. La incondicionalidad: el care y la caridad

En las últimas décadas, en parte al alero del feminismo, ha to-
mado fuerza una nueva representación de la incondicionalidad 
amorosa en torno al care (Molinier et al., 2009). Amar es cuidar 
de alguien. La polisemia del término care permite así reconocer, 
mejor que muchos otros, lo que de común hilvana al amor pa-
rental o filial con el amor conyugal o erótico. Las modalidades de 
este cuidado son muy diversas, pero en todos los casos el punto 
nodal reenvía a una forma particular de incondicionalidad que 
se construye más desde la certidumbre cotidiana de los cuida-
dos y la garantía subjetiva de los apoyos que desde el reconoci-
miento o las obligaciones estatutarias.

El amor-care es una prueba cotidiana, diariamente renova-
da, de una incondicionalidad relacional. Poco importa en el 
fondo la forma en la cual esta se expresa (la heteronormativi-
dad monógama, el “doble estándar” o el poliamor), lo esencial 
son los cuidados que se prodigan entre sí las personas que se 
aman. Aunque varias teóricas del care tiendan a desvalorizar-
lo o a no considerarlo a causa de una visión de los cuidados 
de tipo más bien interactivo (compromisos afectivos, don de 
tiempo, sostén), es posible interpretar la concepción tradi-
cional del hombre como “proveedor de recursos” como una 
variante masculina de la incondicionalidad. En todo caso, la 
incondicionalidad amorosa es irreductible a los cuidados. Si 
estos son muchas veces la prueba de una incondicionalidad, 
no son nunca la única manifestación posible (y varias veces 
pueden incluso ser la expresión de conductas meramente ri-
tualistas, cf. Merton, 1965). 

El amor-como-incondicionalidad también se manifiesta bajo 
formas más abstractas. Aunque a veces se deniegue o se cuestio-
ne la dimensión amorosa de estos vínculos, desde el tipo ideal 
no existe razón para hacerlo. Una vez más, sólo estamos delan-
te de otra manifestación de la incondicionalidad amorosa que 
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en este caso abraza causas universales y abstractas (el amor de 
Dios o por la humanidad).

Todo opone el care y la caridad en tanto que figuras de la in-
condicionalidad amorosa. Si la primera se materializa en los cui-
dados concretos prodigados, la caridad es una forma de amor 
general incondicional basada en una emoción que puede incluso 
disociarse de toda individualidad. En la tradición occidental su 
principal expresión es tanto el amor de Dios hacia la humanidad 
como el amor del creyente hacia Dios. Una forma de incondicio-
nalidad que se expresa a través del amor hacia el prójimo. La 
caridad como amor-incondicional se materializa así en un con-
junto de actos que apunta al bien de los otros; una actitud que es 
tanto la expresión de una libertad personal como de una obliga-
ción moral. Muy activa en el cristianismo y aún más en el islam, 
la caridad privilegia a los pobres, a los olvidados, a los cuerpos 
sufrientes: una forma de amor entrelazada con una concepción 
particular de la vulnerabilidad humana (Martuccelli, 2017a). 

A través del amor incondicional hacia Dios se forja una postura 
que abrazando una forma de amor universal termina paradóji-
camente por materializarse en manifestaciones de caridad alta-
mente personalizadas que pueden incluso entrar en tensión con 
el ideal abstracto e imparcial de la justicia. La incondicionalidad 
de la caridad es independiente de las calidades de los que sufren.

2.8. La incondicionalidad y el amor a sí mismo

Todas esas expresiones del amor pueden ser puestas en tensión 
por otra manifestación de la incondicionalidad amorosa, la fide-
lidad a sí mismo. Incluso dejando de lado la cuestión del narci-
sismo primario, el tema está lejos de ser una novedad y varios 
términos por lo general con un tinte negativo han dado cuenta 
de esta modalidad en el pasado: egoísmo, egolatría, egotismo, 
amor propio, amor de sí. Sin embargo, una novedad también se 
advierte en este registro: según una cierta prescriptiva amoro-
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sa contemporánea la incondicionalidad hacia sí mismo prima (o 
debe primar) por sobre la incondicionalidad hacia la persona 
amada o las figuras sacrificiales de sí. 

Las variantes de esa prescriptiva de la incondicionalidad son 
muy diversas. François de Singly (2000) ha analizado la manera 
como en muchas parejas esa nueva exigencia de incondicionali-
dad desemboca en el ideal de permanecer “libres juntos”, en la 
necesidad de tener que armonizar proyectos, en la voluntad pre-
servar un espacio personal dentro de una unión conyugal o una 
familia, en la necesidad de los padres de respetar los caminos 
personales elegidos por los hijos (Singly, 2006), en la cristali-
zación del horizonte del divorcio cuando las evoluciones indi-
viduales alejan a los amantes entre sí (Singly, 2011). En todos 
los casos, prima una prescriptiva amorosa organizada en torno 
a una incondicionalidad hacia sí mismo. 

Lo propio de esa modalidad de incondicionalidad es cuestionar 
la figura, implícitamente sacrificial del yo, propia al amor-fusión 
(Martuccelli, 1995, capítulo 1; Chaumier, 1999, 2004). El amor in-
condicional hacia sí supone otras formas relacionales. El denomi-
nado amor confluyente o terapéutico, pero también las relaciones 
de baja intensidad (o “frías”), es un buen ejemplo de lo anterior. 
Las modalidades amorosas analizadas (¿o prescritas?) bajo este 
marco por Giddens (1992) o Illouz (2007) se inscriben dentro del 
horizonte indisociablemente político y terapéutico de esta figura 
particular de la incondicionalidad: el blanco de sus críticas es el 
imaginario de la fusión amorosa y el relato del amor romántico 
como entrega absoluta de sí; el objetivo detrás del cuestionamien-
to de las asimetrías de poder dentro de las parejas es la institu-
ción de un horizonte de relaciones puras o de afecciones enfria-
das, libremente asumido y subordinado a la incondicionalidad de 
cada amante hacia sí mismo. En esos trabajos, cuya validez ha sido 
cuestionada empíricamente (Jamieson, 1998), el ideal político de 
la igualdad dicta la estructura del amor conyugal y la relación a sí 
mismo prima sobre la relación con el otro.
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Sin embargo, es posible pensar que el cuestionamiento de las 
probablemente siempre inevitables asimetrías afectivo-relacio-
nales entre cónyuges, en nombre de una visión ético-política 
igualitaria y del ideal de la incondicionalidad hacia sí mismo, se 
revela incapaz de dar cuenta de lo que la incondicionalidad amo-
rosa supone, sino en términos de oblación de sí, por lo menos 
de obligación moral. Al patologizar toda relación afectiva asimé-
trica o toda dependencia afectiva, el ideal del amor confluyen-
te es un nuevo nombre para designar relaciones conyugales de 
baja intensidad (o en todo caso, marcadas por sentimientos bien 
temperados y cálculos bien consentidos). 

Se trata sin duda de una nueva representación del amor bajo la 
impronta del individualismo. Si en el pasado la incondicionali-
dad amorosa se construyó en torno al otro (tanto en la narración 
trágica del amor romántico como en el amor materno), en esa 
nueva versión la incondicionalidad se construye en torno a la 
individualidad de cada cual. El film “La la land” (2016) fue una 
representación explícita de este nuevo imaginario de la incon-
dicionalidad: puestos a elegir, los amantes –cada cual a su ma-
nera– bifurcan en su trayectoria con el fin de permanecer fiel a 
sus proyectos personales. La separación deja de ser una tragedia 
romántica; es la prueba de una recíproca fidelidad –incondicio-
nalidad– consigo mismo.

Surge una ética amorosa que se construye más en torno a la au-
tenticidad consigo mismo que en referencia a una sinceridad 
pública (Trilling, 1994). La distinción no es anodina. Si el polia-
mor es una propuesta de restructuración del sentimiento amo-
rosa desde la sinceridad, la incondicional fidelidad a sí mismo se 
apoya sobre exigencias de autenticidad.

Sin embargo, si la representación del amor desde la incondicio-
nalidad hacia sí mismo es muy novedosa bajo ciertos aspectos, 
esto no debe llevar a desconocer su presencia en otras épocas y 
bajo otras modalidades. Si la incondicionalidad actual consigo 
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mismo se presenta como ampliamente laicizada, en los siglos an-
teriores hubo manifestaciones análogas: como lo hemos señala-
do a propósito de la caridad y como se dio en tantas otras vidas-
-testimonios de monjes o ermitaños. Detrás de lo que muchas 
veces sólo se percibió como un compromiso subjetivo incondi-
cional hacia Dios, hubo un conjunto de soportes institucionali-
zados (comenzando por los conventos). Detrás del “matrimonio 
con Dios” subyacía una forma extrema de incondicionalidad con 
la propia fe y diversos repertorios institucionales.

Obviamente, secularizar el ideal de la incondicionalidad amoro-
sa hacia sí mismo exacerba ciertas tensiones sociales. El conflicto 
entre la fidelidad a sí mismo y las obligaciones familiares engen-
dra nuevas dificultades: si durante siglos se logró (bien que mal) 
canalizar y subordinar la incondicionalidad a las obligaciones 
conyugales, progresivamente la incondicionalidad y la fidelidad 
consigo mismo se convierten en una aspiración problemática y 
legítima en las sociedades contemporáneas (Singly, 2000).

3. Hacia una nueva ética de la incondicionalidad amorosa

El tipo ideal del amor como incondicionalidad permite trazar 
una frontera analítica entre distintas experiencias amorosas in-
dependientemente de la naturaleza de las relaciones o del es-
tatus de los partenaires. Lo que define al amor, en cualquiera 
de sus manifestaciones, es un principio de incondicionalidad. Lo 
que caracteriza a la ausencia del amor, en todas sus manifesta-
ciones, es el quiebre de la incondicionalidad. 

La categorización del tipo ideal del amor como incondicionalidad 
desborda la división entre sentimientos e instituciones. Lo que 
revelan los análisis que hemos efectuado es que el amor, como 
fenómeno social, es tanto convicción subjetiva como compromi-
so institucionalizado. Ciertamente, en algunos casos –piénsese 
en los relatos del amor romántico o el amor libre– esa dualidad 
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fue contrapuesta, pero en los hechos las más de las veces lo que 
prima es una complementariedad, nunca desprovista de aspere-
zas. Es esta articulación lo que permite aprehender el tipo ideal 
del amor incondicional a través de una serie de declinaciones en 
los amores parento-filiales, conyugales, adúlteros, las amistades 
o la caridad. Jamás realmente equidistante de ambas dimensio-
nes (la subjetiva, la institucionalizada), la incondicionalidad del 
amor se construye en su confluencia y en las tensiones de su 
confluencia.

Consecuencia: entre dos absolutos difíciles de lograr, se diseña 
el horizonte de posibilidad de una nueva ética amorosa basada 
en la incondicionalidad. Por un lado, la renovación de formas de 
incondicionalidad basadas en obligaciones institucionalizadas –
un aspecto que, en las sociedades contemporáneas, contradice o 
matiza la creciente aspiración de los individuos por los vínculos 
electivos. Por el otro lado, el mantenimiento de una incondicio-
nalidad esencialmente basada en las emociones, los compromi-
sos subjetivos, la pasión –sentimientos y afectos que se revelan 
varias veces frágiles e inconstantes.

La reconsideración analítica que hemos efectuado desemboca 
así en una cuestión normativa. ¿Cómo refundar en una sociedad 
en la cual tanto la(s) pareja(s) como la(s) familia(s) son crecien-
temente evaluadas desde el tamiz de la singularidad personal 
(Martuccelli, 2010, 2017b) la consistencia de la incondicionali-
dad amorosa? Empezando por reconocer que la incondicionali-
dad amorosa no puede ser ni pura obligación jurídica, ni puro 
compromiso sentimental. La oposición entre estos dos términos 
sólo ha engendrado impases. 

El amor-como-incondicionalidad pasa por una ética distinta que 
puede asociarse con los casos de figura en los cuales los indivi-
duos, como Ulises ante el canto de las sirenas, buscan ligarse a 
sí mismos, o sea, comprometer libremente sus acciones futu-
ras (Elster, 2000). Por supuesto, como lo muestran los avatares 
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de las historias individuales, todas las ligaduras, todos los com-
promisos, están sujetos a revisión. Pero esto no supone hacer 
de la incondicionalidad amorosa una manifestación compulsiva 
o imperativa del honor, del respeto de las obligaciones o de las 
cláusulas de un contrato. 

Puede parecer extraño decirlo de esta manera, pero la incondi-
cionalidad-del-amor está lo más lejos posible de toda mala fe 
(una mentira a sí mismo sobre la fuerza de los compromisos), 
pero rara vez alcanza la plena verdad de una certidumbre. Es en 
este claro-oscuro de obligación y autenticidad que vive, se re-
nueva y se declina la incondicionalidad amorosa. 

A pesar del vigor de las representaciones y de las promesas 
(institucionales y subjetivas) de incondicionalidad, los amores 
humanos tienen en los hechos declinaciones diversas, a geome-
tría y temporalidad variada. Todo bien analizado las represen-
taciones acerca de la perennidad del amor parental, del instinto 
materno, de la exclusividad monógama, del imaginario del “fle-
chazo”, de la unión matrimonial “para siempre” y sobre todo del 
amor romántico trágico sólo son lecturas/traducciones parcia-
les y sesgadas de un ideal de incondicionalidad amoroso huma-
no, siempre demasiado humano.

El horizonte ético de la incondicionalidad amorosa no debe 
oponer los compromisos subjetivos e institucionales; se debe 
buscar, por el contrario, paliar y articular conjuntamente sus fa-
lencias y coerciones. Por supuesto, en abstracto, las dos fuentes 
de la incondicionalidad, la subjetiva y la institucional, se tensan 
entre sí; pero en los hechos los destinos son diversos: a veces se 
refuerzan, otras se debilitan recíprocamente. No es por supues-
to una novedad. Pero el desafío se plantea hoy en día de manera 
más agónica. Aquí está la diferencia. Se toma conciencia que el 
reto no es resuelto ni por el matrimonio, ni por la conyugalidad 
monógama, ni por la red afectiva poliamorosa, ni por el amor 
romántico, ni tan siquiera por el deber parento-filial. 
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Pero eso no impide pensar nuevas libertades institucionaliza-
das. Curiosamente, de todas las relaciones de incondicionalidad 
contemporánea, la amistad, a pesar de su habitual resiliencia, es 
una de las más frágiles. La razón es fácil de enunciar: la amistad 
es el auténtico reino de la libertad relacional. Infinitamente más 
que la conyugalidad o la parentalidad, su sobrevivencia anida en 
la recíproca convicción subjetiva de la perennidad de la amistad. 
Posible novedad de nuestra época: frente a las desvinculaciones 
amorosas y familiares, es posible que se vuelva necesario reco-
nocer legalmente modalidades amicales de unión entre los in-
dividuos sin importar su género, las edades o el número. Sobre 
todo, el número. Legalizar formas diversas de asociación entre 
individuos (digamos un grupo como el de la serie “Friends”), le 
daría también a la amistad una base de incondicionalidad ins-
titucionalizada. Ciertamente, la amistad siempre supo pasarse 
de ella; pero los tiempos han cambiado y un número creciente 
de individuos, en diversos momentos de sus vidas, se sostienen 
en el mundo gracias a un entramado particular de amistades y 
relaciones (Martuccelli, 2007). No le compite al Estado circuns-
cribir o definir el tipo de vínculo entre ellos (amistad, poliamor, 
comunidad, fraternidades); pero es responsabilidad de las insti-
tuciones abrir este posible soporte de incondicionalidad.

En el origen del desafío ético contemporáneo de la incondicio-
nalidad se encuentra la individualidad. El otro siempre es una 
“asperidad” imposible de erradicar. Una resistencia. El imagi-
nario totalitario del amor-como-fusión, pero también la institu-
cionalidad coactiva e indisoluble del matrimonio o los instintos 
parento-filiales pensaron poder encorsetarlo. Esfuerzo inútil. 

En las sociedades contemporáneas, la incondicionalidad amo-
rosa sólo puede ser una promesa anhelante de certeza que se 
(com)prueba ante los desafíos de la vida. El milagro del amor 
es que una y otra vez y siempre de nuevo hace olvidar a los in-
dividuos la fragilidad de la incondicionalidad que usufructúan y 
prodigan. La incondicionalidad amorosa combina de manera di-
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versa obligaciones institucionalizadas y decisiones personales, 
pero, desprovista de garantías definitivas, debe en último análi-
sis creer en la certeza sincera de las convicciones y los compro-
misos. El amor incondicional es el desinterés subjetivo, absoluto 
y sincero, por el posible momento del “sacrificio” de sí en aras de 
la persona amada; pero es también la confianza que quisiéramos 
definitivamente adquirida del sostén –afectivo, material– subje-
tivo y/o institucionalizado del ser amado. La incondicionalidad 
amorosa, el acto ético por excelencia, es una promesa irradiada 
por la más sólida de las confianzas (en sí mismo, en el otro), pero 
con la conciencia de la ausencia de certezas definitivas.
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O amor como significação para uma 
sociologia da individualização: esboço de 

uma analítica de relacionamentos afetivos 
na contemporaneidade
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Resumo:
Apresenta-se uma proposta analítica do amor erótico a partir da socio-
logia, relacionando-o a modos e discursos de produção de si na atuali-
dade. Tal proposta integra minha atual pesquisa que objetiva analisar, 
em sua dimensão cultural e simbólica, os processos de individualiza-
ção contemporâneos. Estabelecendo conexão com trabalhos anterio-
res, o amor desponta como importante elemento de reconhecimento 
e validação de si, sendo analisado enquanto tipo específico de signifi-
cação, tanto de experiências quanto de gestos, relações e sentimentos, 
culminando na produção de um sentido reiterativo da individualidade 
dos amantes. Entende-se que há uma relação recíproca entre a cultura 
individualista e os ideais amorosos contemporâneos de modo a extra-
polar o subjetivismo associado a esses temas, constituindo, portanto, 
objeto relevante de pesquisa sociológica.
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Love as signification for a sociology of 
individualization: an analytical sketch for affective 

relationships in contemporary times

Abstract:
An analytical proposal of erotic love from sociology is presented, rela-
ting it to ways and discourses of self-production in current times. This 
proposal integrates my present research that aims to analyze, in its cul-
tural and symbolic dimension, the processes of contemporary indivi-
dualization. Establishing a connection with previous works, love emer-
ges as an important element of self-recognition and validation, being 
analyzed as a specific way to assign meaning, both to experiences and 
gestures, relationships and feelings, culminating in a reiterative sense 
of the individuality of lovers. It is understood that there is a reciprocal 
relationship between individualistic culture and contemporary loving 
ideals which extrapolates the subjectivism associated with these the-
mes, thus constituting a relevant object of sociological research.
Keywords: Love. Individuality. Culture. Contemporaneity. 

El amor como significación para una sociología de 
la individualización: esquema de un análisis de las 

relaciones afectivas en los tiempos contemporáneos

Resumen:
Se presenta una propuesta analítica del amor erótico desde la socio-
logía, relacionándola con formas y discursos de autoproducción en 
los tiempos actuales. Esta propuesta integra mi presente investiga-
ción que pretende analizar, en su dimensión cultural y simbólica, los 
procesos de individualización contemporánea. Estableciendo una co-
nexión con trabajos anteriores, el amor emerge como un elemento 
importante de autorreconocimiento y validación, siendo analizado 
como una forma específica de asignar significado, tanto a las expe-
riencias como a los gestos, relaciones y sentimientos, culminando en 
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Introdução

Este artigo reflete um ponto de inflexão atual em meus estudos 
relacionados ao campo das emoções e, mais especificamente, do 
amor, desde a publicação de minha tese de doutorado revisada 
em livro (Rossi, 2014). Então, a pesquisa abordara a construção 
de imagens e discursos sobre o amor romântico a partir do cine-
ma hollywoodiano, buscando apontar conexões entre as formas 
específicas – com recurso às técnicas da linguagem cinemato-
gráfica – com que Hollywood apresentava não somente histó-
rias de amor consideradas fantásticas, mas, principalmente, 
imagens, discursos e posicionamentos valorativos reproduzi-
dos e incentivados em relação ao tema e, de modo nem sem-
pre direto, à própria sexualidade e constituição de identidades 
pessoais. Combinando referenciais teóricos da Sociologia das 
Emoções (Solomon, 1994; Shields, 2002) e da Sociologia do 
Cinema (Sorlin, 1982; Menezes, 2004) e ancorada a uma pers-
pectiva sociológica compreensiva (Weber, 2000), a tese, em seu 
desenvolvimento e conclusão, apresentou uma proposta de 
analítica sociológica do amor que não o tomasse como um sen-
timento único específico ou combinação determinada de vários 
sentimentos, mas, antes, como uma forma peculiar de signifi-
cação, ao mesmo tempo socialmente constituída, mas profun-
damente enraizada na figura do indivíduo moderno. Em capítu-
lo de livro recentemente publicado, essa proposta analítica foi 
retomada sob a forma de uma reflexão de cunho metodológico, 
detalhando o amor como significação como um conceito so-
ciológico: 

un sentido reiterativo de la individualidad de los amantes. Se entien-
de que existe una relación recíproca entre la cultura individualista y 
los ideales amorosos contemporáneos que extrapola el subjetivismo 
asociado a esos temas, constituyendo así un objeto relevante de in-
vestigación sociológica.
Palabras clave: Amor. Individualidad. Cultura. Contemporaneidad.
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O conceito sociológico aqui proposto de “amor como signi-
ficação” pode ser resumido da seguinte maneira: por amor, 
referimo-nos a uma forma historicamente constituída e es-
pecífica de conferir valor e significado a ações, sentimentos, 
idealizações e pulsões mais ou menos articulados entre si, 
geralmente tendo a atração sexual como base – mas não ne-
cessariamente como fim – e caracterizados por estimulação 
mais ou menos consciente de ideias de elevação espiritual e 
enaltecimento de si que seriam impossíveis de se atingir na 
ausência do parceiro  considerado ideal. (Rossi, 2021, p. 194).

Este artigo se insere em continuidade e diálogo com o referido 
capítulo, adotando o conceito supracitado e adentrando, mais 
especificamente, no tema da individualização nas sociedades 
contemporâneas, também abordado em sua dimensão cultural e 
simbólica, sob uma perspectiva sociológica compreensiva. Esse 
último tema, por sua vez, é objeto de um novo projeto de pesqui-
sa em andamento na Universidade Federal de Uberlândia. Por-
tanto, a tônica deste artigo é sobre uma proposta analítica em 
desenvolvimento que articula trabalhos anteriores relativos aos 
temas da individualização e do amor como objeto sociológico. 
Observa-se que, com frequência, esses temas aparecem asso-
ciados na sociologia (Martuccelli, 2016; Beck; Beck-Gernsheim, 
2017). A articulação dessas temáticas ora apresentadas não é 
arbitrária, notando, a partir de vasta revisão bibliográfica e de 
pesquisas anteriores, que o amor emerge como tema de parti-
cular significância para a afirmação e reconhecimento de iden-
tidades dentro de uma cultura que enaltece a individualidade, 
operando como um forte signo legitimador, tanto perante a so-
ciedade quanto do indivíduo para si mesmo. Ao mesmo tempo, 
argumenta-se que a configuração atual dos ideais amorosos só 
adquire sentido e possibilidade de existência dentro de uma cul-
tura consolidada da individualidade como valor central.

A relação entre amor e individualidade não é novidade na teo-
ria sociológica, aparecendo pelo menos nos trabalhos de Beck 
e Beck-Gernsheim (2002, 2017), como também em Giddens 
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(2002, 1992); em Chaumier (1999), e, de maneira um tanto 
quanto crítica e estereotipada, na consagrada obra de Bauman 
(2004), “Amor líquido”. De fato, levando em conta principalmen-
te as contribuições de Beck e Beck-Gernsheim, há elementos su-
ficientes que nos permitem abordar o tema do amor, em seus 
aspectos tanto culturais e simbólicos quanto práticos e institu-
cionais, como fenômeno histórico, intrinsecamente ligado à cul-
tura e, portanto, como ela, sujeito a mudanças de ordem extra-
-individual. Contudo, nota-se que a vinculação no senso comum 
entre amor e individualidade, amiúde, provoca desconfiança de 
qualquer tentativa de empreender uma sociologia de tal objeto. 

Essa desconfiança, a qual constitui obstáculo real ao reconheci-
mento e condução de pesquisas sobre o tema, decorre, em gran-
de medida, da redução do amor ou ao campo das emoções ou da 
sexualidade, sob perspectivas subjetivistas. É como se, de algu-
ma maneira, o reconhecimento da dimensão social e cultural da 
experiência amorosa desqualificasse sua experiência individua-
lizada ou lhe roubasse aquilo que, supostamente, a torna subli-
me e única. Isso porque problematizar sociologicamente o amor 
inescapavelmente incorre em ou questionar, ou colocar em sus-
penso, crenças relativas à própria individualidade e, portanto, às 
concepções mais ontológicas de si. Mas uma sociologia do amor, 
tal como pretendida aqui, não se propõe a abordar e enquadrar, 
de forma generalizante, as vivências subjetivas dos afetos, até 
porque isso, além de inacessível, não constitui, epistemologica-
mente, objeto de pesquisa sociológica. 

Não se propõe aqui qualquer ontologia do amor ou do indivíduo 
em si. Modestamente, cogita-se uma abordagem que, ao atribuir 
ao amor a característica de uma forma específica, histórica e 
culturalmente localizada – portanto, variável – de significação 
de vivências pessoais e afetivas, socialmente balizada e estimu-
lada em processos socializadores, reconhece seu aspecto socio-
lógico, enquanto “forma cultural”, sem subtrair-lhe a dimensão 
psíquica e existencial. Isso porque a constituição dessa dimen-
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são individualizada, como parte integrante e reiterativa da 
individualidade enquanto valor social é determinante, nas 
sociedades modernas individualizantes e individualizadas, 
para que a significação amorosa em nossos tempos, enquanto 
produto de diferentes forças históricas, ocorra do modo que 
ocorre, e não de outro. Trata-se de um processo de significa-
ção específico que clama para si uma marca individualizante 
e restritiva, apresentando tal marca como elemento cognoscível 
primordial e geral.  

Assim, apresenta-se uma proposta analítica especificamente 
sociológica do amor – no sentido de relações românticas e afe-
tivo-sexuais – que o aborda como parte fundamental, enquanto 
elemento legitimador em níveis pessoal e social, de uma cultu-
ra da individualização caracteristicamente moderna. Visto que 
o tema ainda tende a ser tratado como do campo da subjetivi-
dade e da individualidade, propõe-se justamente problemati-
zar e discutir aspectos ainda pouco explorados dos processos 
de individualização na contemporaneidade que passam pela 
busca de relacionamentos afetivos. Destarte, o texto adiante 
está dividido em dois tópicos, além das considerações finais 
nas quais esses são sintetizados e relacionados. Primeiramen-
te, parte-se de uma discussão e revisão bibliográfica do tema 
individualização e a de sua dimensão cultural, como propo-
mos aqui para melhor abordá-lo. Em seguida, de modo mais 
específico, desdobra-se a discussão do conceito de amor como 
significação, sublinhando sua conexão com os processos de 
individualização na modernidade. Por último, nas considera-
ções finais, ao articular os tópicos anteriores, propõe-se uma 
analítica sociológica que compreende tanto os processos de 
individualização quanto às formas de amor como significação 
nas sociedades contemporâneas como fenômenos intrinseca-
mente conectados e interdependentes. 
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1. Individualização e cultura

Conforme já apontaram Beck e Beck-Gernsheim (2017), a indivi-
dualização, enquanto processo histórico, não é um fenômeno novo 
e inédito para a sociologia. Ainda, conforme Martuccelli (2007), a 
temática do indivíduo aparece de diferentes modos desde a so-
ciologia clássica, ainda que não tenha sido seu objeto central. Em 
Durkheim, ao abordar a socialização enquanto modo de internali-
zação de normas e valores da sociedade pelos indivíduos, já con-
cebidos como portadores de uma dupla consciência – individual 
e coletiva, o tema já emerge. Em Simmel (2006), no processo de 
atomização dos indivíduos em face da urbanização. Em Weber 
(2007), na constituição da “ética protestante”, que confere ao in-
divíduo a prerrogativa na busca por sinais de confirmação – nun-
ca totalmente evidentes – de predestinação à graça divina. Como 
esse bem observa, juntamente ao processo de racionalização que 
caracteriza a modernidade, ocorre uma crescente responsabiliza-
ção do indivíduo sobre seu destino, pautada na ascese religiosa 
que – aqui exposto de maneira bastante simplificada – constitui 
uma forma ativa disciplinada e sistemática de autocontrole.

Entretanto, de diferentes formas, as questões relativas ao indi-
víduo tendiam a abordá-lo dentro de contextos de uma leitura 
de perspectivas ocupadas com questões relativas à ordem social 
(Martuccelli, 2007) e a como as estruturas sociais – ou sistemas, 
ou a própria economia capitalista, numa leitura mais marxiana 
– produziam, sobretudo por meio da crescente divisão social do 
trabalho, uma concepção distintamente moderna de indivíduo, 
diretamente atrelada ao seu papel social. De modo que o indi-
víduo, embora não descartado das análises sociológicas, tendia 
a ser tratado quase como um subproduto, decorrência mais ou 
menos natural de fenômenos sociais mais amplos não ocorren-
do, em muitos casos, a problematização da própria produção e 
desenvolvimento ativo dessa figura do indivíduo moderno. Pro-
blematização essa que ganha particular importância na sociolo-
gia de Norbert Elias.
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Martuccelli, por outro lado, ao trabalhar com o conceito de “sin-
gularização”, pontua:

O processo de singularização que estamos testemunhando 
progressivamente impõe um princípio diferente: é também 
uma questão de buscar formas de garantir a continuidade 
organizacional sobre singularidades individuais. A impor-
tância das noções de projeto, envolvimento, excelência, 
desempenho, além de seus aspectos ideológicos, atestam 
esse investimento gerencial – as organizações devem ser 
‘sustentadas’ a partir de esforços individuais. Muitas orga-
nizações se tornam, assim, seus componentes administrati-
vos (equipes, programas...), realidades biodegradáveis, pois 
dependem das temporalidades de envolvimento de atores 
individuais (Martuccelli, 2010, p. 12).

Apontando tanto contribuições das teorias de socialização e dis-
posionalistas (Bourdieu e Lahire) e das teorias da individuali-
zação (Beck e Beck-Gernsheim) quanto críticas metodológicas 
a elas, Martuccelli propõe uma análise que parte do princípio 
da singularização dos indivíduos como processo estrutural, de 
caráter macrossociológico, o qual demandaria análises e proble-
matizações sociológicas ao nível dos indivíduos. Por ora, a fim 
de não perder o foco deste artigo, abstemo-nos da discussão 
metodológica que o autor propõe, retendo a contribuição que, 
para este texto, nos parece mais vital: o reconhecimento de que 
há tanto um caráter processual quanto social nas tendências 
contemporâneas à singularização dos atores sociais. Portanto, 
não se trata de mudanças comportamentais idiossincráticas e 
aleatórias – ainda que possam assumir tal aparência em nível 
microssociológico –, mas de um fenômeno social abrangente 
que conecta indivíduos e grupos além de sua percepção e se ex-
pressa, de maneira mais visível, precisamente no modo como 
esses indivíduos, em suas singularidades, buscam, estabele-
cem e encerram relações com outros indivíduos. Nesse sentido, 
aproximamo-nos de uma sociologia simmeliana, considerando o 
conceito de sociação como:
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...forma (que se realiza de inúmeras maneiras distintas) na 
qual os indivíduos, em razão de seus interesses -sensoriais, 
ideais, momentâneos, duradouros, conscientes, inconscien-
tes, movidos pela causalidade ou teleologicamente deter-
minados se desenvolvem conjuntamente em direção a uma 
unidade no seio da qual esses interesses se realizam (Sim-
mel, 2006, p. 60).

Beck e Beck-Gernsheim (2002) observam que o processo de 
individualização em curso no mundo ocidental pós-Segunda 
Guerra Mundial seria distinto do que se observara até então, 
sustentando-se, principalmente, pela proliferação de políticas 
de bem-estar social, ampliação – ou massificação – de acesso à 
educação e a conquistas feministas, especialmente as relativas 
ao ingresso no mercado de trabalho. Assim, o casal de autores 
argumenta que condições estruturais e históricas específicas, 
tais como prosperidade econômica, políticas de bem-estar so-
cial e institucionalização de interesses representados por sin-
dicados e outros movimentos sociais, têm importante papel na 
formação de tendências à individualização. Isso ainda implica 
possibilidades de mobilidade social, expansão do acesso à edu-
cação básica e superior e redução da jornada de trabalho (Beck; 
Beck-Gernsheim, 2002, p. 34).

 Em função da oferta de melhores condições estruturais de ser-
viços públicos e de bem-estar social, seriam ampliadas, aos indi-
víduos de diferentes classes e estratos sociais, as possibilidades 
de escolha e decisões em suas carreiras profissionais e biogra-
fias. Isso, para os autores, também provocaria crises no sentido 
de, cada vez mais, atribuir aos indivíduos não apenas o direito, 
mas o dever de escolhas pessoais, no exercício do que chamam 
de “liberdades precárias” (Beck; Beck-Gernsheim, 2002, p. 2), no 
sentido de que cada vez mais dimensões da existência dos indi-
víduos – passando pela moralidade, religião, arranjos afetivos – 
tornam-se menos determinadas institucional e estruturalmente 
– pela Igreja, pelo Estado ou pelos costumes – para se tornarem 
objetos de escolhas individuais que demandam um crescente 
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trabalho reflexivo, acompanhado de constante autorresponsa-
bilização.

Importante observar, contudo, que tais transformações que apa-
rentemente atribuem maior protagonismo aos indivíduos ocorrem 
concomitantemente a mudanças nas próprias relações e posições 
no mercado de trabalho, que, desde os anos 1970, nos países do 
Hemisfério Norte, é caracterizado, mais e mais, pela rotatividade e 
realocação de profissionais em diferentes cargos e empresas, rom-
pendo com um modelo de estabilidade previamente estabeleci-
do em que, às vezes, até ao longo de gerações, uma família intei-
ra chegava a trabalhar em uma mesma empresa1. 

Beck e Beck-Gernsheim (2002, 2017) repetidas vezes advertem 
que suas observações se referem principalmente ao contexto 
europeu e, mais especificamente, alemão. Mas, ao mesmo tem-
po, ainda que de modos diferenciados, tais tendências individu-
alizantes se estendem a outros contextos. Sem dúvidas, a reali-
dade brasileira passa muito distante da analisada pelo casal de 
autores. No entanto, na esteira da globalização, é notável que os 
valores individualizantes, hegemonicamente propalados pelos 
países desenvolvidos do Hemisfério Norte, seja por seus intelec-
tuais, por seus veículos de comunicação de massa, seja mesmo 
pela via econômica, são absorvidos em maior ou menor medida 
por culturas muito variadas. 

Países subdesenvolvidos, mesmo que não possuam as caracte-
rísticas e trajetórias históricas e sociais que favoreçam a indivi-
dualização nos termos de Beck, absorvem, em alguma medida, 

1  O documentário “Roger e Eu” (Michael Moore, 1989) é bastante ilustrativo ao explorar 
o declínio da cidade de Flint, no estado de Michigan, após o fechamento da primeira 
fábrica da General Motors dos EUA, na década de 1980, situada naquela cidade, base de 
toda sua economia e principal fonte de empregos. O documentário também é feliz em 
mostrar diferentes tentativas de soluções – principalmente individuais – para a crise ins-
taurada na cidade: da venda de coelhos como animais de estimação ou carne, passando 
pela adesão a empresas de marketing multinível, como Amway.
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em seu sistema político e econômico, as pressões – condiciona-
das para o exercício da diplomacia e negociação de interesses 
comerciais – por adequação a modelos de indivíduo, especial-
mente caracterizados por sua potencialidade enquanto consumi-
dores. Consumidores de determinados modelos, signos, sonhos e 
ideais de individualidade passíveis de serem traduzidos em bens 
de consumo e serviços, enquanto “estilos de vida”. Estilos esses 
que, paradoxalmente – embora sem surpresas –, enaltecem o in-
divíduo e sua autoprodução, mas a partir de modelos e recursos 
industrialmente produzidos e massivamente comercializados. 

É digno de nota que essa expansão de modelos de individualidade, 
estilos de vida e felicidade a partir do Hemisfério Norte e que 
se apresentam como modelos hegemônicos, reverbera, ainda 
que de diferentes maneiras – às vezes dialeticamente, às vezes 
antropofagicamente – nas sociedades outrora colonizadas, 
em sua cultura e mesmo nas manifestações identitárias de 
diferentes grupos que se propõem contra-hegemônicos. Dito de 
outro modo: mesmo a recusa a uma cultura da individualização 
hegemônica, fundamentada numa episteme eurocêntrica, do 
ponto de vista praxiológico das dinâmicas culturais do mundo 
globalizado atual, pode até romper com os signos identificados 
com os opressores, mas não rompe com o que esses têm de mais 
central, que é seu caráter individualizante. De tal modo que, 
mesmo que as condições socioeconômicas e políticas que con-
figuram a experiência da individualização alemã jamais possam 
emergir na América Latina e em outras comunidades do Sul, a 
dimensão cultural que promove a individualidade como valor 
absoluto para a própria definição de humanidade é plenamente 
incorporada e ajustada às realidades, interesses políticos e eco-
nômicos locais.   

Portanto, apesar dessa consideração sobre aspectos econômicos 
e de mercado que, inegavelmente, reconhecemos como relevan-
tes ao ofertar condições objetivas para os processos individuali-
zantes, não é esse o rumo da presente análise. Ao delimitarmos 
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analiticamente a individualização à sua dimensão cultural, inte-
ressa-nos compreendê-la sobretudo nas relações de valor que, 
ao mesmo tempo, a constituem e são constituídas por ela. Inte-
ressa-nos, sobretudo, compreender como a individualidade se 
constitui enquanto valor central nas sociedades modernas con-
temporâneas de maneira específica e distinta – mas não comple-
tamente estranha – à sua concepção moderna predominante no 
século XX pelo menos até a década de 1980. Trata-se, portanto, 
de investigar a significação cultural que adquire a individuali-
dade enquanto valor nas sociedades modernas ocidentais, es-
pecialmente a partir das últimas décadas do século XX. Nesse 
sentido, compartilha-se do entendimento de Weber do conceito 
de cultura como um conceito de valor:

Para nós, a realidade empírica é “cultura” porque, enquan-
to por nós relacionada às ideias de valor, ela abrange os ele-
mentos da realidade que, através dessa relação, se revestem 
para nós de uma significação. Uma parte ínfima da realidade 
individual adquire novo aspecto de cada vez que é observada, 
por ação do nosso interesse condicionado por tais ideias de 
valor. Para nós, apenas essa parte se reveste de significação, 
precisamente porque revela relações tornadas importantes 
pela sua vinculação a ideias de valor. (Weber, 2008, p. 34).

Portanto, a dimensão cultural é privilegiada nesta análise justa-
mente por reconhecermos que é nessa dimensão que se produ-
zem e reproduzem os sentidos de individualidade que servirão 
de fundamento não apenas para orientação de ações individu-
ais, mas para a constituição de políticas públicas, produção de 
saberes especializados, relações tanto pessoais e afetivas mais 
ou menos institucionalizadas – da contração do matrimônio a 
relações “líquidas” (Bauman, 2004) – a relações de trabalho e 
formação de novos mercados de bens e serviços, como novos 
aparatos tecnológicos e aplicativos para todos os fins imaginá-
veis – dieta, meditação, encontros e relacionamentos, geolo-
calização, etc. Além disso, a compreensão de novas formas de 
significação da individualidade é indissociável dos processos 
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de socialização, os quais entendemos em sentido plural e con-
tínuo (Lahire, 2002) como fenômeno marcadamente cultural, 
ao pressupor, nos processos interativos que lhe são inerentes, a 
constante negociação, citação e reiteração de significados, bem 
como de sua fundamentação no senso comum – aqui entendi-
do em seu aspecto compartilhado. De acordo com José de Souza 
Martins, o senso comum não é “comum” no sentido de banal ou 
um conhecimento “menor”, mas porque implica conhecimen-
tos compartilhados entre os participantes da relação social, de 
modo que o significado precede à interação, uma vez que ofere-
ce as condições de sua ocorrência: “Sem significado comparti-
lhado, não há interação. Além disso, não há possibilidade de que 
os participantes da interação se imponham significados, já que 
o significado é reciprocamente experimentado pelos sujeitos” 
(Martins, 1998, p. 3-4).

Sob tal perspectiva, o fenômeno da individualização em seus 
contornos atuais parece ensejar um instigante paradoxo: a pro-
dução de um sentido compartilhado de “indivíduo” que estimula 
e valoriza crescentemente a sua singularidade, de modo a beirar 
a incomunicabilidade, com a crença – facilmente contradita em-
piricamente – numa produção autônoma de significados e de si. 
Nos termos de Beck e Beck-Gernsheim (2017, p. 19):

A individualização designa, portanto, um fenômeno cam-
biante, de várias faces, ambíguo, mais precisamente: uma 
transformação social cuja multiplicidade de significados 
é real e não pode ser eliminada apenas com elucidações 
conceituais, ainda que necessárias. De um lado, liberdade, 
decisão; de outro: obrigação, cumprimento das exigências 
interiorizadas do mercado. Autorresponsabilidade de um 
lado, e do outro, dependência das condições que se esqui-
vam ao acesso individual. Trata-se, precisamente, das con-
dições que provocam uma singularização e também novas e 
diferentes dependências: a auto-obrigação de padronizar a 
própria existência (grifo dos autores).
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2. O amor como significação culturalmente individualizante

Elias (1994) também confere especial atenção ao tema da indi-
vidualização como um processo social e histórico, que se carac-
teriza, entre outras coisas, pela crescente diferenciação no seio 
da sociedade. Contudo, o autor rechaça explicações que separem 
e oponham indivíduo e sociedade. Desse modo, pode-se inferir 
que a individualização, embora se apresente, na perspectiva do 
indivíduo, como um fenômeno que tende a distingui-lo da socie-
dade circundante e opor-lhe a ela, enseja também um grau de 
conformidade – nunca plenamente consciente – com padrões e 
pressões sociais, em processos de diferenciação e autocontrole. 
Essa diferenciação, porém, não reduz o desejo de conexões afeti-
vas espontâneas e do sentimento de segurança a elas associado. 
O autor destaca que a crescente diferenciação social caracterís-
tica do processo civilizatório ocidental promove também uma 
crescente individualização que implica na constituição de diver-
sas e variáveis relações pessoais. Nisso, o autor sublinha “um 
anseio de calor afetivo, de ter afirmada a afeição dos outros e 
pelos outros, aliado a uma incapacidade de proporcionar afeição 
espontânea” (Elias, 1994, p. 167). Em seguida, Elias aponta que 
o desejo de dar e receber calor afetivo nas relações com outrem 
não é sufocado, mas, sim, a capacidade de dá-lo e recebê-lo.

Considerando a dualidade entre o anseio por dar e receber ca-
lor afetivo nas relações sociais e a incapacidade, na maioria dos 
casos, de atender a esse anseio, a esfera dos relacionamentos 
íntimos amorosos pode ser entendida como particularmente 
representativa da individualização como fenômeno social: de 
um lado, em seu aspecto singularizante, temos a ideia de produ-
ção de um universo de significados particulares e exclusivos aos 
amantes. Além de não ser uma ideia nova, ela é chave na idea-
lização dos relacionamentos, na medida em que os parceiros se 
tornam, um para o outro, reciprocamente, “únicos no mundo”, 
partilhando códigos decifráveis apenas por si. De outro lado, 
emergem obrigações e o senso de autorresponsabilidade que vai 
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além da responsabilidade para com o outro, implicando modos 
de agir, de consumir, de se posicionar publicamente que sejam 
reiterativos, para si, para o/a parceiro/a e para a comunidade à 
volta, do cumprimento “correto” de seus respectivos papéis en-
quanto membros do casal. Nos dias atuais, a expressão desses 
posicionamentos públicos reiterativos é evidenciada no recurso 
às redes sociais digitais – especialmente Facebook e Instagram 
– nas quais, além de indicações de “status de relacionamento”, é 
frequente o compartilhamento de imagens – fotos e/ou vídeos – 
do casal nas mais variadas situações.

O discurso de amor romântico, já em suas raízes no discurso pa-
gão dos remanescentes dos cátaros no século XII (Rougemont, 
1988), pressupunha como fundamento a distinção da linguagem 
“comum”, por meio de códigos acessíveis apenas aos “iniciados”. 
Mas se, na época, esses iniciados eram remanescentes de uma 
tradição religiosa perseguida e quase dizimada na Idade Média, 
na modernidade, “iniciados” se tornam quaisquer indivíduos que, 
a partir das ficções – em princípio literárias e, posteriormente, ci-
nematográficas e televisivas –, aprendem a nomear como “amor” 
determinada pulsão afetiva direcionada a outro indivíduo. De 
modo que o amor se propõe, ao mesmo tempo, como significa-
ção individual singularizante – a qual se alimenta precisamente 
da reiteração dessa singularização – e como significação social 
e culturalmente balizada que, como tal, reafirma-se não apenas 
pelo emprego de um léxico específico, mas também por meio de 
uma série de atos que institucionalizam publicamente a relação 
para outros atores. Desde a aquisição de um pacote de viagem de 
“casal” até a evocação do outro na qualidade específica de par-
ceiro em eventos sociais: “Este é meu namorado”, passando pela 
escolha de presentes e declarações públicas de afeto nas redes 
sociais no Dia dos Namorados ou em datas aleatórias.

Convém assinalar que tais demonstrações, ainda que possam 
ter um aspecto que os críticos considerariam como exibicionis-
mo ordinário, constitui, ao menos entre os atores engajados que 
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acreditam em seu papel (Goffman, 2005), um elemento de sua 
participação na vida social que extrapola sua relação com o/a 
parceiro/a. De modo que o amor mobiliza modos de participação 
e atuação no tecido social que vão além do casal, sem que esse 
necessariamente tenha consciência nessa orientação. O exemplo 
mais evidente é na participação na vida econômica por meio das 
relações de consumo. Embora individualmente orientados para a 
aparente satisfação de desejos e necessidades do parceiro – ou de 
si, por meio do parceiro – esses gestos envolvem todo um mer-
cado complexo, de diferentes produtos e diferentes profissionais 
atuando em distintas esferas, mas dentro de uma perspectiva em 
que, curiosamente, as demonstrações daquilo que “não tem pre-
ço” são claramente precificadas de acordo com as normas típi-
cas – embora nem sempre claras – do mercado, conforme aponta 
Jardim (2021). E, como a autora mostra, justamente o fato de ser 
considerado “algo que não tem preço” é que será apontado como 
justificativa para os valores cobrados nos mais variados tipos de 
serviço que se apresentam, seja para o encontro, a conquista, ma-
nutenção, seja para o desfrute do amor.

Serge Chaumier (1999) aponta um conflito nos ideais recentes 
de amor, tendo em vista que, historicamente, nas sociedades mo-
dernas ocidentais, promoveu-se um ideal de amor que pregava a 
“fusão” dos amantes em uma espécie de unidade simbiótica que 
se materializa na instituição da família. Contudo, ao menos desde 
os anos 1970, propagou-se cada vez mais um ideal de amor que 
promove o “desligamento” desse modelo fusional, estimulando o 
desenvolvimento das individualidades dos membros do casal. Há 
um caráter progressista inegável se compararmos as perspectivas 
mais recentes com o ideal fusional antes predominante, no qual 
a individualidade feminina era pouco considerada, muitas vezes 
sendo estimulada, desde os primeiros anos de vida, a buscar sua 
definição por meio da fusão com um parceiro masculino:

A mística do príncipe encantado virá se inscrever em con-
tinuidade, levando as mulheres a crerem que o sentido de 
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sua existência é algo escondido. Em uma existência vazia, o 
amor virá preencher essa falta. A mulher espera do homem 
uma confirmação de sua identidade, um reconhecimento, 
uma afirmação. [...] O jogo amoroso é idealização da fantasia 
do reconhecimento: “o outro me dará minha identidade... 
ele faz de mim alguém” (Chaumier, 1999, p. 170).

Contudo, se o ideal fusional já se revela impraticável para grande 
parte dos amantes, por outro lado, a idealização da fantasia de 
reconhecimento permanece, quiçá fortalecida. Mas se, na mís-
tica do príncipe encantado no ideal fusional, o foco da questão 
estaria em um membro do casal – tipicamente o homem – dar, 
conceder ao outro sua identidade ou, no mínimo, as condições 
materiais e institucionais de desenvolvê-la dentro de parâme-
tros socialmente estimulados, no desligamento amoroso, a 
busca por reconhecimento continua e se exacerba: busca-se o 
reconhecimento em si, de uma identidade (supostamente) au-
toproduzida. O que não soluciona a questão, pois permanece a 
dúvida sobre a validação dessa identidade.

É importante sublinhar que o conceito de amor fusional se sus-
tenta por uma perspectiva de divisão sexual do trabalho e de fa-
mília em que a fusão amorosa implica ideais muito discutíveis 
de “complementaridade” entre masculino e feminino, que ten-
dem a naturalizar tanto os respectivos papéis de gênero dentro 
do relacionamento quanto o próprio caráter fusional que, na 
prática, tendia a inibir, de modo consideravelmente desigual, a 
individualidade feminina. Nesse sentido Beck-Gernsheim (2017, 
p. 78) aponta para uma importante mudança, na qual o proje-
to de individualização moderno, antes, era associado apenas às 
biografias masculinas, deixando a mulher encarregada do cuida-
do dos outros e da vida familiar. E, por muito tempo, a coesão da 
família nuclear se manteve ancorada nessa desigualdade, sem 
constituir um projeto individualizante para marido e esposa 
em condições equânimes. De modo que as lutas e as conquis-
tas feministas pelo menos desde os anos 1960 também exercem 
importante papel enquanto lutas por reconhecimento (Honne-
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th, 2003) não apenas pela institucionalização de direitos iguais, 
mas também pela universalização de um sentido de individua-
lidade e autodeterminação não condicionado pelo exercício de 
papéis sociais específicos de gênero; subordinados às biografias 
masculinas e à constituição da família. 

Importante frisar, portanto, que mudanças estruturais no tecido 
social mais amplo – na economia, na política e nas tecnologias 
de comunicação –, além de afetarem o âmbito e as condições 
de realização das relações amorosas em sentido macroscópico, 
também afetam, de maneira mais ou menos recíproca, os pro-
cessos de significação amorosa dentro dos relacionamentos, 
bem como a própria produção da individualidade dos membros 
do casal. Não se trata apenas de um habituar-se a novas condi-
ções materiais de existência, mas, principalmente, à exposição 
e ao compartilhamento de determinados discursos, imagens e 
percepções de realidade que, de diferentes maneiras, estimulam 
atitudes reflexivas acerca do próprio comportamento e dos pró-
prios laços afetivos. Um dos melhores exemplos que podemos 
encontrar hoje em dia é a popularização do conceito de amor lí-
quido (Bauman, 2004). O diagnóstico pessimista, que combina a 
elaborada teoria da modernidade líquida do autor a percepções 
ainda bastante idealizadas e conservadoras acerca das relações 
amorosas, provocou uma espécie de identificação de muitos 
usuários de redes sociais e frequentadores assíduos de portais 
de autoajuda e colaborativos não com o conceito em si, mas com 
o rechaço e a crítica moral que ele enseja a dinâmicas recentes 
de relacionamentos afetivo-sexuais, nem sempre pautadas por 
ideais do tipo “felizes para sempre”. 

Muitos desses admiradores de trechos esparsos da obra de Bau-
man encontrados em publicações curtas do Twitter, ao mesmo 
tempo, tomam a tragédia do amor líquido como um fato social 
geral e consumado e a si mesmos como últimos pilares de re-
sistência do amor romântico. Nesse sentido, compartilham em 
suas redes sociais a crítica à liquidez e à efemeridade das re-
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lações contemporâneas, mas reproduzem ideais românticos de 
distinção social. Contudo, esse idealismo inspirado em excertos 
da sociologia de Bauman revela uma inflexão na construção do 
sentido do amor na atualidade e sua conciliação com os ideais ro-
mânticos percebidos e desejados como universais. Consideremos 
o que expõe Martuccelli (2016, p. 161) sobre o amor passional:

Aqui reside um dos principais limites que o amor como sen-
tido vital enfrenta no momento de converter-se em um ideal 
para a vida social: a subversão romântica dos amantes nas-
ce e morre com eles. Trata-se de uma revolta – nos casos em 
que ela é necessária – exclusiva dos amantes. As histórias 
de amor passional são concebidas como uma “arma” para 
legitimar o desejo dos amantes contra os ditames do gru-
po. Contudo, uma vez que nas sociedades contemporâneas 
a maioria das pessoas já não precisa recorrer a essa forma 
de heroísmo sentimental, o amor passional, esse horizonte 
do sentido pessoal, perde força na hora de ser erigido como 
um verdadeiro ideal de vida. A sociedade já não se opõe – ou 
quase nunca – aos projetos de amor dos indivíduos. Pelo 
contrário, o amor transformou-se em uma poderosa 
norma social e prescrição institucional (grifo nosso).

Desse modo, nota-se uma mudança de significação, tanto de si, 
por qualidades românticas individuais, quanto dos relaciona-
mentos afetivos e sexuais em sentido amplo, bem como as inda-
gações que se colocam no curso de sua reflexividade, ao avalia-
rem se uma relação em potencial é digna de seu engajamento, 
tanto físico quanto psíquico, emocional ou mesmo financeiro. E 
essa mudança muitas vezes aparenta conflitar com o ideal nor-
matizado do amor que, contraditoriamente, exalta suas carac-
terísticas de superação do estatuto coletivo e “libertação” pela 
fusão espiritual dos amantes, supostamente capaz de vencer 
todas as resistências atribuídas à sociedade: códigos morais, 
endogamia de classes, tradições limitantes, etc. Nesse sentido, 
o amor como norma reitera o lugar central da individualidade 
como valor social e, com isso, eventualmente, perde algo da aura 
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que lhe é atribuída como possibilidade de transcender o social, 
percebido como domínio do ordinário. 

Assim, ressalta-se que uma abordagem sociológica do amor, a des-
peito de todas as instituições pretendidas como duradouras relati-
vas a ele – em que se destaque o casamento, dentro de uma pers-
pectiva de heterossexualidade compulsória – deve sempre levar 
em conta seu caráter processual e dinâmico, enquanto significação, 
mesmo que os signos e discursos mobilizados atuem no sentido 
de manter crenças e percepções de mundo historicamente estru-
turadas. E, reconhecendo a especificidade da experiência amoro-
sa moderna e contemporânea marcadamente significada como 
singularista e singularizante, a figura do indivíduo – também fruto 
de processos sociais e históricos, como Elias (1999) bem observa – 
ocupa posição central enquanto ponto de referência para o sentido 
da experiência amorosa. Sentido esse que se propõe universalizan-
te – definindo socialmente o que é ou não amor “verdadeiro” – e, ao 
contrário do que intui e proclama o senso comum, não direcionado 
ao outro, mas a si. Conforme aponta Chaumier (1999, p. 201):

As novas relações desenvolvidas na sociedade contempo-
rânea consistem no pleno reconhecimento de suas subje-
tividades-individualidades. Isso significa, de dois uns para 
construir uma terceira história. Não se trata mais de um dos 
parceiros desaparecer ao formar o casal. Cada um entende 
conservar sua identidade específica e afirmar o direito a 
uma existência autônoma.

É importante sublinhar que, com essa reflexão sociológica, não 
se pretende endossar críticas comuns que apontam a preponde-
rância da individualidade na configuração dos processos de sig-
nificação amorosa e de relacionamentos afetivos como algo mo-
ralmente negativo. Trata-se, antes, de uma constatação, a qual 
recusa, igualmente, a nostalgia romântica da qual se revestem 
tais críticas, que apontam para um passado supostamente mais 
“simples” ou “honesto”, quando os relacionamentos amorosos 
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durariam mais. Nesses casos, emerge a confusão entre amor e 
instituição do matrimônio e ignoram-se todas as condições so-
ciais, culturais e legais hodiernas que conferem a mais mulheres 
oportunidades de separação e de assumirem o controle de suas 
biografias independentemente das posições de mãe e esposa. 
Algo que, vale salientar, ainda não é a realidade de muitas mu-
lheres que dependem financeiramente de seus parceiros ou, se-
não, do arranjo conjugal e familiar com eles constituído. 

Mas, mesmo em casos como esses, especialmente pelas possi-
bilidades ofertadas pela massificação do acesso a mídias digi-
tais – em que se incluem desde vídeos tutoriais no Youtube a 
redes sociais, plataformas de vídeo streaming, portais de auto-
ajuda, podcasts, aplicativos de relacionamento, etc. –, o contato 
com discursos e narrativas de possibilidades variadas de pro-
dução de si e significação amorosa expandem-se numa forma 
especialmente individualizada a partir da tecnologia, ao colo-
car isso tudo, literalmente, na palma da mão do usuário. De tal 
modo que, mesmo em condições práticas e materiais limitadas 
de transformação, o potencial reflexivo que emerge do conta-
to com essa diversidade de conteúdos e formas de significação 
contribui para alterar tanto as percepções de si e da realidade 
circundante quanto o léxico e o repertório simbólico mobiliza-
dos para transitar, comunicar-se e estabelecer conexões afetivas 
– tanto faz se duradouras ou não. Isso, por sua vez, causa impac-
tos diversos – tanto por via de reafirmação ou questionamento – 
nos modos de significar as próprias emoções e relações afetivas, 
consequentemente, impactando em modos com que indivíduos 
orientam suas ações perante outros, ao mesmo tempo em que 
interpretam reciprocamente as ações desses outros.

Considerações finais

Buscou-se, ao longo do presente texto, articular uma série de in-
quietações e possibilidades teóricas e analíticas para questões 
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insistentes que se apresentam no início de uma nova pesquisa.  
Nesse sentido, trata-se ainda de uma tentativa de desembara-
çar um grande emaranhado de ideias em que novas leituras se 
entrelaçam a questões anteriormente trabalhadas – e jamais 
esgotadas – que, à luz dos anos, de releituras, reescritas e de-
bates, ganham novo corpo ainda em processo de deciframento. 
De todo modo, algum direcionamento já emerge nesse processo, 
como é apontado a seguir.

Em primeiro lugar, apresentou-se, de modo bastante sintético, 
uma chave analítica para os processos de individualização nas 
sociedades contemporâneas que enfatize sua dimensão cultural 
e simbólica, bem como seu caráter processual e relacional. Den-
tre os clássicos destacou-se, por um lado, a contribuição sim-
meliana em face do fundamento relacional de sua análise dos 
processos sociais, com a qual a perspectiva de Elias encontra 
frutuosas aproximações. Por outro lado, ainda remontando aos 
clássicos, encontra-se na sociologia weberiana uma importante 
fonte de inspiração metodológica em face de seu caráter com-
preensivo e da particular relevância que a dimensão cultural, 
enquanto campo operacional da produção, reprodução e trans-
formação de sentidos, assume na interpretação dos fenômenos 
sociais de modo a reconhecer o papel ativo dos indivíduos na 
manutenção e modificação dessa dimensão.

Saindo dos clássicos, foram apresentadas algumas perspecti-
vas que, a despeito de algumas discordâncias teórico-metodo-
lógicas, têm em comum o reconhecimento dos processos de 
individualização (Beck e Gernsheim, 2002) ou singularização 
(Martuccelli, 2010) como fenômenos sociais de ordem macros-
sociológica, atuando no nível das estruturas e instituições sociais 
– sempre percebidas de forma dinâmica e mutável – envolvendo 
economia, política e valores individualizantes que tendem a se 
apresentar como universais. Nesse sentido, defendeu-se como 
necessária uma análise sociológica aprofundada das condições 
sociais e históricas de produção de uma concepção específica 
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de individualidade como valor central e sagrado para os atores 
contemporâneos. Entende-se que a individualidade como valor 
pretensamente universal, ao mesmo tempo em que esteve pre-
sente na emergência das sociedades modernas como um dos 
seus princípios ideológicos fundadores, passa por mudanças e 
ressignificações no curso da história da modernidade, com ten-
dência a torna-se mais abrangente e mais matizada, sem, entre-
tanto, perder de vista seu caráter de princípio ideológico univer-
salizante. Nesse sentido, seja no campo político – tanto do ponto 
de vista do ativismo quanto das instituições –, seja no campo 
econômico, em sua relação com a estilização da vida por meio do 
consumo, o princípio da individualidade aparece cada vez mais 
como corolário – ou até mesmo sinônimo – de “humanidade”.

Segundamente, articulou-se uma analítica sociológica do amor 
– mais especificamente em sua variante romântica e afetivo-
-sexual – a essa concepção da individualização como processo 
cultural e sócio-histórico que acreditamos, hoje, mais do que 
nunca, tornar-se central para a compreensão dos comportamen-
tos e dinâmicas sociais e interrelacionais contemporâneos. Con-
tudo, não se tratou de simplesmente apresentar o amor como 
decorrência desse processo mais abrangente de individualiza-
ção. Ao apresentar o conceito de amor como significação e, com 
isso, enfatizar sua dimensão mutável e passível de uma análise 
sociológica interpretativa e não determinista, entendemos que 
esse, reciprocamente, cumpriu e cumpre papel fundamental 
nos processos históricos de individualização desde a aurora da 
modernidade. De modo que o tema do amor não é concebido 
aqui como qualquer objeto arbitrariamente selecionado a ser 
enquadrado sob uma explicação generalizante dos processos de 
individualização. Ao contrário, entendemos que a própria valo-
rização do tema do amor desde o romantismo burguês do final 
do século XVIII até os seus contornos mais atuais, amplamente 
propagado por mídias impressas, audiovisuais e digitais, execu-
ta um papel-chave na consolidação da cultura individualizante 
contemporânea. 
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Por ora, ainda não somos capazes de identificar e apontar com 
precisão como esta relação simbiótica entre cultura da indivi-
dualização e significação amorosa se desenvolve, uma vez que 
é justamente esse o problema central que se encontra ainda em 
elaboração.  No entanto, como primeira – e, portanto, sabida-
mente temporária – hipótese, voltamos nosso olhar para o que 
percebemos comum à individualidade e ao amor como valores 
culturais particularmente significativos da contemporaneidade: 
paradoxalmente, ambos se afirmam e precisam se reconhecer 
por meio de uma diferenciação radical do mundo social circun-
dante, explícita e performaticamente reafirmando sua distinção 
e suas idiossincrasias como “provas”, elementos legitimadores 
para si – indivíduo no singular e seu/sua parceiro/a –, mas ne-
cessitam fazê-lo em uma forma específica socialmente determi-
nada e balizada – também mutável e mais ou menos transitória 
– que, ao mesmo tempo, não lhe recusa o caráter idiossincrático, 
mas também não o enquadra como desviante ou abjeto. 

De modo que, paradoxalmente, o amor é idealizado como lugar 
privilegiado – senão o único – para a vivência máxima da indi-
vidualidade, mas, ao mesmo tempo, subjugado a uma série de 
prescrições sociais, culturais e históricas que, seja por meio das 
instituições como o Estado, a Igreja ou a Família, seja por meio 
da validação de usuários das redes sociais, afinidades com can-
ções e obras artísticas e de entretenimento, busca para si uma 
legitimidade que não pode ser encontrada nem solitariamente, 
nem apenas no parceiro amoroso. O amor é idealizado como 
elemento legitimador de relações, distinguindo-se, por exemplo, 
da promiscuidade ou da “liquidez”, como gostariam os adeptos 
mais moralistas de Bauman nas redes sociais. E, ao mesmo tem-
po, é o legitimador do indivíduo como portador de méritos es-
peciais que o tornem digno do que, curiosamente, é apresentado 
como um bem democrático e universal; algo que, nas narrati-
vas românticas, todo ser humano estaria destinado a encontrar 
e vivenciar. Por fim, entendemos que, dentro da perspectiva de 
uma sociedade que erigiu a individualidade como valor central, 
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absoluto e geral, o amor, como ideal e como forma de signifi-
cação, é o que possibilita, por seu caráter intrinsecamente rela-
cional e culturalmente personalista, a ligação, em nível prático e 
em nível simbólico, entre “indivíduo” e “sociedade”. Obviamente, 
sem ignorar, do ponto de vista analítico, a artificialidade dessa 
separação, mas reconhecendo seus efeitos práticos na orienta-
ção dos comportamentos em sociedade, em níveis individuais e 
coletivos. De modo que o amor, ao oferecer a condição máxima 
do reconhecimento individual por outro, confere ao indivíduo 
a confirmação e legitimação de sua existência como membro de 
uma sociedade, de maneira aparentemente independente dela.
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Abandono, solidão e desistência do amor: 
o racismo como elemento excludente de 
mulheres pretas no mercado do afeto  
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Resumo: 
O artigo trata das desigualdades e hierarquias existentes no merca-
do do amor a partir do estudo de um público específico, as mulhe-
res pretas, quando buscamos identificar qual a mágica social (Bour-
dieu, 2004) que exclui essas mulheres do mercado do afeto. Em 
termos metodológicos, aplicamos questionários semiestruturados 
pelo google forms e aplicamos presencialmente o mesmo questio-
nário em um bairro popular de uma cidade do interior paulista.  Os 
dados indicam o racismo como a mágica social que cria barreira no 
mercado do afeto; indica, também, que as tomadas de posição afeti-
va dessas mulheres não se encaixam em nenhuma das quatro abor-
dagens catalogadas por nós sobre o amor (amor líquido, amor ro-
mântico, poliamor, amor confluente), chamando atenção para novas 
teorias que possam dar conta da vivência afetiva dessa população.  
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Abandonment, loneliness and giving up on love: 
racism as an excluding element of black women in the 

affection market

Abstract: 
The article deals with the inequalities and hierarchies existing in the 
love market from the study of a specific audience, black women, when 
we seek to identify the social magic (Bourdieu, 2004) that excludes 
these women from the affection market. In methodological terms, we 
applied semi-structured questionnaires using google form and we ap-
plied the same questionnaire in person in a popular neighborhood of a 
city in the interior of São Paulo. The data indicate racism as the social 
magic that creates barriers in the affection market; It also indicates 
that the affective positions taken by these women do not fit into any of 
the four existing approaches to love (liquid love, romantic love, polya-
mory, confluent love), drawing attention to theories that may account 
for this population.
Keywords: love; affectivity of black women; racism; wedding market.

Abandono, soledad y abandono del amor: el racismo 
como elemento excluyente de las mujeres negras en el 

mercado del afecto

Resumen: 
El artículo aborda las desigualdades y jerarquías existentes en el mer-
cado del amor a partir del estudio de un público específico, las muje-
res negras, cuando buscamos identificar qué magia social (Bourdieu, 
2004) excluye a estas mujeres del mercado del afecto. En términos 
metodológicos, aplicamos cuestionarios semiestructurados por for-
mularios de google y aplicamos el mismo cuestionario en persona en 
un barrio popular de una ciudad en el interior de São Paulo. Los datos 
indican el racismo como la magia social que crea barrera en el mer-
cado del afecto; también indica que las posiciones afectivas de estas 
mujeres no encajan en ninguno de los cuatro enfoques catalogados por 
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nosotros sobre el amor (amor líquido, amor romántico, poliamor, amor 
confluente), llamando la atención sobre nuevas teorías que pueden dar 
cuenta de la experiencia afectiva de esta población. 
Palabras clave: Amor. Afecto de las mujeres negras. Racismo. Mercado 
de bodas.

Introdução
  
O amor é parte da sociabilidade humana desde sempre. Na Gré-
cia antiga, Platão já entoava discussões acaloradas sobre o amor 
e a literatura também deu destaque a esse sentimento ou emo-
ção, sendo “Tristão e Isolda” e “Romeu e Julieta” dois exemplos 
clássicos. Na literatura infanto-juvenil o amor tem destaque nos 
contos de fada, sempre com final feliz entre príncipes e prince-
sas e foi popularizado no cinema hollywoodiano, que, aliás, aju-
dou a consolidar o estilo narrativo de amor romântico (Rossi, 
2013). As novelas brasileiras também popularizaram uma nar-
rativa romântica sobre o amor (Souza, 2020) e colocam o amor 
como a missão última de vida (Jardim, 2019).

Apesar de já presente nos clássicos da sociologia – tanto o amor 
Eros (afetivo-sexual), que estava nos clássicos alemães, como os 
amores Ágape e Philia1, presentes junto aos clássicos franceses 
(Jardim e Souza, no prelo), somente na década de 1970 o amor 
começou a ser sistematicamente estudado pelas ciências so-
ciais2. Além das ciências sociais e da psicologia, o amor é objeto 

1 Em texto de 2006, Vandenberghe define a tipologia de amor existente na filosofia grega: 
ágape, eros e philia. Na ocasião, o autor cria um quarto tipo, que seria o amor Interesse. 
2 Com forte inspiração em Freud, a psicologia se adiantou na discussão. De acordo com 
Sternberg (1997), Reik (1944) construiu uma primeira teoria sobre o amor nos anos 
1940 com forte influência da psicanálise freudiana. As ciências sociais passaram a pro-
duzir nos anos 1990 sobre o tema, sendo leituras obrigatórias desse momento: Niklas 
Luhmann, “O Amor como Paixão” (1991), Giddens, “A transformação da intimidade” 
(1993), Pierre Bourdieu, “A dominação masculina” (2019) e o casal Beck, “O caos normal 
do amor: novas formas de relacionamento” (2001).
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de discussão na neurociência, o que demonstra a interdiscipli-
naridade do tema (Raquel, 2021).

Diante da importância do estudo do amor de forma científica, 
temos investido esforços na investigação do tema, revelando-o 
como uma construção social (Jardim, 2017, 2019, 2021, no pre-
lo); e reivindicando que o amor seja consolidado como tema de 
estudos nas ciências sociais (Jardim, 2017; Jardim, Rossi, 2021).  

Nesse contexto, destacamos o artigo de 2017 (Jardim; Moura), 
quando estudamos o mercado do amor em dois aplicativos para 
relacionamento afetivo, sinalizando a desigualdade existente nes-
se mercado, já que mulheres fora dos padrões estéticos possuem 
menos escolhas (e muitas vezes não possuem nenhuma escolha) 
em contraponto às mulheres dentro dos padrões estéticos como 
as brancas, magras e de cabelos lisos. Na ocasião, questionamos a 
tese de Illouz (2011), sobre a abundância de afeto nos aplicativos, 
uma vez que nossa imersão no campo teria indicado que esse afe-
to não é distribuído de forma igualitária para todos os consumi-
dores de afeto do mercado, ou seja, independentemente da cor de 
pele, textura do cabelo, peso e nível de escolaridade, por exemplo. 
Concluímos, na ocasião, que não existia amor à primeira vista e 
muito menos livre mercado do amor, já que esse estaria susten-
tado e sustentando valores do senso comum, os quais criariam 
barreiras aos consumidores desse mercado. 

No artigo que ora apresentamos, aprofundamos o argumento de 
que existem desigualdades e hierarquias no mercado do amor, 
a partir do estudo de um público específico, as mulheres pre-
tas, quando buscamos identificar as barreiras que excluem essas 
mulheres desse mercado. Em outras palavras, queremos conhe-
cer qual a mágica social (Bourdieu, 2004) que deixa mulheres 
pretas excluídas do mercado de casamento.

  A originalidade do artigo é, portanto, debater dois temas pouco 
usuais na pesquisa sociológica, o amor e o amor das mulheres 
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pretas. Sobre o estudo da afetividade das mulheres pretas, Pa-
checo (2006, p. 154) afirma que “a questão racial já mereceu a 
atenção de diversos intelectuais, mas pouco se falou da afetivi-
dade do negro e mais ainda, cruzando as variáveis afeto, raça e 
gênero”. O mesmo argumento é compartilhado por Silva (2003) 
e Silva (2019) para quem a maioria de estudos sobre a raça no 
Brasil reconhece os efeitos contemporâneos do sistema colonial 
sobre a vida da população negra em matéria socioeconômica e 
política (Silva, 2019), mas que existe uma ausência de estudos que 
considerem a negação da liberdade da expressão das emoções 
dos povos negros, da sua subjetividade afetiva e da oportunidade 
de constituir e manter laços de família (Silva, 2003; Silva, 2019).

Além da ausência de discussão teórica sobre o tema, a definição 
de nosso recorte empírico efetivou-se quando tivemos acesso a 
alguns dados estatísticos sobre matrimônios nessa população. 
No que se refere a casamento, o IBGE de 20103 mostrou - des-
mistificando a ideia de miscigenação no Brasil - que 70% dos 
casamentos no país ocorrem entre pessoas da mesma cor e 
que as mulheres pretas (à época, 7% da população) são as 
que menos se casam. Ainda segundo o IBGE de 2010, 52% da 
população feminina preta não vivia união estável, ou seja, era 
solteira, sendo que as mulheres pretas com mais de 50 anos 
estavam na categoria “celibato definitivo”, o que significa que 
nunca viveram um relacionamento estável. Lembramos que 
no IBGE de 1991, as mulheres brancas se casavam 11% mais 
que as mulheres negras (Petrucelli, 1990).

O IPEA de 2013 mostrou, mais uma vez, que essas mulheres não 
possuem companheiro, quando pontua que 51,1 % dos lares 
brasileiros são chefiados por mulheres pretas. O protagonismo 

3 O tema nupcialidade foi pesquisado no censo do IBGE de 2010, quando foi perguntado 
às pessoas sobre seu estado civil (se elas eram solteiras, casadas, separadas), sua idade, 
gênero e sua cor. Também se investigou se os casamentos eram feitos no civil, no reli-
gioso, etc.
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da mulher preta já havia sido sublinhado por Florestan Fernan-
des, em 1978, quando o autor percebe que a mulher preta seria a 
base para a sustentação da família negra e que, mesmo sozinha, 
chefiava a família econômica e educacionalmente4.  

Uma outra forma de perceber a afetividade de mulheres pretas é 
pelo número de mães solo. De acordo com os dados do IBGE de 2020, 
o Brasil tem 11,4 milhões de famílias formadas por mães solo, 
sendo que a grande maioria delas é preta, ou seja, 7,4 milhões5. 
Nessa mesma direção, o Mapa da Violência de 2015 demonstra que 
as principais vítimas de violência de gênero são as mulheres e as 
meninas pretas. Por fim, Carneiro (2017) informa que o levanta-
mento na Secretaria Especial de Políticas para Mulheres para o ano 
de 2016 demonstra que 59,71% das mulheres que relataram casos 
de violência doméstica pelo Ligue 180 eram pretas. 

Para entendermos o conjunto de dados apresentados acima, so-
bre as mulheres pretas, citamos Silva (2003, p. 01):

A situação da mulher negra no Brasil de hoje manifesta um  
prolongamento da sua realidade vivida no período de es-
cravidão com poucas mudanças, pois ela continua em úl-
timo lugar na escala social e é aquela que mais carrega as 
desvantagens do sistema injusto e racista do país. Inúmeras 
pesquisas realizadas nos últimos anos mostram que a mu-
lher negra apresenta menor nível de escolaridade, trabalha 
mais, porém com rendimento menor, e as poucas  que con-
seguem romper as barreiras do preconceito e da discrimi-
nação racial e ascender socialmente têm menos possibili-
dade de encontrar companheiros no mercado matrimonial. 

4  Apesar das críticas que Florestan Fernandes recebe dos especialistas raciais, por con-
siderar a sociedade a partir da questão da classe social e não da raça, o debate racial 
também pode ser notado no autor.
5  Em nossas pesquisas em andamento sobre o mercado da reprodução assistida, temos 
encontrado um grande interesse pela maternidade solo e 99% das mulheres que procu-
ram clínicas de reprodução assistida são brancas, o que também pode ajudar a entender 
o aumento de mães solo brancas na última década, conforme IBGE (2020).
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Considerando esse contexto, o objetivo do artigo é identificar a 
mágica social (Bourdieu, 2004) que faz com que as mulheres pre-
tas sejam excluídas do mercado do afeto e, mais, que entendam 
essa exclusão como fracasso individual e como um problema de 
foro íntimo, tornando-se muitas vezes cúmplices da dominação 
que lhes é aplicada, no sentido de “trabalharem” (sem saber e 
sem querer) para reforçá-la. No caso estudado, essa cumplicida-
de acontece quando as mulheres aceitam relacionamentos sem 
compromisso (amantes, ficantes, sexo casual), não por desejo ou 
por liberdade sexual, mas, ao contrário, como forma de fugir da 
solidão afetiva que lhes é imposta.

Entendemos mágica social a partir de Bourdieu (2004), para 
quem existiria um trabalho mágico e oculto no processo de 
interiorização de valores sociais, realizado em uma ação pe-
dagógica poderosa, que conta com a cumplicidade de agentes 
e instituições, formando uma crença dóxica, ou seja, um pen-
samento legítimo que, de tão interiorizado no inconsciente 
social, é visto como natural. Esse valor “natural” seria repro-
duzido a partir de discursos e de práticas de agentes e ins-
tituições. Ainda como marco teórico, o texto dialoga com os 
achados empíricos da literatura que trata de amor e mulhe-
res pretas, com destaque para Pacheco (2006, 2008, 2013) e 
Souza (2008), e, por fim, os dados empíricos da pesquisa são 
colocados em diálogo com as quatro abordagens catalogadas 
por nós sobre o amor: amor líquido, amor romântico, amor 
confluente e poliamor. 

Em termos metodológicos, fizemos uso de duas estratégias para 
coleta de dados: na primeira aplicamos questionários semies-
truturados pelo google forms, o qual foi respondido por 45 mu-
lheres pretas. Ao constatar que, dessas 45 mulheres, apenas cin-
co não possuíam diploma superior, aplicamos presencialmente 
o questionário em mulheres pretas sem diploma superior em 
um bairro popular, quando conseguimos 19 respostas, somando 
64 questionários ao todo. O material foi tratado a partir da aná-
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lise do discurso de Pierre Bourdieu (2011)6, no sentido de que, 
além de olharmos os discursos, atentamos para algumas variá-
veis do sujeito falante, como raça, idade, estado civil, ocupação/
profissão, profissão do pai e da mãe, sustentando o discurso em 
uma trajetória social, uma vez que, para Bourdieu (2011), um 
discurso só pode ser entendido a partir da posição do agente 
social que discursa.

O texto está dividido da seguinte forma: além desta introdução 
e da conclusão, é composto por uma seção na qual revisamos 
como o tema “amor e questões raciais” tem aparecido nas ciên-
cias sociais; em seguida, mostramos as pesquisas inovadoras so-
bre casamento e raça dos anos 1980/1990; e, finalmente, apre-
sentamos e analisamos os dados da nossa pesquisa empírica. 

1. O amor e as questões raciais no Brasil

O estudo sobre o amor é algo novo nas ciências sociais. Rela-
cionar amor, raça e gênero é ainda mais raro7. Em pesquisa no 
Scielo Brasil, não encontramos produção com a associação das 
seguintes palavras-chave: amor e mulher preta; amor e mulher 
negra; afetividade e mulher preta; afetividade e mulher negra. 
Em pesquisa ao banco de teses Capes, encontramos cinco resul-
tados, sendo três da área das ciências sociais e dois da área da 
psicologia, como expomos a seguir.  

No ano de 2008 foram defendidas duas pesquisas que influen-
ciam sobremaneira os estudos sobre afetividade e mulher preta 
no Brasil. A primeira foi a reconhecida tese de doutoramento de 
Ana Claudia Lemos Pacheco, intitulada “Branca para casar, mu-

6  O texto de Pierre Bourdieu “Célibat et condition paysanne”, de 1962, também inspira 
nossas questões.  
7 No primeiro capítulo do livro “Casa Grande e Senzala”, Gilberto Freyre não fala de amor, 
mas de sexo.
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lata para foder, negra para trabalhar: escolhas afetivas e signi-
ficados de solidão entre mulheres negras em Salvador, Bahia”, 
defendida na Unicamp.

A pesquisa foi realizada com mulheres pretas em Salvador, na 
Bahia, a partir de dois grupos empíricos: o primeiro composto 
por cinco mulheres negras ativistas políticas; e o segundo for-
mado por cinco mulheres não ativistas. Seus dados apontam que 
os corpos femininos são construídos historicamente e que o ato 
de amar não estaria isento das hierarquias sociais impostas às 
mulheres, sobretudo às mulheres pretas. As relações de domi-
nação, portanto, determinariam as escolhas afetivas, quando as 
mulheres negras ficariam em desvantagem. Seus resultados in-
dicam que há um excedente de mulheres negras solitárias, isto 
é, sem parceiros afetivos fixos e sem relações afetivo-sexuais es-
táveis, quando comparados com mulheres brancas.

Dois anos antes da defesa da tese, em 2006, Pacheco havia es-
crito um artigo seminal sobre o tema, “Raça, gênero e relações 
sexual-afetivas na produção bibliográfica das ciências sociais 
brasileiras:  um  diálogo  com  o  tema”, no qual retoma as teo-
rias raciais existente no Brasil e conclui que a miscigenação vem 
sendo realizada mais pela preferência afetiva de homens negros 
por mulheres brancas ou mulheres de pele clara,  do que de 
mulheres negras por homens brancos; que as mulheres negras 
são as menos preferidas para uma união afetiva estável pelos 
homens brancos e também pelos negros, perdendo na disputa 
matrimonial-afetiva para as mulheres brancas; como resultante 
dessa disputa haveria um excedente de mulheres negras solitá-
rias, sem relacionamento afetivo. A autora aponta, ainda, que as 
negras perfazem a maioria (mais de 50%) entre as mulheres sol-
teiras, viúvas e separadas

É ainda da mesma autora o livro “Mulher Negra. Afetividade e 
Solidão”, de 2013. Nesse livro, Pacheco constata a existência de 
um processo histórico que desumaniza a mulher negra, posicio-
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nando-a como um sujeito sem sentimentos, animalizada, hipers-
sexualizada, ou seja, um sujeito que não é digno de ser amado, 
nem de amar. Isso difere do que ocorre com a mulher branca 
ou socialmente embranquecida, associada ao padrão de bele-
za, o que eleva o status de quem se relaciona com ela. A autora 
defende, com base em pesquisa empírica, que não se pode 
dissociar as categorias gênero, raça e classe ao buscar entender 
a vida afetiva das mulheres negras.

A segunda pesquisa encontrada no banco de dados Capes é uma 
dissertação de mestrado, “A solidão da mulher negra: sua subje-
tividade e seu preterimento pelo homem negro na cidade de São 
Paulo”, defendida na PUC de São Paulo, em 2008, de Claudete 
Alves da Silva Souza.

Essa dissertação - que é recorrentemente citada e indicada para 
leitura pelas militantes negras das redes sociais - tem como 
argumento que as histórias das mulheres negras são permea-
das pela solidão e por sucessivos revezes nas lutas de resistência 
contra as políticas de dominação escravagista, de segregação e 
exclusão social e de assunção unilateral de responsabilidades fa-
miliares. Portanto, a lógica da sociedade patriarcal e escravista 
parece ter delineado seus contornos com a apropriação do corpo 
da mulher escrava e da exploração sexual do seu corpo (Souza, 
2008)8. A autora nos lembra que na época da escravidão não 

8 Visando relativizar um pouco as afirmações - de que as mulheres escravizadas apa-
recem apenas na exploração sexual de seus corpos - lembramos que há toda uma 
produção em história social, desencadeada por Robert Slenes, que fala das famílias 
escravizadas no contexto da grande propriedade e indica outros papéis a essas mu-
lheres. Também tem os contos de Machado de Assis e os relatos de suicídio e infan-
ticídio de mulheres negras, como no romance Beloved de Tony Morrison. E muitos 
casos de famílias escravizadas, envolvendo ou não filhos ilegítimos do senhor, re-
cebendo herança em terras e alforriadas, ou de sitiantes nas bordas da grande pro-
priedade, tudo isso, e outras modalidades mais, constituindo “terras de pretos”, hoje 
reconhecíveis como remanescentes de quilombos. Portanto, apesar de Souza (2008) 
ter razão, a mulher preta aparece em outras abordagens na literatura, para além da 
questão da sexualidade. 
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era dado a essa mulher o direito de ter a própria família (Sou-
za, 2008)9.  

O argumento que motiva Souza (2008) é que a solidão afetiva da 
mulher preta tem origem na estrutura familiar; nesse sentido, quer 
entender o que as mulheres negras solteiras têm em comum. Os re-
sultados da pesquisa indicam que as mulheres entrevistadas já nasce-
ram e cresceram com o racismo e o sexismo como sistemas cruzados 
de opressão. Muitas das mulheres entrevistadas para a pesquisa nun-
ca vivenciaram relacionamentos fixos, duradouros e saudáveis. A 
mulher negra, para Souza (2008), além de sozinha, é a maior vítima 
da violência doméstica. A mesma autora argumenta que as mulheres 
pretas têm o papel de provedoras do lar e da sobrevivência de seus 
dependentes, uma vez que as famílias são formadas por mães solo e 
pais desconhecidos. Seu argumento, do ano de 2008, está de acordo 
com os dados do IBGE de 2013, os quais mostram que 51,1% dos 
lares são chefiados por mulheres pretas. 

Dez anos depois dessas duas primeiras iniciativas seminais, te-
mos a dissertação de mestrado de Amanda Raquel da Silva intitu-
lada “A cor das relações: corpo, idade e afetividade na experiência 
de mulheres negras em um bairro de Natal/RN” (UFRN), de 2019. 

A pesquisa, de cunho antropológico, de Silva (2019) foi realiza-
da com mulheres negras residentes em um bairro periférico de 

9 Para aprofundamento dessa tese ver Sonia Maria Giacomini (1988), autora que trata 
das tensões relativas ao papel social e sexual da mulher negra escravizada no Brasil e 
argumenta que a vida privada ou vida familiar se apresentam como contradição na vida 
da mulher negra, por carregar a condição de “coisa” imposta aos negros naquele período, 
pois a constituição da família era inacessível a quem não possuía nem a si próprio. Nas 
suas pesquisas, a autora percebe que a expressão “família escrava” não aparece, mas, 
sim, expressões como “filhos de escrava” ou “mãe de escravo”, portanto, nada que reme-
tesse à noção de família, que é veiculada somente sobre a relação da mãe e seus filhos, 
que ao menos se fazia presente pela necessidade fisiológica dos filhos com relação às 
mães no início de suas vidas. Todavia, com respeito a pais e irmãos, nada era citado, 
sendo a questão da paternidade inexistente. Mesmo quando relatada, a maternidade 
aparece no sentido de negação, retratando o afastamento dos filhos. 
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Natal, Rio Grande do Norte, na faixa etária entre os 50 e 75 anos 
de idade. Com base em sua vivência com essas mulheres e com 
forte inspiração em bell hooks (2000), Silva (2019) defende que 
a escravidão levaria os negros a não se envolverem emocional-
mente, evitando sofrimentos com uma possível separação. Nes-
se sentido, esconder emoções e mascarar sentimentos passaram 
a fazer parte de uma aparente personalidade forte para as pes-
soas de origem negra e, por outro lado, de uma postura segundo 
a qual mostrar os sentimentos teria se tornado uma bobagem. 
Essa forma de lidar com as emoções teria se mantido, após o 
fim da escravidão no Brasil, quando essas pessoas passaram a 
manter o controle das emoções e o afastamento do amor, que 
passou a ser vivido de forma pragmática, portanto além do amor 
romântico, “afinal, como alimentar afeto por outras pessoas em 
contextos nos quais era impossível prever se estariam ou não 
juntos?”, questiona Silva (2019, p. 35). 

Na área da psicologia social, encontramos duas contribuições: 
uma de 2018 e outra de 2020. A primeira, “A cor do amor: o ra-
cismo nas vivências amorosas de mulheres negras”, defendida 
na Universidade Federal de Rondônia, Porto Velho, por Eliana 
Gamas Fernandes. Com base em pesquisa empírica, a autora 
demonstra que os esforços das mulheres negras para se encai-
xarem nos padrões de brancura são evidenciados por meio dos 
relatos sobre alisamento e tintura dos cabelos, isto é, todas as 
participantes da pesquisa afirmaram ter passado por embran-
quecimento estético para ter alguma visibilidade afetiva (Fer-
nandes, 2018).    

A segunda pesquisa, de 2020, de Hênio dos Santos Rodrigues, in-
titulada “Racismo sexual, despersonificação e preterimento 
da mulher negra: o amor tem cor?”, defendida na Universi-
dade Federal de Sergipe, argumenta que no “mercado dos afe-
tos” do Brasil existe uma seletividade conjugal, e o dito “paraí-
so racial” se transforma em inferno para aqueles que não estão 
dentro da lógica eurocêntrica que norteia as relações amorosas. 
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Nesse contexto, mulheres pretas estariam excluídas do mercado 
de casamento. 

Em artigo sobre a solidão da mulher preta, as pesquisadoras da 
área da psicologia Mizael,  Barrozo e Hunziker (2021) realiza-
ram uma revisão bibliográfica com as palavras “solidão da mu-
lher negra/preta” e “rejeição da mulher negra/preta”, não ape-
nas no banco de dados Capes, mas também no google acadêmico 
e encontraram um total de oito pesquisas, sendo que, nessas, a 
solidão da mulher negra foi relacionada principalmente à falta 
de um parceiro, ao abandono parental e/ou do próprio parceiro 
e ao preterimento afetivo-sexual. Isso quer dizer que, se ampli-
ássemos nossa pesquisa para a palavra solidão/rejeição da mu-
lher preta/negra, teríamos uma maior produção. Apesar dessa 
discreta diferença, o que a nossa pesquisa bibliográfica, assim 
como a de Mizael, Barrozo e Hunziker (2021), mostra é que o es-
tudo da afetividade das mulheres pretas está longe de se tornar 
uma agenda expressiva nas ciências sociais.

2. As primeiras iniciativas e os autores “clássicos” no tema   

É muito comum, nas pesquisas identificadas no item anterior, 
a existência de referências aos estudos inaugurais sobre o 
mercado matrimonial dos anos 1980/1990, os quais alertam 
para o fato de que as mulheres negras seriam as mais rejeitadas 
no mercado conjugal (Berquó, 1987; Moreira, S. Sobrinho, 
1994; Petruccelli, 1991). Contudo, se antecipando no debate, na 
década de 1970, Florestan Fernandes (1978) já havia pontuado 
que o negro foi socialmente desestabilizado em todos os seus 
aspectos, inclusive afetivo-sexual. Para o autor, no plano sexual 
e afetivo, as mulheres negras sofreram a penúria, a humilhação 
e a infelicidade por ter relações amorosas transitórias, não 
estáveis. As suas experiências afetivas com homens negros e 
brancos seriam frutos da desorganização social do “meio negro”. 
Assim, prostituição, alcoolismo, poligamia e abandono seriam 
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fatores anômicos do modo de vida dessa parcela da população. 
Desse modo, o abandono e a solidão entre as mulheres negras 
seriam frutos dessa tensão social que as associa ao sexo, às re-
lações efêmeras, ao “amor físico”, afastando-as dos projetos de 
vida “conjugal” e, do nosso ponto de vista, do ideal de amor ro-
mântico, perseguido pelas mulheres brancas.

Sobre as referenciadas pesquisas dos anos 1980, destaque para 
o artigo “Nupcialidade da população negra no Brasil”, de Berquó 
(1987), que inaugurou essa agenda de pesquisa, quando a auto-
ra analisou os censos dos anos 1960 a 1980 e constatou que, em 
comparação com as mulheres brancas, as mulheres negras eram 
as que menos se casavam e constituíam o maior número de sol-
teiras, viúvas e separadas; apontou, ainda, que as mulheres ne-
gras se casam em idade mais avançada que as mulheres brancas, 
além de também fazerem parte da categoria mais propensa ao 
“celibato definitivo”, ou seja, daquelas que nunca tiveram um re-
lacionamento afetivo (Berquó, 1987). Nessa direção, destaque 
também para a pesquisa de Petruccelli (2001), que fez uso dos 
dados do IBGE de 1991 para estudar o mercado de casamento e 
demonstrou que as mulheres brancas se casavam 11% mais que 
as mulheres negras. 

Na mesma direção, Silva (1987) demonstrou, em “Distância So-
cial e Casamento Inter-racial no Brasil”, o maior número de mu-
lheres negras solteiras e a grande ocorrência de casamentos em 
que a mulher é mais clara que o marido, ou seja, o casamento 
do homem preto com a mulher branca, o que criaria uma defa-
sagem no mercado de casamento para as mulheres pretas, por 
um duplo movimento: primeiro os homens brancos preferem as 
mulheres brancas; segundo, as mulheres brancas não escolhidas 
por homens brancos passam a concorrer por homens pretos no 
mercado marital, reduzindo as chances de casamento das mu-
lheres pretas, que competem em desigualdades, pois os homens 
pretos também teriam incorporado o padrão estético vigente 
como padrão legítimo, ou seja, o padrão da mulher branca. Para 
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Oliveira (2019), diferente da mulher preta, o homem preto, ape-
sar de carregar os estereótipos negativos, consegue se inserir 
mais facilmente no mercado de casamento. Devido ao excedente 
de mulheres brancas e à imagem atrelada ao homem viril, eles 
demoram mais a ficarem sozinhos e conseguem se relacionar 
mesmo após determinada idade.

Uma outra forma de entender o interesse do homem negro pela 
mulher branca está em Fanon (2008), para quem a escravidão 
promove no negro o ódio por si mesmo, levando-o a se aproxi-
mar do ideal branco, visto como superior.  Sobre isso, em “Tor-
nar-se negro” (1982), Neusa Santos defende que o emocional 
dos negros é abalado pelas ideologias dominantes e que, para 
sua ascensão social, os homens pretos tendem a se aproximar do 
ideal dominante branco nos relacionamentos, procurando mu-
lheres brancas para o casamento. Isso faz com que os homens 
pretos sejam mais propensos ao movimento de clareamento do 
que as mulheres pretas. 

Outra recorrência nos estudos sobre o tema é a citação da autora 
bell hooks10 (2000), escritora feminista e militante das questões 
raciais nos Estados Unidos. Por fundamentar não apenas as pes-
quisas acadêmicas no tema, mas a militância feminista negra nas 
redes sociais, colocaremos em tela seus principais argumentos. 

Para bell hooks (2000), a opressão sofrida pelos negros duran-
te a escravidão, somada à exploração, criou condições emocio-
nalmente difíceis para eles, comprometendo negativamente sua 
subjetividade e a capacidade de amar. Portanto, o amor, que, em 
princípio, seria espontâneo, passou por uma distorção e se tor-
nou um ato de resistência para essa população. 

10 É o pseudônimo de Gloria Jean Watkins, escritora norte-americana nascida em 25 de 
setembro de 1952, no Kentucky – EUA. O apelido que ela escolheu para assinar suas 
obras é uma homenagem aos sobrenomes da mãe e da avó. O nome é grafado em letras 
minúsculas, bell hooks.
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Em seus argumentos, hooks (2000) acrescenta que os negros 
dos Estados Unidos estabeleceram relações afetivas com base na 
brutalidade, reproduzindo suas vivências durante a escravidão. 
É como se houvesse um inconsciente social, baseado na violên-
cia, fundamentando a forma de se relacionar com o amor. 

No Brasil, esse argumento aparece em Florestan Fernandes, no 
livro “Integração do Negro na Sociedade de Classe”, de 1978, 
quando o autor afirma que, completamente excluídos e discri-
minados, os homens negros viam no ato sexual a única atividade 
prazerosa que podiam praticar durante o dia, já que o trabalho 
honesto estava bloqueado a muitos deles; e o ato sexual não vi-
nha acompanhado de afeto e muito menos de compromisso com 
os filhos oriundos dessas relações sexuais sem vínculo afetivo.   

Segundo bell hooks (2000), a população negra passou a reprimir 
toda e qualquer forma de afeto como estratégia de sobrevivên-
cia, uma vez que o racismo a levou a ter no ódio uma referência 
de afeto. Esse argumento é compartilhado por Fanon (2008), 
que afirma que o racismo é capaz de produzir no sujeito negro 
um sentimento de ódio a si e à sua negrura. No caso das mu-
lheres pretas, que eram obrigadas a se deitar com seus donos, 
Gonzalez (1988) afirma que o amor, para a mulher escravizada, 
era um verdadeiro pesadelo.

Em suma, pesquisas acadêmicas abordam o mascaramento das 
emoções pelos escravizados. Por exemplo, Florestan Fernandes 
(1978), Giacomini (1988) e Davis (2016) demonstram que a ex-
pressão de sentimentos, seja dor, sofrimento, tristeza, alegria, 
paixão, animação, podia acarretar ainda mais punições no perí-
odo da escravidão, motivo pelo que os escravizados passaram a 
ocultar suas emoções, fossem elas boas, fossem ruins.      

A revisão bibliográfica desse item nos permite concluir que, 
após mais de 100 anos do fim da escravidão no Brasil, estaria 
no inconsciente social dos povos negros uma relação na qual o 
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amor é visto como necessidade suplementar e a sobrevivência 
material como necessidade primária. Portanto, concordando 
com Florestan Fernandes (1978) e bell hooks (2000), afirma-
mos que, mesmo com a abolição da escravatura, os negros não 
ficaram imediatamente livres para amar, por pelo menos dois 
motivos: o primeiro, a dificuldade em lidar com as emoções, es-
pecialmente a expressão do amor; o segundo a existência do ra-
cismo na sociedade, que limita a entrada e o movimento dos ne-
gros no mercado do amor e do casamento, especialmente para 
as mulheres pretas.

3. Amor das mulheres pretas: contato com o mundo social

Para coletar dados sobre o afeto das mulheres pretas, aplicamos 
um questionário pelo google forms intitulado “O amor como 
construção social: o caso das mulheres pretas”, que foi divulga-
do pelas redes sociais entre 14 e 25 de fevereiro de 2022 e para 
o qual houve 45 respostas11. O questionário foi composto por 
19 questões, com espaço para relatos sobre a vivência afetiva e 
sexual, assim como relatos sobre sucessos e fracassos afetivos.  
O que nos chamou atenção foi que, nessa primeira amostra, 40 
mulheres tinham ensino superior.

Nesse sentido, para acessar mulheres pretas sem ensino supe-
rior, aplicamos o mesmo questionário de forma presencial em 
um bairro popular da cidade de São Carlos, estado de São Pau-
lo, entre os dias 25 e 28 de fevereiro de 2022. A estratégia para 
aplicar o questionário foi bater de forma aleatória nas casas, 
acompanhadas por uma ex-aluna da Unesp de Araraquara, que 
é moradora desse bairro. Explicamos os objetivos da pesquisa 
e que gostaríamos de conversar com mulheres pretas acima de 
18 anos. Na ocasião, fomos bem recebidas por mulheres que se 

11 Disponível em: https://forms.gle/RbhBqcdATCp5qLXk6 

https://forms.gle/RbhBqcdATCp5qLXk6
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autodenominavam pretas e também por aquelas que, apesar de 
ter a cor da pele preta, não se identificaram como tal e não se 
interessaram em colaborar com a pesquisa. No total, obtivemos 
19 retornos nessa empreitada. Portanto, o corpus empírico des-
te artigo é composto de 64 questionários, dos quais 24 foram 
respondidos por mulheres pretas sem ensino superior (19 na 
pesquisa presencial no bairro e seis na pesquisa pela internet) e 
40 respondidos por mulheres pretas com ensino superior.

        As mulheres que responderam ao google forms têm entre 22 
e 60 anos de idade, são heterossexuais, solteiras, sem filhos; das 
45 mulheres, apenas cinco não possuíam ensino superior.  As 
mulheres sem ensino superior que responderam a esse questio-
nário têm entre 20 e 46 anos, são heterossexuais, possuem mais 
de um filho, em alguns casos de pais diferentes, são separadas/
solteiras e não possuem o ensino médio completo.  

      Os temas que mais apareceram nos dois grupos estudados 
foram: sofrimento ligado ao racismo na infância e na adolescên-
cia; casamento ou a falta dele e a relação com o fracasso afetivo; 
hiperssexualização da mulher preta; invisibilidade afetiva da 
mulher preta e relacionamentos abusivos. Abordaremos cada 
um deles a seguir, buscando construir uma narrativa da infân-
cia à fase adulta. Não definimos hierarquicamente qual o tema 
é mais importante, pois existe uma combinação deles nos de-
poimentos. Citaremos frases apenas para exemplificar e dar voz 
às mulheres, uma vez que o material coletado é denso e esses 
exemplos se repetem nos depoimentos.

3.1. Sofrimento ligado ao racismo: infância e adolescência
 

Todas as mulheres, sem exceção, relataram rejeição afetiva na 
infância e na adolescência, marcando sua subjetividade como 
uma mulher de pouco ou nenhum valor e de não merecimento 
de um final feliz amoroso. Em Jardim (2019), alguns desses ar-
gumentos também aparecem em mulheres brancas, mas defen-
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demos que, quando em diálogo com o racismo, o sentimento de 
pouco valor e baixa autoestima é potencializado.  

Sintetizamos uma amostra de depoimentos no quadro abaixo, 
apenas como ilustração, uma vez que o material empírico é den-
so e esses argumentos se repetem ao longo dos depoimentos. 
Nesse sentido, as frases selecionadas representam o todo. 

Quadro 1: Racismo na infância e na adolescência. 

“Desde a adolescência minha vida afetiva é muito travada. Nada acontece. Nem uma 
paquera. Acho que não mereço um amor” (28 anos, solteira, faxineira, segundo grau 
completo, 2 filhos, mãe faxineira e pai pedreiro). 

“Uma vez, no segundo ano, eu tinha uns 8 anos, escrevi uma cartinha e coloquei no 
caderno do menino que eu gostava; quando ele viu a carta, mostrou para a professora 
e me apelidou de “cabelo pixaim”. Até esse dia eu não tinha me dado conta que eu era 
“diferente” dele; foi meu primeiro amor que me apresentou ao racismo” (33 anos, 
separada, caixa de supermercado, segundo grau incompleto, 2 filhos, mãe e pai são 
trabalhadores rurais na ativa). 

“Na infância e adolescência, sempre me achei feia e também tinha o preterimento dos 
meninos, tanto negros como brancos” (36 anos, solteira. Nutricionista. Sem filhos. 
Mãe auxiliar de enfermagem e pai serviços gerais).

 “Na adolescência eu não tive namorados, estudei numa escola de brancos apesar de 
pública; entre a transição do ensino para a faculdade nem pretendente eu tive (...)” 
(50 anos, solteira. Professora universitária. Sem filhos. Mãe do lar e pai funcionário 
público federal).  

 “Na adolescência eu era classificada como feia pelos meninos, e levei isso para 
mim por um bom tempo até entender o racismo por trás das escolhas e construção 
social do que é “gosto”” (41 anos. Professora, fez mestrado em Pedagogia na PUC de 
São Paulo. Sem filhos, mãe costureira e pai metalúrgico).

“Quando adolescente me achava feia, pois meu tipo de corpo, cabelo e cor não é de-
sejado” (30 anos. Solteira. Psicóloga. Estudou Psicologia na  Universidade Federal 
de Santa Maria, sem filhos. Mãe empresária e pai pedreiro).

Fonte: dados da pesquisa

Todos os depoimentos pontuam a presença do racismo nas esfe-
ras de sociabilidade, desde a escola até a construção de relacio-
namentos afetivos e a vergonha sentida pela cor de pele. 
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Quando eu era criança e adolescente, tinha vergonha nas 
aulas de história quando a professora falava que os negros 
eram escravizados e humilhados. Eu abaixava a cabeça e fi-
cava quieta, como tinha a pele parecida com a das imagens 
dos livros, algo me dizia que aquela história era minha, mas 
era uma história que me causava vergonha, eu ficava quieta 
e pensando, ‘tomara que ninguém perceba que eu sou pa-
recida com os desenhos dos livros (30 anos, ficando com 
alguém comprometido, segundo grau completo, tem dois 
filhos, vendedora em uma loja do mercadão da cidade. Mãe 
faxineira e pai pedreiro).

Os depoimentos dialogam com a literatura que afirma que, devi-
do aos padrões estéticos impostos pela sociedade brasileira, que 
valorizam a mulher branca e que são distribuídos pela televisão 
e cinema, a mulher preta aprende, desde criança, a não ver va-
lor em seu corpo, cabelo e rosto, pois esses seriam “o oposto do 
padrão de beleza estipulado pela sociedade” (Silva, 2019). Para 
Gomes (2006), a beleza pode servir como marca distintiva e dis-
criminatória e foi o que os depoimentos nos relataram.

Além disso, o racismo levou essas mulheres a pensarem que ha-
via algo errado com elas, ou que eram más, uma vez que eram 
ignoradas pelos meninos e também porque tinham dificuldade 
em ter uma “melhor amiga”. 

Quadro 2: Racismo e baixa autoestima

“Eu sempre achei que tinha algo errado comigo, que o problema era eu, só adulta fui 
me dar conta do racismo” (37 anos, faxineira, 8ª série, separada, quatro filhos, pais 
trabalhadores rurais aposentados).  

  “Na hora do recreio eu sempre ficava sozinha; mesmo oferecendo meu lanche eu não 
conseguia uma “melhor amiga”, muito menos um paquerinha. Eu achava que eu tinha 
algum problema, que eu era má, porque ninguém gostava de mim” (50 anos, separa-
da, 3 filhos, trabalha em uma fábrica como metalúrgica, segundo grau completo, mãe 
faxineira e pai pedreiro). 

Fonte: dados da pesquisa
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3.1.2 A festa junina como espaço de racismo

A festa junina apareceu em todos os depoimentos como um momen-
to especialmente difícil para essas mulheres na infância e na adoles-
cência, por nem sempre conseguirem fazer um par para a quadrilha. 

Quadro 3: Festa junina e racismo

“Na escola, alguns nem me cumprimentavam, nunca dancei nas festas juninas, pois 
não era escolhida” (36 anos, solteira. Nutricionista, sem filhos. Mãe auxiliar de enfer-
magem e pai serviços gerais).

“Eu era a única preta na minha sala de aula, pois eu cresci no interior do estado 
de São Paulo, em cidade colonizada pelos italianos. Apesar de ser uma das melho-
res alunas da turma, eu era sempre a última a ser escolhida para a festa junina. 
E era sempre o mesmo menino que também sobrava, que apesar de branco e 
filho de uma das professoras, era considerado feio para os padrões sociais (ele 
era branco, mas bem gordo)” (46 anos, solteira. Professora de uma universidade 
pública; doutora em pedagogia; Sem filhos. Mãe do lar e pai trabalhador rural 
aposentado). 

Fonte: dados da pesquisa

Nos depoimentos, as mulheres citaram como o problema era 
contornado pelos professores, o que pode ter causado mais so-
frimento.  Abaixo uma ilustração desse tipo de argumento co-
mum nos depoimentos:

Me lembro que na sétima série a professora contornou o 
problema me colocando para dançar com uma amiga, que 
também sobrou, não por falta de menino, mas porque tam-
bém era negra. O problema é que uma de nós tinha que se 
vestir de menino e ninguém queria se fantasiar de menino 
no momento que queríamos aparecer bem arrumadas e 
bonitas para os mweninos da escola. Era muito humilhan-
te porque expressava a falta de par. Até hoje eu detesto fes-
ta junina. (46 anos, separada, 2 filhos, caixa de supermer-
cado, fez até 8ª série, mãe era faxineira e pai era pedreiro). 

Esse primeiro bloco de discurso mostra que o racismo esteve 
presente desde a infância dessas mulheres, construindo um 
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marcador simbólico de pouco valor, que terá força excludente 
no momento das suas vivências afetivas.   

3.1.3 A hiperssexualização da mulher preta versus o início 
tardio da vida sexual

As mulheres dos dois grupos relataram, também, que quando 
são abordadas por homens é apenas para convites sexuais e que 
isso limita a possibilidade de sonhar e fazer planos afetivamen-
te. Os valores que essas mulheres exprimem em suas falas rela-
tivas à hiperssexualização são: 1) são vistas como objeto sexuais 
pelos homens, o que leva tanto a reconhecerem-se como 2) uma 
aventura, “a outra”, o que possivelmente as leva ao 3) início de 
uma vida sexual tardia. O quadro 4 sintetiza os argumentos refe-
rentes a serem vistas como objeto sexual. 

Quadro 4: A mulher preta como objeto sexual

“(...) não sou vista como uma mulher a ser assumida, mas sim usada como desejo, 
fetiche sexual. Homens comprometidos sempre me olham com desejo e me sinto 
muito mal por isso” (36 anos, solteira. Nutricionista. Sem filhos. Mãe auxiliar de 
enfermagem e pai serviços gerais).

“Me sinto mal como mulher. Nenhum homem merece estar comigo. Não tenho valor. 
Ninguém me deu valor até hoje. Só me procuram por causa de meu corpo. Nunca elo-
giaram meu rosto, só o meu corpo e, depois que conseguem sexo, somem” (23 anos, 
desempregada, solteira, um filho, mãe faxineira, pai pedreiro).

“Nunca tive um relacionamento sério, embora quisesse. Os homens que me relacionei, 
com o tempo fui percebendo que só queriam sexo (...). Sou fora dos padrões impostos pela 
sociedade, mas me considero uma mulher apresentável” (22 anos, solteira, estudante de 
biblioteconomia em uma universidade pública, sem filhos. Mãe do lar e pai tesoureiro).

“Meu sonho era ter um parceiro, alguém para viajar, sair, enfrentar a falta de dinheiro, 
ficar em casa e rir. Mas homens só enxergam meu corpo para sexo. Por isso não penso 
mais em casamento. Eu gostaria de ter mais um filho, mas não sozinha” (43 anos. 
Separada, assistente administrativa. Ensino Médio Técnico Administrativo. Tem um 
filho. Mãe doméstica e pai agricultor).

Fonte: dados da pesquisa
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A hiperssexualização do corpo da mulher preta também foi encon-
trada nas pesquisas de Gonzalez (1988), Pacheco (2008, 2013), 
Souza (2008) e Silva (2019). Segundo Oliveira e Santos (2018), na 
literatura brasileira a mulher preta foi relegada ao símbolo de hi-
perssexualizada, como os personagens de Jorge Amado, ou mesmo 
prostituída, como no livro “O Cortiço”, de Aluísio Azevedo. Ainda 
segundo as mesmas autoras, as novelas brasileiras seguem essa 
tendência, colocando a mulher preta como hiperssexualizada, o que 
nos faz lembrar a novela “A Cor do Pecado”, protagonizada por Taís 
Araújo na Rede Globo, em 2004, ou como a mammy, aquela que não 
tem um enredo próprio e cuida de todos. Nessa discussão, Gonzalez 
(1988) reforça que a mulher preta recebe dois enquadramentos da 
sociedade: a hiperssexualizada, a mulata que serve sexualmente, e a 
mãe preta, a mãe de todos, a que serve emocionalmente; portanto, 
em ambos os casos, sem identidade própria.

Nessa linha da hiperssexualização, as mulheres afirmaram que 
mesmo quando estão solteiros, os homens pedem para manter 
o relacionamento escondido, possivelmente para evitar o cons-
trangimento de apresentar uma mulher fora dos padrões legíti-
mos para a sociedade. 

Quadro 5: A mulher preta como “a outra”, a amante
“Tenho dois filhos, os dois de relacionamento escondido. Eu nunca namorei, os ho-
mens me veem apenas como objeto sexual, o que me deixa muito triste” (28 anos, 
recepcionista em uma lan house. Dois filhos. Mãe faxineira e o pai desconhecido).

“Vários caras com quem sai pediu para ficar escondido, mesmo sendo solteiro, fala-
vam que não estavam prontos para relacionamento sério. Eu sempre soube que eles 
não me amavam, mas fazia sexo por um pouco de afeto” (45 anos, cuidadora, solteira, 
segundo grau completo, 3 filhos. Mãe faxineira e pai pedreiro). 

“Me envolvi com um homem indisponível com quem tive minha primeira vez. Ainda é mui-
to doloroso lembrar da relação, pois é muito humilhante ser a segunda opção” (36 anos, 
solteira. Nutricionista,  sem filhos. Mãe auxiliar de enfermagem e pai serviços gerais).

“Minha primeira relação sexual foi com um homem comprometido (...) Foi horrível, 
eu era uma virgem que estava à disposição. Me senti como uma oportunidade úni-
ca que a pessoa não poderia perder” (43 anos. Solteira, assistente administrativa. 
Ensino Médio Técnico Administrativo. Um filho. Mãe doméstica e pai agricultor).

Fonte: dados da pesquisa
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O trabalho de campo mostra que, apesar de conscientes de que 
não estão sendo assumidas, algumas mulheres declararam acei-
tar a situação e fazer sexo em troca de algum afeto. Também 
encontramos no trabalho de campo o desejo de andar de mãos 
dadas com o parceiro. “Meu sonho é ter um namorado para an-
dar de mãos dadas, beijar publicamente. Não precisar ficar es-
condido” (35 anos, solteira, dois filhos, balconista, segundo grau 
completo. Mãe e pai trabalhadores rurais na ativa), expressando 
que o trivial para uma mulher branca se torna uma grande con-
quista para essas mulheres.

Diversas mulheres que relataram ter iniciado a vida sexual como 
amantes justificaram que não tiveram outra opção; ou era isso, o 
posto de amante, ou o celibato definitivo, conforme depoimento 
abaixo, de uma mulher de 50 anos, que iniciou a vida sexual aos 
42 anos. 

Quadro 6: Início tardio da vida sexual da mulher preta 

“Comecei minha vida sexual aos 42 anos. Com estima muitas vezes baixa por não 
ser correspondida. Trabalhava num laboratório de prótese e algumas vezes recebia 
propostas para ser amante, mas não a esposa” (50 anos, casada, morando em casa 
separada devido ao trabalho de ambos. Professora universitária. Sem filhos. Mãe do 
lar e pai funcionário público federal).  

“Até hoje não iniciei minha vida afetiva e sexual, por incrível que pareça, só beijei na 
boca duas vezes (...) na escola por exemplo, eu nunca fui olhada com outros olhos 
por ninguém, nunca mesmo (...) nunca tive a oportunidade de ter carinho e afeto em 
relação homem e mulher” (22 anos, auxiliar administrativa. Segundo grau técnico, 
sem filhos. Não informou ocupação/profissão dos pais).

“Demorei muito para ter vida sexual, os meninos não se sentiam atraídos por mim, meu 
ex me trocou por uma menina mais nova e branquinha” (30 anos, solteira, formada em 
Economia por uma universidade pública. Mãe doméstica e não conheceu o pai). 

Fonte: dados da pesquisa

Tivemos muitos relatos de mulheres que iniciaram a vida sexu-
al aos 20, 22, 25, 28 e 30. Se culturalmente temos o estereótipo 
da mulher preta como hiperssexualizada, os dados empíricos 
apontam em uma direção contrária: mulheres sem vida sexual, 
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pois a iniciam tardiamente, após os 20 anos, 30 e até 42 anos. 
Segundo elas, não por falta de desejo ou vontade, mas por falta 
de um parceiro para iniciar a vida sexual12. 

Concluímos que o início da vida sexual aos 20, 30 e 40 anos foi 
mais comum no grupo de mulheres com diploma universitário, 
mas também encontramos depoimentos de mulheres sem di-
ploma universitário que iniciaram a vida sexual na casa dos 20 
anos, igualmente por falta de parceiro sexual. 

  3.1.4. Ausência de casamento e fracasso afetivo

No questionário foi perguntado às mulheres sobre a vida afetiva, 
planos, sonhos e se consideravam o conjunto da sua vida afetiva 
como de sucesso ou de fracasso. Os relatos pontuaram o fracas-
so afetivo, assim como a dor e o sofrimento pela ausência de um 
relacionamento.

12 As pesquisas indicam que as mulheres estão iniciando a vida sexual cada vez mais 
cedo. Segundo o Mosaico Brasil”, realizado pelo Prosex (Programa de Estudos em Sexua-
lidade), ligado à USP (Universidade de São Paulo), em 2008 a iniciação sexual acontecia 
na faixa etária dos 13 aos 17, com concentração maior aos 15 anos. “Para ter uma ideia 
de como o começo da vida sexual está ocorrendo mais cedo, as mulheres que estão hoje 
na casa dos 70 anos tiveram a primeira relação, em média, aos 22”, afirma a psiquia-
tra Carmita Abdo, coordenadora do Prosex. Disponível em: https://www.uol.com.br/
universa/noticias/redacao/2015/05/19/jovens-comecam-vida-sexual-cada-vez-mais-
-cedo-veja-como-agir.htm. Contudo, esse dado fala da mulher em geral. Se olharmos para 
esse dado por meio da variável cor, é possível que nos surpreendamos com um outro 
número, ou seja, com o início da vida sexual mais tardiamente para mulheres pretas, 
como apontou a pesquisa que embasa este artigo, na qual a faixa etária para a primeira 
experiencia sexual foi aos 22 anos. O início da vida sexual tardia ficou mais evidente em 
mulheres com diploma universitário.

https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2015/05/19/jovens-comecam-vida-sexual-cada-vez-mais-cedo-veja-como-agir.htm
https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2015/05/19/jovens-comecam-vida-sexual-cada-vez-mais-cedo-veja-como-agir.htm
https://www.uol.com.br/universa/noticias/redacao/2015/05/19/jovens-comecam-vida-sexual-cada-vez-mais-cedo-veja-como-agir.htm
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Quadro 7: Fracasso afetivo e a dor pela ausência do casamento

“Tenho muitos vazios de relacionamento. Já fiquei quase dez anos sem namorar. Fiz 
alguns contatos por site de relacionamento, porém não avancei” (50 anos, solteira, 
assistente social, sem filhos. Mãe professora e pai técnico administrativo).
 “Minha vida afetiva foi sempre complicada, pois minha autoestima baixa. Devido a 
todo padrão de beleza que é imposto, mesmo que hoje exista representatividade ne-
gra, ainda está longe do negro ser respeitado, imagina ser considerado bonito” (30 
anos. Solteira. Sem filhos. Psicóloga. Mãe empresária e pai pedreiro).
 “Não vejo um homem querendo ter algo sério comigo Nunca algum homem con-
versou comigo sobre isso” (26 anos, solteira, sem filhos. Funcionária pública. Ensi-
no médio. Mãe funcionária pública federal e pai pintor). 

Fonte: dados da pesquisa

4.1.5 Preterimento por homens pretos

Além da exclusão geral no mercado do afeto, algumas mulheres 
pontuaram o preterimento por homens pretos, o que dialoga 
com os achados empíricos de Souza (2008), quando a autora re-
força que o homem preto prefere a mulher branca por questões 
de status ou de distinção.

Quadro 08: Preterimento dos homens pretos

“Minha vida afetiva é um fracasso total, sempre que me encanto por alguém, nunca é 
recíproco, inclusive sempre que me interesso por alguém, esse mesmo alguém “fica” com 
uma amiga minha (branca). Inclusive esta semana ocorreu algo do tipo, eu há algum tem-
po tinha interesse em um menino, só que ele sempre foi muito reservado, ele não gostava 
de se relacionar com pessoas do serviço, etc., indiquei uma amiga minha (branca) para 
entrar no serviço e trabalhar comigo, e adivinha? Já sabe né....” (22 anos, auxiliar admi-
nistrativa, fez curso técnico. Sem filhos. Não declarou a profissão/ocupação dos pais).
“Considero minha vida afetiva de muito fracasso, não só por nunca ter tido um re-
lacionamento sério, mas já vivenciar uma situação em que ficava com um homem 
negro retinto, estava tudo bem e de repente disse que não poderia estar comigo, pois 
estava entrando em um relacionamento. A menina era branca. Anos depois consegui 
entender sobre isso e refletir que talvez nunca tenha sido assumida por ser preta” 
(22 anos, estudante de biblioteconomia, sem filhos. Mãe do lar e pai tesoureiro).
“Por muito tempo pensei que era um fracasso por não ter me casado, mas hoje que 
entendo a estrutura por trás disso vejo que passei por algumas experiências tristes 
ligadas ao racismo, mas mesmo com homens pretos é difícil escapar do machismo. 
Hoje penso muito antes de me relacionar, ser heterossexual e preta traz essa inter-
secção de opressões” (41 anos. Professora, solteira, sem filhos. Tem mestrado em 
Pedagogia na PUC São Paulo. Mãe costureira e pai metalúrgico).

Fonte: dados da pesquisa
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Outro dado que nos chamou atenção nessas respostas foi o de-
sânimo afetivo de mulheres muito jovens, ainda na casa dos 20 
anos, como no exemplo a seguir: “Sonho? Depois de tudo que 
aconteceu na minha vida, da minha falta de esperança, tudo que 
eu vejo e ouço ainda hoje, não tenho mais sonho nenhum”  (22 
anos, auxiliar administrativa, ensino técnico, sem filhos. Não in-
formou sobre a profissão/ocupação dos pais).

Esse item nos faz perceber que o desejo de relacionamento es-
tável, de conquistar um casamento, de andar de mãos dadas 
com o parceiro e de alguma forma vivenciar o amor romântico, 
apareceu no trabalho de campo como parte dos interesses das 
mulheres pretas de ambos os grupos estudados. Esse dado não 
é uma novidade, pois, em 1981, Angela Davis já tinha afirma-
do, em “Mulheres, raça e classe” (2016), que as mulheres negras 
possuíam as mesmas aspirações domésticas e de casamento que 
as mulheres brancas, mas que elas não se realizavam devido aos 
resquícios do regime escravocrata.  

Sobre o interesse das mulheres pretas por casamento, família e 
filhos, Pacheco (2013) mostra que, enquanto o movimento femi-
nista branco reivindica a igualdade no casamento, o movimento 
feminismo preto denuncia, entre outras questões, a solidão e a 
ausência de relacionamentos estáveis nessa população. Portan-
to, enquanto as mulheres brancas querem o fim da exploração 
no casamento, as mulheres pretas querem apenas o direito de 
serem afetivamente vistas e terem relacionamentos com com-
promisso.

3.1.5 Relacionamento abusivo

A presença de relacionamento abusivo também foi uma cons-
tante nos depoimentos.
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Quadro 9: Relacionamento abusivo 

“Tenho dificuldades de me relacionar, normalmente são relações pesadas e com ciú-
mes” (39 anos, divorciada.  Com três filhos. Autônoma. Tem nível superior. Mãe cos-
tureira e pai empresário).
“Me relacionei somente com um companheiro por 18 anos, numa relação abusiva 
regada a muito machismo. Considero como uma experiência extremamente dolorosa 
onde hoje tento ressignificar todos os dias após o rompimento” (40 anos, divorciada, 
assistente social. Sem filhos. Mãe pedagoga e pai mecânico).
“Tive 2 relacionamentos longos que foram extremamente abusivos, apanhei, fui hu-
milhada. E hoje estou em um relacionamento e estou tentando não pensar que será 
mais um fracasso” (29 anos, desempregada, tem ensino médio, solteira, não tem fi-
lhos. Mãe e pai professores no ensino médio).
“Todos meus relacionamentos afetivos foram baseados no abuso psicológico, mas só 
consegui ver o abuso psicológico e as humilhações quando estes vieram acompanha-
dos de violência física” (44 anos, separada, quatro filhos, segundo grau incompleto, 
faxineira. Mãe empregada doméstica e pai pedreiro).
“Me relacionei com homens alcoólatras e até usuários de droga para não ficar sozi-
nha” (29 anos, solteira, vigia em um banco, segundo grau completo. Mãe do lar e pai 
mecânico).

Fonte: dados da pesquisa

O material coletado mostrou, ainda, o estranhamento de algumas 
mulheres em relação a seu isolamento afetivo: “Fico sim intrigada 
com o fato de me achar bonita, gente boa e mesmo assim estar 
sempre sozinha” (28, solteira, sem filhos, assistente administrati-
va. Estudou Direito. Mãe professora e pai não declarou).

Apesar desse estranhamento, o material empírico reforça uma 
tomada de consciência dessas mulheres sobre o racismo como 
elemento excludente no mercado do amor, o que fica evidente 
no grande interesse das mulheres em participarem da pesquisa 
e usarem o espaço como um desabafo. 

4. A vivência afetiva de mulheres pretas: caminhos analíticos 

Nossa revisão da bibliografia sobre o amor nas ciências sociais 
tem indicado que existem pelo menos quatro abordagens in-
fluentes na literatura sobre o tema: a primeira, que defende o 
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fim do amor romântico e a consolidação do amor líquido; a se-
gunda, que defende o enfraquecimento do amor romântico e o 
surgimento do amor confluente; a terceira, que reivindica uma 
nova forma de amor, o poliamor; e a quarta, que defende a ma-
nutenção do amor romântico como doxa romântica, apesar da 
aguda individualização na sociedade contemporânea.

No que se refere à primeira abordagem, essa é inspirada nos es-
tudos de Bauman (2004), o qual defende que seguindo a lógica 
de consumo exacerbado do capitalismo neoliberal, as relações 
afetivas também estariam no mesmo fluxo, de consumo rápido e 
efêmero e baseado em laços líquidos. Nesse sentido, os relacio-
namentos duradouros, aqueles pressupostos pelo amor român-
tico, tornar-se-iam uma nova forma de opressão e de sofrimento, 
quando os amantes buscariam quantidade e não qualidade. Isso 
garantiria maior efemeridade nas relações, em diálogo com a li-
quidez do modelo econômico neoliberal, do conceito de família 
e de outras instituições, como o Estado. Essa abordagem recebe 
atenção de Illouz (2011), autora que tem defendido, por meio 
de pesquisa em sites de relacionamentos nos Estados Unidos, 
a existência de uma abundância afetiva no mercado do amor 
(Illouz, 2011), a qual permitiria maior liquidez e efemeridade 
nas relações 

Na segunda abordagem, Giddens (1993) defende que o mo-
vimento feminista teria enfraquecido o amor romântico, uma 
vez que a mulher, sua maior clientela, teria se emancipado de 
forma a dar menor importância ao casamento e à maternidade, 
temas clássicos dessa modalidade de amor. O autor defende a 
possibilidade do amor confluente, no qual se busca o “relacio-
namento especial” e não a “pessoa especial”. Esse tipo de rela-
cionamento seria pautado pelo respeito e igualdade, portanto, 
excluindo os papéis rígidos mais presentes no amor romântico. 
Como o amor confluente dura o tempo que tiver que durar, o 
“até que a morte os separe”, típico do amor romântico, teria 
caído em desuso.
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A abordagem sobre a consolidação do poliamor, que no Brasil 
é representada nas produções de Pilão e Goldenberg (2012), 
defende a busca do poliamor como negação aos ideais mono-
gâmicos que trazem consigo a posse e o ciúme. Para as autoras, 
o movimento feminista teria retirado de cena os ideais do amor 
romântico, e teria aberto possibilidades para relacionamentos 
baseados em vários amores, o poliamor.

No que se refere à quarta abordagem, os autores se inspiram em 
diversas escolas sociológicas, tais como em Bourdieu (2019), no 
livro “A Dominação Masculina”, no qual o autor mostra o papel 
da cultura androcêntrica como relação de poder, inclusive nas 
relações afetivas, por meio do amor romântico, considerado por 
ele a doxa afetiva. Nessa linha, Jardim (2017, 2019, 2021) tem 
defendido que, a despeito de uma aparente liquidez do amor, as 
pesquisas etnográficas têm apontado o fortalecimento do amor 
romântico na contemporaneidade, uma vez que os apaixonados 
buscam laços fortes por meio do casamento e da construção 
de famílias. Em suas pesquisas, Jardim tem frisado que o amor 
aparece como uma última missão de vida (Jardim, 2019, 2020, 
2021), expresso nas novelas brasileiras (Souza, 2020), no cine-
ma hollywoodiano (Rossi, 2013), e se tornando o maior sentido 
da vida na contemporaneidade (Martuccelli, 2016).

O material empírico analisado neste artigo traz novos elemen-
tos para o debate, uma vez que as mulheres pretas não se en-
quadram em nenhuma dessas quatro abordagens apresentadas 
acima.  Nossos dados falam de barreiras sociais que impedem o 
acesso dessas mulheres ao mercado do afeto, portanto situando-
-se aquém do consumo do poliamor, do amor romântico ou do 
amor confluente. No que se refere ao amor líquido, as mulheres 
até o consomem, mas não por liberdade sexual ou desejo, e sim 
por falta de opção.  

Essas barreiras sociais – o racismo e seus correlatos – estariam 
agindo no mercado matrimonial, criando hierarquias, desigual-



Maria Chaves Jardim; Renata Medeiros Paoliello

117

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

dades e exclusões. Por dar um tom natural àquilo que é cons-
truído socialmente, o racismo aparece como um tipo de mágica 
social, no sentido da sua eficácia simbólica para a manutenção 
e a reprodução da ordem social, na maioria das vezes contando 
com a cumplicidade daqueles a quem domina. Em nossa pesqui-
sa, essa cumplicidade aparece no conjunto dos depoimentos que 
reforça uma autoavaliação negativa sobre si e a aceitação, por 
essas mulheres, de relacionamentos ditos “proibidos” (como 
amantes, ficantes, encontros casuais). Ao aceitarem essa situ-
ação, justificada pelo desejo de terem um pouco de afeto (não 
por liberdade sexual), essas mulheres ajudam a reforçar o mito 
de hiperssexualizadas, de “mulheres fáceis”, disponíveis sexual-
mente, e de serem desinteressadas em casamento, que ficaria, 
portanto, para as mulheres brancas. Contudo, apesar dessa to-
mada de posição – que em um olhar mais macrossociológico 
poderia ser confundida com liberdade sexual –, os dados da pes-
quisa de campo falam de mulheres cujo desejo é ter alguém para 
andar de mãos dadas na praça pública e assumir os compromis-
sos domésticos (filhos, contas) com ela. Em Bourdieu (2004) a 
força da mágica social estaria em seu poder de eufemizar a rea-
lidade, ocultando dos engajados “a verdade” por trás dos fatos; 
neste caso, a verdade seria o racismo que dificulta a vida afetiva 
dessas mulheres, dando uma aparência de natural àquilo que é 
construído socialmente.        

Após esta breve enunciação dos resultados da pesquisa, passa-
mos a colocar nosso material empírico em contraste com as qua-
tro abordagens catalogadas por nós  sobre o amor nas ciências 
sociais. 

Inicialmente descartamos as abordagens sobre poliamor e amor 
confluente para pensar a afetividade das mulheres pretas. No 
que se refere à abordagem do poliamor, o material empírico fala 
do desejo de compromisso e de vínculos fortes por parte dessas 
mulheres, o que estaria em oposição ao poliamor, cujo relaciona-
mento é pautado pela liberdade. Sobre o amor confluente, que 
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pressupõe o ideal de amor com respeito e igualdade, não é possí-
vel aplicá-lo para o caso das mulheres pretas, uma vez que a rei-
vindicação dessa população é, ainda, pela entrada no mercado do 
amor. Descartadas essas duas teorias, olharemos para os dados 
empíricos a partir da teoria do amor líquido e do amor romântico.   

No que se refere ao amor líquido, todas as mulheres (com diploma 
universitário ou sem diploma universitário) se mostram humilha-
das com convites para serem amantes, serem “a outra” ou “ficarem 
escondidas”. É consenso nos depoimentos o desânimo afetivo por 
não serem assumidas e pela ausência de compromisso dos homens 
com quem se relacionam. O amor líquido aparece, no limite, por 
falta de escolha: “Já fiz sexo para ter um pouco de afeto” (45 anos, 
cuidadora, solteira, segundo grau completo, 3 filhos. Mãe faxineira 
e pai pedreiro). Nesse sentido, não existe abundância afetiva para 
as mulheres pretas e muito menos o desejo de amor líquido. O que 
buscam não é a abundância ou a liquidez afetiva, mas laços fortes, 
expressos em compromissos e reciprocidade afetiva.  

As mulheres com diploma universitário declararam dispen-
sar relacionamentos casuais ou líquidos, recusando o papel 
de ficantes ou de amantes. Essa tomada de posição estaria 
em diálogo com os achados de Beatriz Nascimento, que em “A 
mulher negra e o amor” (1990) mostra que a dificuldade de re-
lacionamento se aprofunda junto às mulheres que ascendem 
socialmente, já que essas passam a ter uma maior consciência 
sobre o mundo social e a recusar relacionamentos abusivos, e 
também não se enquadram nos padrões de objetivação do cor-
po. Em nossos dados, a presença do amor líquido é mais comum 
entre as mulheres sem diploma universitário, mas o sentimento 
de humilhação diante de convites para relacionamentos fortui-
tos é comum nos dois grupos e todas as mulheres declararam a 
preferência por relacionamento estável. 

A humilhação das mulheres pretas diante de convites eróticos já 
tinha sido notada por Florestan Fernandes (1978), quando esse 
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autor afirmava que uma das consequências da escravidão foi a 
anomia da população negra, cujas mulheres seriam abandona-
das pelos homens, que viam no sexo e nas relações efêmeras a 
única possibilidade com essas mulheres, afastando-as dos pro-
jetos de vida conjugal. 

No que se refere ao mito do amor romântico, os dados empí-
ricos indicam que a mulher preta estaria menos presa ao mito 
do amor romântico, que pressupõe uma romantização na vi-
vência do amor, com casamento e filhos, além de uma rigidez 
nos papéis exercidos no relacionamento, sendo o homem mais 
próximo da ideia de príncipe (provedor) e a mulher da ideia de 
princesa (protegida).  

Esse distanciamento do amor romântico e a aproximação de 
um tipo de amor, que estamos chamando provisoriamente de 
amor pragmático, seriam dados pela realidade social, uma vez 
que as mulheres relataram que, quando são abordadas por ho-
mens, é apenas para convites sexuais, o que limita a possibilida-
de de sonhar e de fazer planos afetivos. Isso, contudo, não retira 
a possibilidade de sonhos, mas sonhos mais triviais: “Meu sonho 
é ter um namorado para andar de mãos dadas, beijar publica-
mente. Não precisar ficar escondido”. Portanto, apesar do mun-
do social não apresentar muitas possibilidades para a efetivação 
do amor romântico, as mulheres desejam casar, ter filhos e uma 
família, sonhos típicos do amor romântico.   

Nesse sentido, o amor pragmático aparece como uma forma 
de fugir da solidão e pode ser definido como relacionamentos 
casuais, sem compromissos. O amor pragmático não pode ser 
classificado como amor líquido, porque essas mulheres criam 
vínculos com esses homens com quem mantêm relacionamen-
tos às escondidas, mesmo quando o homem está desimpedido. 
Portanto, para viver o amor, as mulheres abrem mão dos sonhos 
de casamento e da família, pois no amor pragmático não existem 
sonhos compartilhados.  
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Ainda sobre o distanciamento dessas mulheres do mito do amor 
romântico, as mulheres entrevistadas se autodefinem como 
“fortes” e têm a impressão que também são vistas como “fortes” 
pela sociedade, afastando-as ainda mais do mito do protetor e 
protegida. Elas declaram que não dependem de homens, que são 
autossuficientes.  Apesar dos sonhos, elas fazem pouco ou ne-
nhum plano afetivo e vivenciam o afeto de forma mais pragmáti-
ca: “Só queria ser assumida e andar de mãos dadas”.   

Essa forma pragmática de lidar com as emoções dialoga com os 
argumentos de Fernandes (1978), com bell hooks (2000), sobre a 
dificuldade que a população negra teria em lidar com as emoções, 
e com os achados de Silva (2019), que também aponta a vivência 
pragmática do amor pelas mulheres pretas analisadas por ela.  

No que se refere às especificidades entre os dois grupos estuda-
dos, os dados destacam que as mulheres com diploma universi-
tário relataram que não foram ensinadas a pensar no casamen-
to, mas para vencer na vida pública e na carreira.

A maternidade também é algo mais distante para esse grupo de 
mulheres. É possível que a dedicação à carreira seja uma forma 
de eufemizar a ausência do amor e, apesar de se mostrarem frus-
tradas pela falta de um amor, em muitos depoimentos as mulhe-
res falam que estão sozinhas por opção ou porque não precisam 
de um homem.  Contudo, a ausência de um amor e de filhos não 
passa sem sofrimento para essas mulheres.     

Tenho uma carreira de muito sucesso e uma vida afetiva de 
fracasso; gasto um terço de meu salário, sem exagero, com 
tratamento psicológico. Tem uma equipe de psicólogos, te-
rapeutas, benzedeiro (risos), tudo que você pensar para me 
ajudar a libertar das dores da rejeição, solidão e abandono 
trazida pelo racismo. Eu demorei a entender, mas o racismo 
é o traço que fundamentou todos meus demais traumas. (51 
anos, professora universitária, sem filhos. Mãe manicure e 
pai mecânico).
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Fui uma mulher que não valorizava relacionamento a dois, 
minha mãe sempre nos incentivou (eu e minhas irmãs prin-
cipalmente) a estudar e ser independente de homem, prin-
cipalmente no que tange a questões financeiras. Alcancei 
este objetivo. (60 anos, união estável. Sem filhos. Assistente 
social e psicóloga. Mãe dona de casa e pai militar).

Esses depoimentos estão em acordo com a revisão bibliográfica 
(Fernandes, 1978; hooks, 2000; Souza, 2008; Silva, 2019) que 
pontuou o amor como necessidade suplementar da população 
negra, uma vez que a sobrevivência material ou, como aparece 
no trabalho de campo “ser alguém na vida”, seria o projeto des-
sas mulheres, não o encontro de um amor.

Já as mulheres sem diploma universitário também se afastam do ide-
al de amor romântico, pois assumem (por falta de opção) a mater-
nidade solo e tornam-se chefes de famílias. Mas a ausência da vida 
afetiva não é experimentada sem sofrimento, uma vez que as mulhe-
res pontuaram que mesmo os filhos não substituem a falta de um re-
lacionamento afetivo, o que também foi encontrado por Silva (2019).  

Conclusão  

A hipótese que perseguimos neste artigo é a de que a cor da pele 
pode influenciar positiva ou negativamente no mercado do afe-
to. Para tanto, a pesquisa trabalhou com dois grupos de mulhe-
res pretas, sendo o primeiro com diploma universitário e o outro 
sem diploma universitário. 

Por meio de diversos depoimentos, o texto pontuou um conjunto 
de temas recorrentes nos questionários, sendo o sofrimento na 
infância e na adolescência, oriundos do racismo, a ausência de 
casamento, os relacionamentos abusivos, dentre outros temas, 
os que demonstram que o racismo constitui uma barreira social 
no mercado do afeto,  com a  exclusão das mulheres que não se 
encaixam no padrão estético legítimo.  
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Portanto, o racismo é a mágica social desse mercado, no senti-
do de que é um poder invisível, que coloca a cor de pele branca 
como naturalmente superior à preta, cuja “verdade” torna-se 
senso comum, ao ser distribuída de forma consciente e incons-
ciente no mundo social (Bourdieu, 2004). De tão poderoso, o ra-
cismo conta com a cumplicidade dos próprios dominados. No 
caso estudado, essa cumplicidade acontece quando as mulheres 
aceitam as regras impostas pelos homens, como manter relacio-
namentos sem compromisso (amantes, ficantes, sexo casual), 
não por desejo ou por liberdade sexual, mas, ao contrário, como 
forma de fugir da solidão afetiva que lhes é imposta.

Dialogando com as quatro abordagens catalogadas por nós so-
bre o amor, a pesquisa mostra que as mulheres pretas não se 
encaixam nelas: elas querem apenas um amor, não precisa ser 
romântico, confluente e muito menos poliamor. Também frisou-
-se o descontentamento com os relacionamentos líquidos dispo-
níveis para essas mulheres, desnaturalizando que as mulheres 
pretas procurariam relacionamentos líquidos por serem mais 
livres sexualmente do que as mulheres brancas. 

Nesse momento, o artigo desmistifica a ideia da mulher preta 
como hiperssexualizada, quando aponta o início tardio da vida 
sexual delas, não por opção, mas por falta de um parceiro. A pes-
quisa sinaliza que o amor líquido, assim como iniciar a vida sexual 
como amantes, não é a primeira escolha dessas mulheres. Em di-
álogo com Angela Davis em “Mulheres, raça e classe” (2016), rea-
firmamos o desejo das mulheres pretas por casamento e vida do-
méstica; o que, apesar de quase não ser vivenciado, é desejado. 

Os dados da pesquisa de campo mostram que com a ausência de 
trato científico sobre “o fracasso” afetivo das mulheres pretas, 
o dito fracasso amoroso passa a ser visto como algo individual, 
quando deveria ser explicado socialmente. Os discursos sinali-
zam que o racismo é a mágica social que exclui mulheres pretas 
do mercado do casamento, sendo que a crença na superioridade 
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do branco é tão poderosa que transforma em problema indivi-
dual e de foro íntimo uma questão que só pode ser entendida 
considerando a escravidão dos povos negros no Brasil.  

Para concluir, é importante destacar o interesse e engajamen-
to que nossa pesquisa causou nessas mulheres, que se mostra-
ram disponíveis para serem ouvidas neste tema, considerado 
tabu. Sobre o contato com o tema racismo/afeto, as mulheres 
que compõem o grupo com diploma universitário sinalizaram o 
papel do ambiente universitário na tomada de consciência; e as 
mulheres sem diploma universitário mencionaram o papel das 
redes sociais e de algumas influencers negras na compreensão 
de que a solidão individual é também coletiva; e que o seu fra-
casso afetivo não é um problema de foro íntimo, mas que deve 
ser explicado pelo racismo, que faz a mágica que as exclui do 
mercado do amor.

Diante do potencial explicativo que esse espaço empírico pode 
oferecer para a compreensão do mercado do afeto, pretende-
mos dar sequência a este estudo, investigando o que dizem as 
influencers negras – citadas no trabalho de campo – no tema da 
afetividade negra.    
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O amor e o abuso em “Ponciá Vicêncio” 
de Conceição Evaristo (2017)

Renata Araújo Matos*1

Resumo: 
O amor é um tema continuamente exaltado em nossas relações sociais. 
Entretanto, as experiências amorosas figuram o principal espaço de 
ocorrência da violência contra as mulheres. Em vista disso, o presen-
te trabalho procura compreender como a construção social do amor 
se conecta à manutenção do relacionamento abusivo na obra literária 
“Ponciá Vicêncio”, de Conceição Evaristo (2017). Pudemos verificar 
que a atribuição de papéis sociais às mulheres e aos homens, no seio da 
dominação masculina operante no patriarcado, atua na continuidade 
de relações abusivas, em que a ideia de cuidado como campo inerente 
ao feminino é fortemente evocada. Desse modo, conclui-se que o amor 
romântico incorpora os códigos característicos do sistema de domina-
ção patriarcal e, concomitantemente, influi na reprodução do mesmo. 
Palavras-chave: Amor. Cuidado. Sistema patriarcal. Ponciá Vicêncio.
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Love and abuse in “Ponciá Vicêncio” by Conceição 
Evaristo (2017)

Abstract:
Love is a continually exalted theme in our social relationships. Howe-
ver, love experiences are the main space where violence against wo-
men occurs. In view of this, the present work seeks to understand how 
the social construction of love is connected to the maintenance of the 
abusive relationship in the literary work “Ponciá Vicêncio”, by Concei-
ção Evaristo (2017). We were able to verify that the attribution of so-
cial roles to women and men, within the male domination operating in 
the patriarchy, acts in the continuity of abusive relationships, in which 
the idea of care as a field inherent to the feminine is strongly evoked. 
Thus, it is concluded that romantic love incorporates the characteristic 
codes of the patriarchal domination system and, at the same time, in-
fluences its reproduction.
Keywords: Love. Caution. Patriarchal system. Ponciá Vicêncio.

Amor y abuso em “Ponciá Vicencio” de Conceição 
Evaristo (2017)

Resumen:
El amor es un tema continuamente exaltado en nuestras relaciones so-
ciales. Sin embargo, las experiencias amorosas son el principal espacio 
donde se produce la violencia contra las mujeres. Frente a eso, el presen-
te trabajo busca comprender cómo la construcción social del amor está 
conectada al mantenimiento de la relación abusiva en la obra literaria 
“Ponciá Vicêncio”, de Conceição Evaristo (2017). Pudimos constatar que 
la atribución de roles sociales a mujeres y hombres, dentro de la domi-
nación masculina que opera en el patriarcado, actúa en la continuidad de 
relaciones abusivas, en el que se evoca fuertemente la idea del cuidado 
como campo inherente a lo femenino. Así, se concluye que el amor ro-
mántico incorpora los códigos característicos del sistema de dominaci-
ón patriarcal y, concomitantemente, influye en su reproducción.
Palabras clave: Amor. Cuidado. Sistema patriarcal. Ponciá Vicêncio. 
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Introdução

O presente artigo analisa como a construção social do amor de-
senvolve práticas de amar condizentes com a manutenção de re-
lacionamentos abusivos. As reflexões aqui apresentadas advêm 
da pesquisa de doutorado por mim desenvolvida e que resultou 
na Tese “O amor e o amar: uma análise comparada dos relacio-
namentos abusivos em “El albergue de las mujeres tristes”, de 
Marcela Serrano, e “Ponciá Vicêncio”, de Conceição Evaristo”.  
Para os propósitos específicos deste trabalho refletiremos ape-
nas sobre Ponciá Vicêncio (Evaristo, 2017).  

O amor é um tema fortemente presente em nossas relações sociais. 
Túlio Cunha Rossi (2014) explica que embora saibamos que existem 
diferentes tipos de amor, sabemos exatamente que aquele constante-
mente evocado na literatura, no cinema e na música trata-se do que 
expressa relações afetivo-sexual. Isso porque, o amor, enquanto ca-
tegoria social, é um produto da vida social, que é vivido e sentido de 
modo individual e subjetivo. Em outras palavras, os afetos, em que 
se incluem o amor, são expressões culturais e sociais, o que também 
não os descaracterizam como entidades psicológicas (Illouz, 2011).

O abuso é aqui entendido enquanto conjunto de violências norma-
lizadas no interior de determinados relacionamentos amorosos, 
estando, assim, intrinsecamente associado às perspectivas sociais 
acerca do amor. Os relacionamentos amorosos são os principais 
espaços para concretização da violência de gênero, caracterizada 
pela dominação masculina (Bourdieu, 2011b) típica do patriarcado 
(Lerner, 2019). De acordo com Heleieth Saffioti, mesmo quando a 
violência de gênero é praticada em situações desenvolvidas entre 
dois homens ou duas mulheres, continuaremos diante da represen-
tação da coação do homem contra a mulher (Saffioti, 2004). 

No Brasil, uma a cada quatro mulheres, acima de 16 anos, sofreu 
algum tipo de agressão em 2020, o que significa que cerca de 
17 milhões de mulheres já passaram por alguma experiência de 
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violência física, psicológica ou sexual. Além disso, no mesmo pe-
ríodo, cinco em cada dez brasileiros relatam ter visto uma mu-
lher sofrer violência (DataFolha/FBSP, 2021). 

O cenário pandêmico acentuou a prática de violência contra as 
mulheres. Isso, em consequência da maior convivência do casal 
no ambiente doméstico, da diminuição da renda familiar, da esco-
larização remota dos filhos, do aumento do estresse, entre outros 
fatores (DataFolha/FBSP, 2021). Sem embargo, devemos enfati-
zar que as circunstâncias criadas especificamentes pelo cenário 
de “Covid-19, se suman las condiciones estructurales de la violen-
cia contra mujeres, principalmente relativas a violencia femicida, 
falta de acceso a la justicia y la violencia ejercida directamente 
por agentes del Estado, sobre todo en contextos de movilización 
social” (Red Chilena contra la Violencia hacia las Mujeres, 2021, 
p. 5). Estima-se que 4.640 mulheres foram vítimas de feminicí-
dio na América Latina e Caribe no ano de 20191. Valendo lembrar 
que a tipificação do feminicídio, ou agravamento do homicídio por 
questões de gênero, não é sancionada em todos os países.

No Brasil, o reconhecimento oficial da violência contra a mulher 
ocorreu por meio da Lei 11.340, de 2006, que protege as mulhe-
res contra a violência física, psicológica, patrimonial ou moral. 
Mais conhecida como Lei Maria da Penha, a norma faz referência 
à mulher que sofreu duas tentativas de feminicídio, por parte do 
ex-marido, e ficou paraplégica2. A admissão legal do feminicídio 
veio em 2015, com a Lei 13.014 e entende que: 

1 Disponível em: https://www.cepal.org/pt-br/comunicados/cepal-preocupa-persistencia-
-violencia-mulheres-meninas-regiao-sua-maxima-expressao-o. Acesso em mai. 2022.
2 “A Lei Maria da Penha foi reconhecida pela Organização das Nações Unidas como uma das 
melhores legislações do mundo no combate à violência contra as mulheres. No entanto, é 
preciso salientar o quão recente é essa lei, que apenas em 2006 o Estado brasileiro deixou de 
ser omisso quanto à violência contra a mulher, depois de ter sido condenado pela Comissão 
Interamericana de Direitos Humanos da OEA, em 2001, a criar uma legislação nesse sentido. 
A condenação veio em decorrência da história da Maria da Penha Maia Fernandes que, por 
duas vezes, quase foi assassinada e, por diversas vezes, agredida por seu marido sem uma 
conclusão de um processo penal de punição ao seu agressor” (Sousa, 2019, p. 10).
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quando o homicídio de mulher acontece por “razões de 
condição de sexo feminino”, deverá ser considerado crime 
hediondo, por atentar contra os valores basilares da socie-
dade, pelo que deve merecer maior reprovação por parte do 
Estado. A mesma lei considera que existem razões de con-
dição de sexo feminino quando o crime envolve: I. Violên-
cia doméstica e familiar; II. Menosprezo ou discriminação à 
condição de mulher (Waiselfisz, 2015, p. 67).

As ideias que temos a respeito do amor e o modo que experien-
ciamos o amar são resultados das sociedades em que vivemos. 
Conforme será discutido ao longo deste trabalho, somos sociali-
zadas sob a égide de sistemas pautados pelas desigualdades de 
gênero, de raça, classe, orientação sexual e de vários outros mar-
cadores sociais. Outrossim, as mulheres são incentivadas, desde 
muito novas, a construir expectativas de realização do amor por 
meio do desempenho da nossa capacidade de cuidar, seja dos 
filhos e/ou do companheiro/a, seja do relacionamento amoroso. 
A falha no desenrolar dessa função social pode gerar frustração 
e necessidade de autocorreção, justificando, em muitos casos, a 
permanência em relações abusivas.

Ponciá Vicêncio foi escrito por Conceição Evaristo e publicado 
pela primeira vez em 2003. A autora nasceu em Belo Horizonte, 
em 1946, e migrou para o Rio de Janeiro, em 1970. É filha da 
lavadeira Joana Josefina Evaristo, não sabe muito sobre o pai e 
foi criada pelo padrasto, o pedreiro Aníbal Vitorino. Evaristo se 
graduou em Letras pela Universidade Federal do Rio de Janeiro 
no ano de 1990, obteve o título de mestra em Literatura Brasilei-
ra pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro e con-
cluiu o doutorado em Literatura Comparada pela Universidade 
Federal Fluminense em 2011. Sua estreia na literatura ocorreu, 
no ano de 1990, com a publicação de seus contos e poemas na 
série Cadernos Negros. A vivência da autora enquanto mulher 
negra, que teve a infância marcada pela pobreza material, é re-
fletida nas histórias das diversas mulheres negras que protago-
nizam suas narrativas.
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Para a análise literária dentro do campo das ciências sociais, se-
guimos os postulados de Antônio Candido (2019), para quem 
a literatura é uma expressão da sociedade. Por mais óbvia que 
seja essa afirmação na atualidade, nem sempre ela teve aceita-
ção, estando muitas vezes desequilibrada na consideração uní-
voca dos aspectos extrínsecos ou intrínsecos à construção do 
texto literário. Nesse sentido, o autor compreende que o estudo 
de uma obra requer o exame tanto dos fatores externos quanto 
dos internos, indo ao encontro de uma análise integral que não 
consinta em visões dissociadas. É necessário:

fundir texto e contexto numa interpretação dialeticamente 
íntegra, em que tanto o velho ponto de vista que explicava 
pelos fatores externos, quanto o outro, norteado pela con-
vicção de que a estrutura é virtualmente independente, se 
combinam como momento necessários do processo inter-
pretativo. Sabemos, ainda, que o externo (no caso, o social) 
importa, não como causa, nem como significado, mas como 
elemento que desempenha um certo papel na constitui-
ção da estrutura, tornando-se, portanto, interno (Candido, 
2019, p. 13-14).

Segundo o autor, na realização da análise literária, a sociologia 
é uma disciplina auxiliar, não sendo de seu alcance explicar o 
fenômeno literário ou artístico, mas esclarecer apenas algumas 
de suas particularidades. Trata-se de ponderar o entrelaçamen-
to dos diversos fatores sociais que compõem a literatura, sem, 
no entanto, determinar que tais características são os elementos 
essenciais de dada obra (Candido, 2019). 

Ao refletir como o meio social atua efetivamente sobre as obras li-
terárias, Candido traz duas respostas tradicionais para a questão. 
A primeira estuda em que medida a arte é expressão da socieda-
de; enquanto a segunda investiga em que medida é social, ou seja, 
interessada nos impasses sociais. A sua posição é de que as duas 
correntes mostram que a arte é social, pois “depende da ação de 
fatores do meio, que se exprimem na obra em graus diversos de 
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sublimação e produz sobre os indivíduos um efeito prático, modi-
ficando a sua conduta e concepção do mundo, ou reforçando neles 
o sentimento dos valores sociais” (Candido, 2019, p. 30). 

De acordo com Eloísa Pereira Barroso (2017), a literatura parte 
de uma realidade material concreta que se expressa no texto. A 
identificação desses elementos possibilita sistematizar os com-
ponentes sociais que organizam a experiência humana e assim 
“determinar” os fatores culturais presentes na obra. “A literatura 
ao comportar uma dimensão de verdade torna-se um registro de 
acontecimentos, não que isso seja tarefa sua, mas essa correla-
ção com a realidade mantém um compromisso do texto literário 
com o real, dando credibilidade ao relato” (Barroso, 2017, p. 59).

Feito os devidos esclarecimentos, seguiremos para uma breve ex-
posição da abordagem teórica sobre o amor e, na sequência, para 
a análise da vivência do amor em Ponciá Vicêncio (Evaristo, 2017).

1. Sobre o amor 

Para compreendermos a constituição social dos discursos sobre 
o amor e os formatos imperantes da prática de amar no mundo 
ocidental é necessária uma breve incursão ao tratamento dado à 
temática no âmbito das ciências sociais.  

Denis de Rougemont (1988) analisou a história do amor no Oci-
dente por meio da lenda de Tristão e Isolda. Além de esclare-
cer as influências orientais que predominam sobre o ideário de 
amor ocidental, ele enfaticamente destaca a representação de 
amor como sofrimento. 

O renascimento cultural de Eros é classificado, por Rougemont, 
como marca do início do amor paixão no século XII. A poesia 
europeia advém dos versos dos trovadores naquele século. Suas 
líricas exaltam o amor infeliz que se encontra à margem do ca-
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samento e que se realiza enquanto manifestação da união lumi-
nosa da alma e não mediante a concretização sexual. As leis do 
subsequente amor cortês pregam a retenção. Isso se relaciona 
com a origem maniqueísta e herética da condenação da carne 
presente no cristianismo. Igualmente expressa o lugar sagrado 
que a mulher ocupa nessas relações. Algumas das características 
da cortesia estão situadas na busca da humildade, lealdade, fide-
lidade e respeito à dama e se ligam diretamente com a recusa do 
contato físico (Rougemont, 1988). 

Em síntese, para Rougemont (1988), a função social do mito sa-
grado do amor cortês era a de ordenar as forças das paixões. Den-
tro desse cenário, havia a presença oculta de uma mística trans-
cendente, de origem oriental, como ponto de direção. Após perder 
o caráter esotérico e sagrado, o mito foi convertido em literatura. 
O Romantismo, do final do século XVIII, apega-se ao que sobrou 
dos ritos e promove demasiada glorificação de tudo aquilo que 
estava contido no mito original de Tristão e em outras histórias 
literárias que o sucederam. Desse modo, durante o século XIX, 
o instinto de morte inconscientemente reprimido ou especifica-
mente concentrado pela arte aristocrática, como no século ante-
rior, espalhou-se na consciência profana. E quando, sob o impacto 
de causas totalmente diversas, as antigas estruturas da sociedade 
desmoronaram, o conteúdo do mito inundou a vida quotidiana.

Josefina Pimenta Lobato (1997) esclarece que as interpretações 
sobre o amor romântico seguiram dois sentidos, o do particu-
larismo e o do universalismo. O primeiro diz respeito à ideia 
de que o amor romântico, enquanto atração erótica, entendida 
como algo mais refinado e não resumido em desejo sexual, con-
siderada por nós como amorosa, é algo próprio do mundo oci-
dental. Já o segundo aponta para a ideia de que o amor românti-
co é um fenômeno universal. 

Lobato apresenta os conceitos de amor disciplinado e de amor 
domesticado como caminhos interpretativos para a resolução 
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do embate entre particularismo e universalismo (Lobato, 1997). 
São recorrentes nos estudos sobre o amor o uso das terminolo-
gias disciplina e domesticação para explicar os diferentes tipos 
de manifestação desse sentimento; e o de selvageria para tratar 
dos aspectos passionais que devem ser disciplinados ou domes-
ticados. Porém, tal utilização normalmente objetiva indicar as 
características paradoxais do amor, em alguns momentos liga-
das à natureza, em outros à cultura. Lobato (1997) esclarece que 
as referidas noções não abarcam suas proposições.

As sociedades holistas têm como característica a prevalên-
cia do social sobre os indivíduos. Essa colocação indica que 
a selvageria inerente ao amor passional é disciplinada. Já as 
sociedades orientadas por valores individualistas, nas quais 
os indivíduos constituem a realidade primeira e a sociedade é 
apenas um meio de satisfazer suas necessidades e demandas, 
a selvageria passional do amor, pensada não como descontro-
lada, ou seja, como passível de ser contida, mas como incon-
trolável, é, bem ao contrário, glorificada e tida como uma expe-
riência emocional desejável e enobrecedora (Lobato, 1997, p. 
142). Nesse sentido, seus amores são domesticados. A autora 
explica que domesticar nesse caso não significa amansar, mas 
usar o amor em sua imprevisibilidade incontrolável como meio 
de alcance de relações amorosas gratificantes. O amor-paixão 
e o amor romântico exemplificam a domesticação do amor. Em 
suma, a domesticação emprega a paixão à serviço da ordem 
social. 

A lenda de Tristão e Isolda marca, na sociedade ocidental, o iní-
cio da transição do amor disciplinado para o amor domesticado. 
Pois, na narrativa, há uma certa fuga das tradições, o que não se 
dá de maneira completa. Já na história de Romeu e Julieta, Loba-
to (1997) sublinha que podemos ver diretamente a domestica-
ção do amor. Viveiros de Castro e Benzaquem de Araújo (1977) 
pontuam que os personagens principais rompem o ciclo familiar 
para o encontro do par amoroso. Todavia, fortalecem o poder 
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do príncipe, ao qual não ousam desobedecer. Desse modo, há, 
desde então, o indivíduo e o Estado.

Sobre o individualismo, Lobato (1997) destaca que a ideia da 
paixão, como requisito para o casamento, foi algo outorgado aos 
enamorados para que ignorassem as regras e as convenções que 
os impediam de ficar juntos. Tal crença é peculiar do amor do-
mesticado que se expressa por meio do amor romântico e que só 
pode ter sucesso no universo individualista.  

As questões tratadas por Lobato (1997) nos fazem voltar à discus-
são presente desde as primeiras formulações das ciências sociais, 
a que diz respeito à dicotomia estrutura e ação/sociedade e indiví-
duo. Compreender até que ponto a sociedade nos molda e em que 
medida agimos sobre ela são questões que até hoje intrigam nossas 
mentes. Segundo Nildo Viana (1999), as ciências sociais possuem 
dois princípios metodológicos que se opõem, o holismo metodo-
lógico corrente de Durkheim, Mauss, Malinowski, Radcliffe-Brown 
e Lévi-Strauss, postulando a predominância da sociedade sobre o 
sujeito. E o individualismo metodológico representado por Smith, 
Simmel, Weber, Maffesoli, Pareto, entre outros, que segue o cami-
nho da primazia das ações do indivíduo sobre as estruturas sociais.  

Pierre Bourdieu busca resolver o problema da dicotomia indiví-
duo e sociedade. Nesse sentido, ele desenvolve o conceito de ha-
bitus que representa a interiorização da exterioridade e a exte-
riorização da interioridade (Bourdieu, 2011). Isso significa que 
interiorizamos o mundo social ao qual nos encontramos e exte-
riorizamos a partir de nossas disposições subjetivas, por meio 
de gostos, valores, sensibilidade, entre outros. O desenvolvimen-
to da socialização é iniciado desde o nosso nascimento, quando 
temos contato com os primeiros ensinamentos e passamos pelo 
processo de primeira educação ou de ação pedagógica primária 
nos termos de Bourdieu e Passeron. É nesse decurso que forma-
mos parte substancial de nosso habitus, que fortemente condu-
zirá nossas futuras ações (Bourdieu; Passeron, 1975).
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De acordo com Maria Chaves Jardim (2020), o conceito de ha-
bitus envolve os fundamentos de sociação e de individuação. 
Assim, “O habitus funcionaria como uma espécie de gramática 
cultural para a ação, profundamente estruturada” (Jardim, 2020, 
p. 10). O que indica que o agente traz em seu corpo a memória 
social que reflete seu lugar no mundo. Nesses termos, a autora 
destaca que “É exatamente por isso que Bourdieu afirma que o 
habitus é INcorporado (colocado no corpo) e também na mente, 
a partir da experiência do agente social; por isso, para Bourdieu, 
o corpo carrega uma história, uma biografia, ao mesmo tempo 
individual e coletiva” (Jardim, 2020, p. 11). O amor passaria por 
essa INcorporação via habitus.

Jurandir Freire Costa (1988) defende que o amor é uma cren-
ça emocional e assim como qualquer outra pode ser mantida, 
alterada ou extinguida. Sendo o romantismo amoroso uma das 
marcas culturais do Ocidente. De acordo com o autor, existem 
três afirmações básicas que atuam na manutenção da crença 
amorosa, a primeira indica o amor como sentimento universal 
e natural, vivido em todas as culturas e em todos os momentos 
históricos; a segunda mostra o amor como surdo à voz da razão 
e irrefreado pela nossa vontade; por fim, a terceira afirmação 
apresenta o amor enquanto condição para a máxima felicidade 
que podemos alcançar. O amor é considerado o atributo essen-
cial da felicidade. Dessa forma, o fracasso no amor produz a cul-
pabilização dos indivíduos. 

Dentro dos estudos sobre o amor romântico, existem, segundo 
Costa (1998), duas correntes principais, sendo elas a dos ide-
alistas e a dos realistas. Na primeira, como o próprio nome in-
dica, há a idealização do amor e a crítica ao esvaziamento que 
ele vem sofrendo na atualidade. Enquanto para os realistas, em 
linhas gerais, a passionalidade característica do amor romântico 
é o seu grande ponto fraco. Costa (1998) entende que as ver-
dades sobre o amor são múltiplas. Nós escolhemos aquelas que 
representam os valores que desejamos para as nossas vidas. Os 
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idealistas subestimam as razões do amor e recaem na crença, 
enquanto os realistas subestimam as paixões do amor e recaem 
nos julgamentos (Costa, 1998).

Zygmunt Bauman, um dos idealistas, entende que no mundo 
contemporâneo, altamente individualizado, os relacionamentos 
amorosos vacilam entre o sonho e o pesadelo. O padrão do amor 
é cada vez mais rebaixado (Bauman, 2004). Para ele, o amor, as-
sim como a morte, não pode ser aprendido, por isso ele dirige 
dura crítica aos “manuais” que propõe de um jeito rápido e sem 
esforços ensinar como se amar. Ele se refere ao Eros da moder-
nidade líquida como aquele que podemos ver por todos os lu-
gares, mas que não reside em local algum. Em sua concepção, o 
amor é vivenciado como o uso de qualquer outra mercadoria. Ao 
encontro de qualquer dificuldade, é descartado e o preparo para 
o consumo de um novo relacionamento é iniciado. Guiado pela 
lógica do consumo, os investimentos nas relações são equipara-
dos àqueles realizados no mercado financeiro (Bauman, 2004).

Rossi (2014) destaca, com base no seu referencial teórico, que a 
idealização romântica tem como fundamento a visão degradan-
te do presente a partir da ideia de enaltecimento do passado. 
Essa colocação nos permite inferir que é visto no passado um 
tipo de vivência amorosa não condizente com a realidade con-
creta. Afinal, esses supostos amores felizes parecem ser muito 
mais exceções do que uma realidade generalizada, pois, confor-
me defendemos, a construção social do amor abarca os elemen-
tos dominantes da sociedade. Em vista disso, aspectos centrais 
do sistema patriarcal e, consequentemente, da dominação mas-
culina moldam os modelos sociais em que o amar é praticado. E 
isso não é uma novidade da nossa época. 

Giddens destaca que o amor romântico influenciou de manei-
ra distinta homens e mulheres. Para aqueles houve conflitos de 
identidades pautadas no jogo de sedução. Os homens domina-
vam as habilidades do amor apenas em termos técnicos, porque 
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na prática o acesso à virtuosa mulher amada era quase inviável. 
No século XIX, por meio dos discursos que buscavam conhecer 
as mulheres, elas se tornaram ainda mais “misteriosas”. Os ho-
mens não souberam conduzir a reflexão acerca das transforma-
ções emocionais ocorridas na sociedade e, consequentemente, 
na intimidade das relações amorosas. De modo inconsciente, 
buscaram respostas nas próprias mulheres, e, assim, não per-
ceberam que sua identidade disfarçadamente foi tecida pela 
dependência. Conforme Giddens (1993), o amor romântico é 
dependente da identificação projetiva presente no amor paixão, 
sendo essa a maneira pela qual os prováveis parceiros se sintam 
atraídos e posteriormente completem a união. 

No entanto, o autor argumenta que a relação construída por tal 
processo produz inicialmente a sensação de totalidade gerada 
pela projeção, mas que em seu seguimento não se sustentará, 
pois o ato de projetar vai contra a intimidade necessária para 
a continuidade do relacionamento. O contrário da identificação 
projetiva é a abertura íntima de um enamorado para o outro, 
sendo aquela uma condição para o que o autor chama de amor 
confluente: “o amor confluente é um amor ativo, contingente, 
e por isso entra em choque com as categorias “para sempre” e 
“único” da ideia do amor romântico” (Giddens, 1993, p. 73).

Diversamente a outros autores discutidos neste trabalho, Gi-
ddens (1993) não vê as separações e os divórcios como algo 
completamente negativo, mas como a emersão do amor con-
fluente. As mudanças ocorridas nas chamadas sociedades da 
separação e do divórcio expressam, ao contrário de destruição 
e isolamento da família nuclear, como muitos dizem, novos 
laços de parentesco que conduzem à formação de famílias re-
combinadas. Concordo com Giddens quanto às mudanças ob-
servadas nos relacionamentos amorosos na atualidade. Porém, 
divirjo quanto à perspectiva que sinaliza que o amor român-
tico, enquanto sistema norteador das formas de amar, tenha 
chegado ao fim. 
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A invenção do ideal do amor romântico coincide com o surgimento 
da experiência subjetiva interiorizada (Iannini; Tavares apud Freud, 
2019). Relembremos, agora, que o século XIX foi palco da produção 
de uma série de discursos sobre as mulheres e é exatamente nesse 
cenário que a obra de Freud começa a ser desenvolvida. Buscan-
do compreender o amor, o fundador da psicanálise elenca algumas 
condições que acredita estarem presentes na escolha amorosa dos 
homens. A primeira diz respeito à condição do terceiro prejudicado 
e aponta que, no lugar de uma mulher sozinha e livre, o homem 
escolherá aquela sob a qual outro homem reivindica direito de pro-
priedade, seja como marido ou prometido, seja como amigo. Tal im-
perativo aparece como motivação para a rivalidade e a hostilidade 
em relação a outro homem. A libertinagem da mulher representa a 
segunda condição e se liga com a construção do ciúme, provocando 
sensações intensas em quem o experimenta. A terceira, por sua vez, 
trata do desejo de salvamento da mulher e se desenrola em decor-
rência das duas precedentes, gerando no homem a expectativa de 
orientar a mulher para o caminho da virtude (Freud, 2019). 

Freud trata do processo de castração que, segundo ele, é iniciado 
na visão do sexo oposto. No entanto, no menino isso produzirá 
o sentimento de que seu órgão não é apenas um complemento 
do corpo. Enquanto na menina, a visão irá introduzir a sensação 
de incompletude que levará à inveja do pênis que será vencida 
“sem um extremo dispêndio psíquico” (Freud, 2019, p. 329). De 
modo sintético, pode-se dizer que a menina só resolve a questão 
quando o desejo do pênis é substituído pelo desejo do filho do 
pai, que marca sua entrada real no complexo de Édipo, sendo 
aqui também que a mãe se torna sua rival por ter do pai aquilo 
que deseja. No menino, esse processo se desenvolve de maneira 
simples, pois ele não precisa modificar seu objeto de desejo que 
é, desde o início, a mãe. Assim, o autor conclui que a descoberta 
pela menina de sua própria castração é o marco em seu desen-
volvimento e conduz a três processos distintos, sendo eles a ini-
bição sexual ou a neurose, o desenvolvimento do complexo de 
masculinidade e a feminilidade normal. 
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Sem negar as ambiguidades do discurso de Freud sobre a femi-
nilidade, Joel Birman (2016) busca aprofundar sua obra. Para o 
autor, uma contradição evidente sobre a construção da ideia de 
feminilidade se encontra na atribuição do papel da mulher na 
obra civilizatória que muda de acordo com a qualificação enun-
ciada. Quando a maternidade é evocada, as mulheres represen-
tam o desempenho do trabalho árduo para a concretização do 
projeto civilizatório. Porém, à medida que são percebidas pela 
ótica do desejo e do erotismo são subjugadas como obstáculos 
insuperáveis para a constituição da civilização. E é exatamente 
na consideração dessa suposta oposição no ser da mulher, entre 
maternidade e erotismo, que a interpretação de Freud se cen-
tra (Birman, 2016). Além do mais, a já tratada inveja do pênis 
caracterizaria o motor principal no funcionamento psíquico das 
mulheres (Birman, 2016). 

Indagando sobre os postulados psicanalíticos acerca da consti-
tuição da sexualidade, Giddens (1993) analisa que, ao contrá-
rio do que é colocado por Freud, sobre a inveja da menina em 
relação ao pênis, o que é visto na prática, tanto por ela quanto 
pelo menino, é o encontro de uma mãe que nada tem a ver com 
o indivíduo castrado e impotente. Nos primeiros anos de vida, 
sobretudo no nível inconsciente, tem-se uma imagem de uma 
mãe todo-poderosa: “Então, um sentido inicial de autoidenti-
dade, juntamente com o potencial para a intimidade, é antes de 
tudo desenvolvido pela identificação com uma figura feminina 
universalmente importante” (Giddens, 1993, p. 129). Em dado 
momento, todas as crianças devem se afastar da influência da 
mãe. O autor defende que a possibilidade de desvio se encon-
tra muito mais no percurso para a masculinidade, do que para a 
feminilidade. Assim sendo, a origem da autoidentidade mascu-
lina está associada às profundas sensações de vulnerabilidade e 
perda que permeiam as lembranças inconscientes dos homens. 
Enquanto as meninas têm mais acesso à comunicação como 
meio para a autonomia emocional. Seguindo a linha analítica de 
Giddens, é possível dizer que a velada carência emocional dos 
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homens pode se ligar a comportamentos de raiva e violência (Gi-
ddens, 1993). De um lado, temos o ocultamento da sexualidade 
das mulheres, do outro temos a dissimulação dos traumas dos 
homens. 

Segundo Bourdieu (2011b), os sistemas de dominação fazem 
parecer que as diferenças biológicas fundamentam as distinções 
sociais. Defendemos que a socialização das mulheres para o cui-
dado, que claramente perpassa o ideário da maternidade, é um 
dos fatores principais, se não o mais importante, na construção 
e na manutenção dos relacionamentos abusivos. Jardim (2020) 
destaca a aproximação de Bourdieu à psicanálise por meio do 
conceito de illusio, noção que permite captar a ação do agente nos 
jogos sociais estabelecidos. Não obstante, esses jogos não são ne-
cessariamente percebidos de modo consciente por aqueles que 
deles participam. Trazemos em nós o passado incorporado que 
não somente se apresenta obscuramente à consciência, como 
permite entendermos as práticas sociais. Diante dessa afirmação, 
ela esclarece que o citado autor possibilita enxergarmos o caráter 
histórico e social do inconsciente e, portanto, mutável. Diz Jardim 
(2020, p. 18): “é a conformação da história subjetiva (individual) 
e história coletiva (estrutura), passível de transformação, via ha-
bitus e via revoluções simbólicas”.

Bourdieu (2011b) nos fala que o poder simbólico age direta-
mente sobre os corpos, sem necessariamente apresentar violên-
cia física, mas como algo que se instala nas zonas mais profun-
das do nosso ser (Bourdieu, 2011b). Lembrando que para esse 
pensador, o corpo, mesmo sendo único e subjetivo, também é 
um produto coletivo que reflete o espaço do agente na sociedade 
(Jardim, 2020). 

As propostas de práticas modeladoras dos corpos e, consequen-
temente, das vidas estão destinadas a todos os indivíduos, mas 
em nossa sociedade recaem com maior peso sobre as mulheres. 
Conforme Novaes, desde muito tempo o corpo feminino é pen-
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sado sob uma ótica falocêntrica que o percebia como incomple-
to em relação ao corpo do homem. Tal insuficiência poderia ser 
suprimida pelo poder da maternidade que deve distanciá-la do 
erotismo, pecado originário da mulher (Novaes, 2011). Assim, 
o amor, para a mulher, é posto não como um sentimento, mas 
como um anseio de vida (Jung, 2005). 

Compreendemos o abuso como a violência normalizada dentro 
dos relacionamentos afetivo-sexuais, sendo, ao mesmo tempo, 
constituinte e constituído pelo ideário amoroso. Assim, a práti-
ca abusiva, embora não seja necessariamente captada, é um dos 
elementos centrais da união. 

Heleieth Saffioti (2004) esclarece que a violência é popularmen-
te definida como aquilo que rompe a integridade de um indiví-
duo, independentemente de ser sentida de maneira física, psí-
quica, sexual ou moral, não estando exatamente localizada na 
esfera do palpável. No entanto, a autora considera essa acepção 
falha no sentido de que:

cada mulher colocará o limite em um ponto distinto do 
continuum entre agressão e direito dos homens sobre as 
mulheres. Mais do que isto, a mera existência desta tenui-
dade representa violência. Embora se trate de mecanismo 
de ordem social, cada mulher o interpretará o que é violên-
cia singularmente. Desse modo, a ruptura de integridades 
como critério de avaliação de um ato como violento situa-se 
no terreno da individualidade (Saffioti, 2004, p. 75). 

A noção de integridade física é insuficiente porque os limites da 
ruptura são individuais. Sendo assim, Saffioti (2004) entende a 
violência como qualquer agenciamento capaz de violar os direi-
tos humanos. Essa definição é de suma importância, pois forne-
ce significação totalmente pautada no social, permitindo que a 
agressão seja identificada não apenas por aqueles que se encon-
tram envolvidos no jogo do abuso. 
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Ainda em consonância com o pensamento de Saffioti, afirmamos 
que os efeitos das agressões psíquicas e morais são intangíveis, 
o que leva a maior dificuldade de reconhecimento. Nada obstan-
te, “Feridas do corpo podem ser tratadas com êxito num grande 
número de casos. Feridas da alma podem, igualmente, ser trata-
das. Todavia, as probabilidades de sucesso, em termos de cura, 
são muito reduzidas e, em grande parte dos casos, não se ob-
tém nenhum êxito” (Saffioti, 2004, p. 19). Em todos os formatos 
possíveis em que a agressão ocorra, a violência emocional está 
presente (Saffioti, 2004). 

 A violência de gênero é o grande recurso que garante a existên-
cia do patriarcado. Parto da ideia de que o abuso é mantido em 
detrimento do dever de cuidar incumbido às mulheres. A refe-
rida atribuição foi sofisticada com os códigos da modernidade, 
porém é atuante em todo o sistema patriarcal. Segundo Gerda 
Lerner (2019, p. 29), “o patriarcado é uma criação histórica for-
mada por homens e mulheres em um processo que levou quase 
2.500 anos até ser concluído”. Nesses termos, a subordinação 
das mulheres é mais antiga do que a chamada civilização. É im-
prescindível considerarmos que:

Embora as mulheres venham sendo vitimadas por isso, e 
também por muitos outros aspectos de sua longa subordi-
nação aos homens, é um erro básico tentar conceituar as 
mulheres essencialmente como vítimas. Fazê-lo de maneira 
instantânea esconde o que deve ser admitido como fato da 
situação histórica feminina: as mulheres são essenciais e 
peças centrais para criar a sociedade (Lerner, 2019, p. 29). 

Esse destaque chama atenção para os papéis sociais, consciente 
e/ou inconscientemente, desempenhados por homens e mulhe-
res na manutenção do sistema. Nesse sentido, Maria Filomena 
Gregori (1992) argumenta que a condição de opressão das mu-
lheres não será modificada se continuarmos atuando apenas 
no campo da consciência. Ela acrescenta que a identidade das 
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mulheres é construída por inesgotáveis processos de espelha-
mentos e contrastes. Nesse sentido, “a identidade se perfaz na 
trajetória, nas relações” (Gregori, 1992, p. 200) e por isso não há 
uma categoria total que trace um perfil identitário. Sendo, por 
isso, um equívoco essencializar e generalizar as experiências a 
partir da opressão das mulheres (Gregori, 1992). A autora ain-
da aponta que as análises devem considerar o ângulo dos ho-
mens, compreendendo que o masculino não é algo dado, mas 
uma identidade (identidades também) produzida nas vivências 
sociais (Gregori, 1992). 

A discussão de Bourdieu mais uma vez contribui para o debate. 
Segundo Jardim, para o autor, “a dominação masculina incrusta-
da nas práticas, nas estruturas e nos discursos sociais, legitima 
a existência de um amor desequilibrado entre homens e mulhe-
res” (Jardim, 2019, p. 57). Isso nos leva à reflexão de que apesar 
da atuação de homens e mulheres, seria errôneo dizer que am-
bos participam de maneira igual.  

Do exposto decorre que se considera errôneo não enxergar 
no patriarcado uma relação, na qual, obviamente, atuam as 
duas partes. Tampouco se considera correta a interpretação 
de que sob a ordem patriarcal de gênero as mulheres não 
detêm nenhum poder. Com efeito, a cumplicidade exige con-
sentimento e este só pode ocorrer numa relação par, nunca 
díspar, como é o caso da relação de gênero sob o regime pa-
triarcal (Saffioti, 2004, p. 118). 

A sexualidade das mulheres foi a instância inicial de controle 
do patriarcado. Nesse cenário, o primeiro papel de gênero de-
sempenhado pelas mulheres foi o de instrumento de troca nas 
transações de casamento, já o dos homens foi o de executor da 
troca e/ou definidor das regras do câmbio. Lerner (2019) sa-
lienta que a família patriarcal se destaca pela resiliência que a 
torna presente, de maneira variada, em épocas e locais distintos. 
No entendimento da autora, é em seu seio que se reproduz e se 
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constitui o Estado. “A família não apenas espelha a ordem do Es-
tado e educa os filhos para que o sigam, mas também cria e sem-
pre reforça essa ordem” (Lerner, 2019, p. 266). Assim, quando 
refletimos melhorias atinentes às mulheres, estamos, no mais 
das vezes, observando vantagens relativas e não alteração de-
finitiva do modus operandi da ordem patriarcal (Lerner, 2019). 
Compreendo que a noção de cuidado aperfeiçoada ao longo da 
história constitui a base da dominação masculina. Assim, vemos, 
mesmo com o reconhecimento profissional, desenvolvimento de 
contraceptivos, participação política, entre outras coisas, a con-
tínua subjugação das mulheres no âmbito das relações amoro-
sas e familiares. 

Lerner (2019) vê no conceito de paternalismo uma das vias para 
o entendimento da subordinação das mulheres. Em sua escrita, 
a autora fala que os recursos econômicos são artefatos permuta-
dos na relação paternalista. Contudo, conforme temos visto, essa 
se constitui enquanto realidade cada vez mais distante, tendo 
em vista que as mulheres ocupam cada vez mais o mercado de 
trabalho e que ser provedora de recursos econômicos sempre 
moldou a vivência de parcela expressiva das mulheres não per-
tencentes aos grupos privilegiados. 

Chamo atenção, entretanto, para a crença da proteção masculina 
que encobre a fragilidade do homem expressa na necessidade 
de cuidado permanente. Quero dizer, com isso, que dentro do 
jogo social operado, a mulher é apresentada como sujeita a ser 
protegida, sendo isso algo por ela introjetado, e o homem como 
o responsável pela salvaguarda. Sem embargo, como essa não é 
a cena imperante, as relações amorosas se delineiam pela inces-
sante busca de representação real dos papéis socialmente atri-
buídos. Sendo assim, as mulheres se tornam responsáveis em 
“cuidar” para que os homens finalmente consigam protegê-las, 
insistindo em relações abusivas por acreditarem que falharam 
(e no poder de correção) no dever do cuidado. A regra domi-
nante é “homem como ser completo e poderoso, a mulher como 
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inacabada, mutilada e sem autonomia” (Lerner, 2019, p. 270). E 
todos, inconscientemente, envolvem-se em tentar segui-la. 

Segundo Saffioti (2004), há na vivência do poder duas faces pos-
síveis, a da potência e a da impotência. Ao longo do processo de 
socialização, as mulheres são familiarizadas com a impotência, 
enquanto os homens, contrariamente, são socializados para a 
potência. Nas palavras de Michèle Riot-Sarcey, “do poder como 
potência, as mulheres são excluídas pelo princípio de sujeição 
que as liga aos seus maridos” (Riot-Sarcey, 2009, p. 184). A ques-
tão é que os homens não são preparados para as situações de 
impotência. Em vista disso, “acredita-se ser no momento da vi-
vência da impotência que os homens praticam atos violentos, 
estabelecendo relações deste tipo” (Saffioti, 2004, p. 84). Sen-
do, igualmente em decorrência desses papéis, que a ruptura da 
relação por parte da mulher representa uma afronta ao ideá-
rio masculino de poder e virilidade. No que tange às mulheres, 
aprendem que a sua verdadeira força reside no cuidar do outro, 
marido, filhos, pai e mãe. Nesse sentido, “julgam-se capazes de 
mudar o companheiro, quando, a rigor, ninguém muda outrem” 
(Saffioti, 2004, p. 66). As normas desenvolvidas pelo ideário 
cristão-patriarcal trabalham com a noção contínua de culpa. A 
culpa recai de modo mais sistemático sobre as mulheres, o que 
facilita o processo de controle de seus corpos e de fidelização ao 
esposo. 

Busquei, ao longo desta sucinta sistematização teórica, refletir 
diferentes perspectivas que se debruçam sobre o tema do amor, 
procurando compreender como tais ideias estão diretamente 
relacionadas com os dispositivos acerca da sexualidade e da con-
jugalidade que resultam na idealização amorosa como sentido 
de vida (emocional, material, sexual, jurídico e transcendente). 
Com efeito, os modelos amorosos, vigentes em diferentes épocas 
foram/são erguidos sob o predomínio da dominação masculi-
na que contém, como mecanismo elementar de funcionamento, 
a violência simbólica, representada pelos homens por meio da 
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incumbência da virilidade e pelas mulheres por meio da repro-
dução dos papéis de cuidado. Esse quadro resulta na elaboração 
e na manutenção de relacionamentos amorosos abusivos. Com 
base nessas reflexões, ilustraremos o amor abusivo por intermé-
dio da análise da obra Ponciá Vicêncio (Evaristo, 2017). 

2. O amor romântico na obra Ponciá Vicêncio (Evaristo, 
2017)

A história contada em Ponciá Vicêncio (Evaristo, 2017) não é 
apresentada de modo linear e é exclusivamente feita em ter-
ceira pessoa, pela voz narrativa. A obra acompanha a trajetó-
ria da protagonista, cujo título do livro traz seu nome, desde o 
nascimento até a vida adulta. Esclarecemos que, mesmo com a 
importante presença de outros personagens vinculados ao seu 
percurso, devido ao espaço e à delimitação do presente artigo, 
nos concentraremos especificamente na história de Ponciá Vi-
cêncio3. 

Ponciá Vicêncio é uma mulher negra que carrega consigo uma 
herança deixada pelo avô paterno, o que poderá ser mais bem 
compreendido ao longo da apresentação. Os antepassados de 
Ponciá foram escravizados, seus avós vivenciaram diretamente a 
escravidão oficial do Estado brasileiro. No entanto, mesmo após 
a abolição sua família continuou servindo aos antigos escraviza-
dores, em condições análogas ao antigo regime. 

O pai de Ponciá sempre estava a trabalhar nas terras dos bran-
cos. Luandi, único irmão da protagonista, desde muito cedo o 
acompanhou na lida. Nos tempos de chuva, os dois voltavam ain-
da menos para casa. Sendo assim, ela cresceu praticamente sozi-
nha com a mãe. Seu pai teve uma vida muito sofrida. Apesar de 

3 Para ver uma análise mais aprofundada sobre o tema do amor em Ponciá Vicêncio (Eva-
risto, 2017), ver Matos (2021). 
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ter nascido livre, foi durante a infância pajem do menino branco 
da casa grande. Depois de adulto continuou a trabalhar na terra 
dos brancos, em uma intensa labuta. Foi justamente no labor da 
lavoura, quando Ponciá era ainda menina, que faleceu.  

Sua mãe, Maria Vicêncio, trabalhava o barro, fazia panelas, potes 
e bichinhos. A filha, desde pequena, buscava a argila nas mar-
gens do rio e sabia trabalhar o barro até melhor que a mãe. Na 
sua casa, de pau a pique e de chão de barro batido, praticamente 
tudo era feito de barro.

Em sua infância, Ponciá Vicêncio acreditava que se passasse 
por baixo do arco-íris viraria homem. É importante que saiba-
mos que, naquela época, ela sorria e estimava ser mulher. Nas 
suas idas ao rio para pegar argila, ficava muito tempo ensaiando 
como passar pela cobra celeste sem ser percebida. Quando fi-
nalmente tomava coragem, tampava o sexo com a saia e com um 
pulo chegava ao outro lado, certificando, em seguida, se conse-
guira enganar o arco-íris. Foi em um desses episódios, em torno 
dos seus 11 anos, que experimentou pela primeira vez o prazer 
sexual. Após o salto, amedrontada, deitou-se para ver se o cor-
po continuava igual. “Quando tocou lá entre as pernas, sentiu 
um ligeiro arrepio. Tocou de novo; embora sentisse medo estava 
bom. Tocou mais e mais lá dentro e o prazer chegou apesar do 
espanto e do receio” (Evaristo, 2017, p. 22). Muitos anos depois, 
ela reviveria, pela memória, esse dia. 

A ligação e a semelhança de Ponciá com o avô paterno é algo 
muito forte dentro da narrativa, sendo isso destacado ao longo 
de todo o livro. Quando Vô Vicêncio morreu ela ainda era bebê 
de colo. Nada obstante, um dia, enigmaticamente, fez um boneco 
de barro de um homem miudinho e curvado, idêntico ao avô. Ou-
tro acontecimento que chamou atenção de todos foi que a meni-
na ainda não caminhava, mas de repente desceu do colo da mãe 
e começou a andar com o braço para trás, da mesma maneira 
que o avô. Ela ouviu, algumas vezes, que trazia a herança do vô, 
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mas isso era mencionado de maneira tão baixa que ela não tinha 
coragem de perguntar do que se tratava. 

O avô de Ponciá foi escravizado. Ele não tinha uma das mãos e 
vivia escondendo o braço mutilado. Enquanto o cultivo do ca-
navial dava prosperidade aos escravizadores, “Sangue e garapa 
podiam ser um líquido só. Vô Vicêncio com a mulher, os filhos 
viviam anos e anos nessa lida. Três ou quatro dos seus, nascidos 
do “Ventre Livre”, entretanto, como muitos outros, tinham sido 
vendidos” (Evaristo, 2017, p. 44). 

Em certa noite, ele foi tomado pelo desespero. “Vô Vicêncio queria 
morte. Se não podia viver, era melhor morrer de vez” (Evaristo, 
2017, p. 62). Com uma foice, matou a esposa e tentou tirar a vida 
do filho pequeno, que conseguiu fugir, e a sua própria; mutilou a 
mão e pretendia continuar se autoflagelando, porém foi impedido 
de prosseguir. Então, enlouqueceu e passou a chorar e rir.

Cabe, de passagem, pontuarmos algumas reflexões. Defende bell 
hooks (2010) que, inevitavelmente, a escravidão criou dificul-
dades concernentes à prática de amar naqueles que foram infli-
gidos por esse sistema e/ou que herdaram suas consequências. 
Para ela, as dificuldades para amar em um contexto em que os 
filhos eram vendidos e os/as companheiros/as sofriam violên-
cias de toda ordem não representam nenhuma surpresa. Aliás, 
praticar o amor poderia causar sofrimentos insuportáveis: “Um 
escravo que não fosse capaz de reprimir ou conter suas emo-
ções, talvez não conseguisse sobreviver” (hooks, p. 3) Arrisco di-
zer que isso, de algum modo, ocorreu a Vô Vicêncio. Conquanto, 
devemos também atentar que esses fatores se unem à natura-
lização da violência contra as mulheres presente de diferentes 
formas nas diversas culturas existentes e acentuada no contexto 
da colonização (Cabnal, 2010; Segato, 2014). 

Segundo Del Priore, “Há poucas referências de cronistas estran-
geiros aos casamentos entre escravos. Sabe-se hoje que eles 
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eram correntes” (Del Priore, 2019, p. 181). O olhar eurocêntrico 
e racista impedia que os observadores vessem a existência de 
constituições familiares, formatadas pelas culturas originárias 
africanas e pelos arranjos possíveis dentro do sistema escravo-
crata (Slenes, 2011).

Slenes debate que para os escravizadores, o casamento dos es-
cravizados se estabelecia como uma maneira de evitar fugas e 
controle das relações, já que muitas vezes incentivavam o es-
tabelecimento da união formal, mas reservavam a si “o direito 
‘paternalista’ de sugerir, persuadir, pressionar e, finalmente, 
aprovar ou vetar os nomes escolhidos” (Slenes, 2011, p. 102). 
Valendo dizer que havia excedentes do número de homens em 
detrimento da quantidade de mulheres, tanto pelas compras 
como pela mortalidade. Sem embargo, o autor destaca que se 
engana quem julga que as constituições conjugais serviam ape-
nas como estratégias de controle por parte dos escravizadores. 
Pelo contrário, “Provavelmente alguma das vantagens do casa-
mento para os escravos - e não as menos importantes - teriam 
sido as de ordem emocional e psicológica: o consolo de uma mão 
amiga, por exemplo, para enfrentar privações e punições” (Sle-
nes, 2011, p. 157). Tal consolo só existe em decorrência da vida 
social e cultural prévia. 

Além do amparo possibilitado pela relação afetiva/amorosa, o 
casamento permitia, na maioria das situações, um ganho maior 
de espaço, a continuidade de uma linhagem que não diz respeito 
apenas aos filhos da união, mas remete à ancestralidade presen-
te já em suas regiões originárias. Conforme o caso discutido, os 
filhos de Vô Vicêncio e sua esposa foram vendidos, mesmo nas-
cidos sob o suposto amparo da Lei do Ventre Livre. A constitui-
ção da família no regime escravista não contava com nenhuma 
segurança. 

As uniões conjugais/afetivas desenvolvidas em todos os perío-
dos históricos e em diferentes culturas representam formas de 
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relações sociais que envolvem algum tipo de aliança, mesmo nas 
sociedades dominadas pela ideologia do individualismo. A dis-
cussão travada por Lobato (1997) nos mostra que a forma como 
amamos está intrinsecamente ligada com as condições presen-
tes nas sociedades em que vivemos. O contexto social que mar-
ca esse primeiro momento da narrativa literária analisada traz 
elementos de sociedades caracterizadas por uma organização 
holística, pensando nas referências culturais primárias trazidas 
de África, mas também apresenta a incorporação de recursos do 
amor domesticado, peculiar das sociedades marcadas pela égide 
do individualismo e representados pelo amor romântico, con-
forme poderemos ver mais adiante.  

Aos 19 anos, Ponciá Vicêncio resolveu ir morar na cidade. Sua 
partida foi tão repentina que até esqueceu de levar o boneco de 
barro do Vô Vicêncio, assim como não teve tempo para se despe-
dir do irmão. Viajou no dia seguinte à decisão. O trem tardaria a 
voltar ao povoado, então não poderia perder a oportunidade. O 
percurso durou três dias. Levou consigo apenas uma trouxinha. 
Na cidade, o trabalho doméstico foi sua principal ocupação pro-
fissional.

Ela sempre escrevia cartas para a sua família, mas além dos car-
teiros não passarem pelas terras dos negros, Maria Vicêncio e 
Luandi não sabiam ler. Desse modo, ela desconhecia se as men-
sagens chegavam até os destinatários. Ponciá foi a primeira da 
sua família a aprender a ler e a escrever. A moça igualmente ia 
muito à estação em busca de um rosto conhecido que pudesse 
trazer alguma notícia. Foi em uma dessas idas que soube que seu 
irmão também havia migrado para a cidade e que sua mãe, não 
querendo ficar só, saiu em andanças na busca não se sabe o quê. 
A filha sentiu remorso, não era isso que tinha planejado. 

Após muitos anos de trabalho, conseguiu comprar um quartinho 
na periferia e voltou ao povoado para buscar os seus. Mas não 
encontrou a mãe e o irmão. A viagem de volta pareceu mais lon-
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ga do que a primeira vez que partiu. Levou consigo o seu homem 
barro. A saudade começava a tomar conta de Ponciá. 

Já na época do retorno ao povoado, ela estava enamorada de um 
homem que morava na cidade e viria a ser seu marido. O moço 
trabalhava na construção civil ao lado da casa de sua patroa. O 
sentimento era recíproco. 

Ele também estava enamorado e observa que ela era uma 
moça muito ativa. Estava sempre a lidar. Era bonita. Tinha 
um jeito estranho que ele não sabia bem o que era. Gostava 
de cantar. Tinha uma voz de ninar criança e deixar homem 
feliz. [...] Ele gostava da tenacidade dela, do seu olhar adiante. 
Era uma mulher sozinha e muito mais forte do que ele. Era de 
uma pessoa assim que precisava [...] (Evaristo, 2017, p. 56).

O homem sabia que às vezes parecia que o espírito dela fugia, 
porém não questionava, tinha medo. Essa afirmação mostra que, 
embora tenha sido atraído pelas habilidades de Ponciá, ele co-
nhecia que em alguns momentos ela se tornava alheia ao agora. 
Depois que voltou do povoado, a moça ficou ainda mais estranha. 

O casamento dos pais de Ponciá foi muito distinto do seu. Seu 
pai ficava mais na terra dos brancos, sua mãe nunca reclamou 
da ausência do marido. Vivia a cantar e a trabalhar o barro. E 
quando ele estava de volta, era Maria Vicêncio que decidia o que 
seria feito naqueles dias e quando ele partisse. “O pai era forte, o 
irmão quase um homem, a mãe mandava e eles obedeciam. Era 
tão bom ser mulher! Um dia também ela teria um homem que, 
mesmo brigando, haveria de fazer tudo que ela quisesse e teria 
filhos também” (Evaristo, 2017, p. 25). Tal passagem reflete as 
expectativas amorosas de Ponciá, evidenciando que, mesmo em 
um contexto em que o amor romântico não possuía total cen-
tralidade, o sucesso conjugal compunha as condições para a sua 
realização individual. Além disso, a relação de seus pais não se-
guiu o caminho do abuso. Entre outras coisas, podemos destacar 
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que Maria Vicêncio não possuía a incumbência dos cuidados ex-
clusivos do marido. Lembrando que o cuidado é aqui entendido 
conforme a literatura que trata dos efeitos do patriarcado. Essas 
ponderações chamam atenção para o caráter social que norteia 
a prática de amar e para as possibilidades de desconstrução dos 
formatos condizentes com o abuso.

Os acontecimentos da vida de Ponciá caminharam no sentido 
contrário aos seus desejos de menina. Ela teve sete filhos, mas 
todos morreram logo após o nascimento, alguns chegaram a 
viver um dia. Pariu os cinco primeiros em casa com a parteira 
Maria da Luz, que junto a ela chorava a morte dos bebês. Os dois 
últimos nasceram no hospital, onde lhe disseram que os óbitos 
eram decorrência de problemas no sangue.

O homem de Ponciá Vicêncio se mostrava também acabru-
nhado com a perda dos meninos. A cada gravidez sem su-
cesso. Ele bebia por longo tempo e evitava contato com ela. 
Depois voltava dizendo que ia fazer outro filho e que aquele 
haveria de nascer, crescer e virar homem. Ponciá já andava 
meio desolada. Abria as pernas, abdicando do prazer e de-
sesperançosa de ver se salvar o filho (Evaristo, 2017, p. 46).

Ponciá sofreu muito quando os seus primeiros filhos morreram. 
Todavia, na sequência, chegou a desejar que os demais não so-
brevivessem. Questionando, isso sim, o porquê de colocar mais 
uma pessoa no mundo para sofrer. “Lembrava da sua infância 
pobre, muito pobre na roça e temia a repetição de uma mesma 
vida para os seus filhos” (Evaristo, 2017, p. 70). Todos os seus 
trabalharam/trabalham tanto nas terras dos brancos. Os negros 
eram senhores do sofrimento e da revolta suicida. Alguns migra-
vam para a cidade com esperanças de uma vida melhor, mas o 
cenário de exploração continuava. 

Podemos refletir sobre o cenário urbano que compõe a segunda 
morada de Ponciá. Não conhecemos ao certo os anos e o local 
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de passagem da obra. Sabemos, contudo, que a narrativa traz 
acontecimentos desenrolados ainda no Brasil Império e que a 
protagonista nasce pouquíssimas décadas após a abolição da es-
cravatura. Esse momento tem como uma de suas marcas o proje-
to de modernização da sociedade brasileira. Há, nesse sentido, a 
expansão do meio urbano e o desenvolvimento da industrializa-
ção. Chamo atenção que esse último não tem lugar na obra. Isso 
se explica pelo lugar que a população negra ocupou no processo 
de modernização do país. Assim, todos os personagens princi-
pais migraram da região rural para a cidade e continuaram tra-
balhando nos ofícios manuais, ou nas chamadas atividades re-
produtivas. 

Muito temos falado sobre a conquista representada pela entrada 
das mulheres no mercado de trabalho e como esse feito repre-
senta uma realidade parcial, haja vista que as mulheres pobres, 
negras e indígenas sempre estiveram incumbidas do trabalho 
extralar. Devemos, porém, lembrar que a admissão ao trabalho 
conquistada por grupos específicos de mulheres trata de seto-
res que envolvem também as atividades produtivas e de servi-
ços, como atendimento ao público. Desse quadro, as mulheres 
(e homens) que sempre trabalharam permaneceram excluídas. 
O caso de Ponciá é bastante figurativo da discussão. Ela detém 
o conhecimento da leitura em um momento que a maior parte 
da população era iletrada, ainda assim não conseguiu trabalho 
em categoria distinta das atividades relacionadas aos ofícios da 
população escravizada. 

Luandi, irmão de Ponciá, e Biliza, mulher pelo qual ele se apai-
xona, são personagens também a serem destacados. Luandi che-
gou na cidade igualmente sem destino. Conseguiu um emprego 
como zelador na delegacia e foi Soldado Nestor, homem também 
negro e do interior, que o auxiliou nesse processo. Luandi sonha-
va em um dia se tornar policial e para isso Soldado Nestor come-
çou a alfabetizá-lo. O irmão de Ponciá se apaixonou por Biliza, 
mulher que após muitos anos no trabalho doméstico teve suas 
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economias roubadas pelo filho da patroa e acabou na prostitui-
ção. Luandi não se importava com isso. Após ele virar soldado, 
os dois se casariam, ela até já havia começado a fazer o enxo-
val. Porém, Biliza foi assassinada por Nego Climério, homem 
que trabalhava na “proteção” das prostitutas do casarão. Esse 
episódio deixou a vida de Luandi profundamente entristecida. 
Na sequência de sua vida, ele conseguirá ser soldado, mas isso 
perderá o sentido quando finalmente compreender que aquele 
poder de mando não valerá de nada, haja vista que continuará a 
obedecer aos brancos e a oprimir os seus. 

Outro aspecto é que apesar de grande parte da trama se pas-
sar no meio urbano e não mais em comunidades locais mais ou 
menos restritas, os envolvidos na narrativa acabam enamorados 
por pessoas dos grupos sociais de origem. Ou seja, negros, po-
bres e praticantes do êxodo rural. Esse retrato reflete fronteiras 
de classe, raça e regionalidade rígidas, dialogando com o que 
Costa (1998) fala acerca do mito moderno da livre escolha amo-
rosa. Não negamos que exista alguma margem para eleição do 
par, nada obstante devemos pontuar a existência de limitações 
previamente estabelecidas pelas condições de classe e pelos dis-
tintos marcadores sociais que são in/corporados pelos sujeitos. 

Nas primeiras vezes que Ponciá sentiu o vazio na cabeça, voltou 
atordoada. Porém, depois, no agora do presente, gostava de se 
desconhecer e se tornar alheia ao seu próprio eu. O fato de Ponciá 
viver a recordar e a se ausentar de si causava incômodo em seu 
marido, que reagia por meio da agressão verbal e física. Em deter-
minado dia, por exemplo, ela foi interrompida de suas lembranças 
pelo soco do homem. Ponciá se pôs a observá-lo sentado na cama 
imunda, sentindo ainda mais desgosto por sua vida. O que estava 
fazendo com aquele homem? Nem prazer os dois sentiam mais. 
Quando ele chegava e a via parada perto da janela, na mesma po-
sição de antes dele sair para trabalhar, ficava nervoso e reclamava 
da lerdeza de Ponciá. Ela, mesmo com raiva e sentindo arder o 
corpo pelas pancadas recebidas, ia preparar a janta do marido. 
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Seu homem falava que ela era pancada das ideias. Talvez estives-
se certo, refletia ela. 

Às vezes, ela percebia nele um vislumbre de tristeza. Tinha 
vontade então de abrir o peito, de soltar a fala, mas o homem 
era tão bruto, tão calado. Nem quando ela o conheceu, nem 
quando ela e ele sorriam e se amavam ainda, Ponciá conseguiu 
abrir para ele algo além de seu corpo-pernas. Às vezes tentava, 
mas ele sempre calado, silencioso, morno. Muitas vezes nem o 
prazer era repartido (Evaristo, 2017, p. 39).

Na insatisfação do sexo, ela relembrava com os pensamentos e 
com as mãos o prazer que sentiu embaixo do arco-íris. 

A protagonista era acostumada ao silêncio dos homens. Seu pai 
e irmão falavam pouco. Quanto ao marido, “Ele também só fala-
va o necessário. Só que o necessário dele era bem pouco, bem 
menos do que a precisão dela” (Evaristo, 2017, p. 57). Muitas 
vezes desejou ouvir como tinha sido o dia do homem e falar so-
bre os enjoos e desejos da gravidez, relatar seus medos e ouvir 
os dele. No entanto, ele era praticamente mudo, não costumava 
demonstrar sentimentos, não sorria ou chorava. “Enquanto que 
nela havia a ânsia do prazer, como havia! Porém o que mais ha-
via, era o desesperado desejo de encontro. E então, um misto de 
raiva e desaponto tomava conta dela, ao perceber que ela e ele 
nunca iam além do corpo, que não se tocavam para além da pele” 
(Evaristo, 2017, p. 58). 

As citações acima elencadas evidenciam que Ponciá amou o 
marido. Ela nem sempre esteve alheia, possuía sentimentos, so-
nhos, desejos, ânsia de prazer, tristeza e raiva. Isso é algo muito 
importante: ela sentia. Sentiu amor e buscou viver o amar. Na 
medida que a realidade destroçava seus sonhos, ela ia se im-
pregnando da saudade dos seus, mas também de si mesma, da 
Ponciá do passado, daquela que era movida por sentimentos e 
esperanças. No processo do seu adoecimento, ela passou a ser 
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dominada pela tristeza, sentindo alegria somente na rememora-
ção de acontecimentos muito distantes. À medida que piorava, 
distanciava-se de toda e qualquer forma de sensação do presente. 

Prestemos atenção na seguinte passagem: depois de mais uma 
noite em claro, enquanto fazia o café ralo de todas as manhãs, 
Ponciá recordou como a mãe arrumava com cuidado as coisas 
do pai e do irmão. Assim, lembrou como já havia sonhado em ter 
seu homem e seus filhos. Entretanto, “Lá estava ela agora com seu 
homem, sem filhos e sem ter encontrado um modo de ser feliz. 
Talvez o erro nem fosse dele, fosse dela, somente dela. Ele era as-
sim mesmo” (Evaristo, 2017, p. 47). Nos escapes dos constantes 
estados de alheamento, Ponciá era sufocada pela tristeza do pre-
sente, ela sofre e talvez ficar longe de si fosse o melhor. Fica ainda 
manifesto que, em alguma medida, ela tenta justificar o compor-
tamento violento do homem sob a alegação da imutabilidade do 
comportamento dele e de que os erros eram somente dela. 

Nos últimos tempos, o marido andava muito irritado com Pon-
ciá, qualquer coisa era motivo para lhe encher de socos e ponta-
pés, dando a repetir que ela estava ficando louca.

Mas de manhã, quando acordava e guardava a marmita, en-
quanto bebia o gole ralo de café (mesmo se a latinha esti-
vesse quase cheia de pó, a bebida era sempre rala), ele era 
calmo, quase doce. Ele sentia saudades da outra Ponciá Vi-
cêncio, aquela que ele conhecera um dia. E se perguntava, 
sem entender, o que estava acontecendo com a sua mulher. 
Ela que, antes, era feito uma formiga laboriosa resolvendo 
tudo. Ela que muitas vezes saía junto com ele na labuta diá-
ria do fogão, da limpeza, das trouxas de roupa nas casas das 
patroas. O que estava acontecendo com Ponciá Vicêncio? 
(Evaristo, 2017, p. 47).

Ela o observava ir para a labuta e pensava que poderia tornar o 
lugar que viviam mais agradável. Às vezes refletia para quem a 
vida era mais difícil, homens ou mulheres? Concluía “que, pelo 
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menos para os homens que ela conhecera, a vida era tão difícil 
quanto para a mulher” (Evaristo, 2017, p. 48). Tomaria coragem e 
seguiria outros rumos. Contudo, quando percebia, estava há tem-
pos parada no seu cantinho, olhando pela janela e recordando. 

É interessante percebermos que Ponciá sente-se identificada 
com os sofrimentos dos homens de seu meio social. Isso porque 
estão todos abrigados em uma conjuntura social perversamente 
racista e desigual. Todavia, talvez Ponciá pensasse na realidade 
de seu pai e irmão que demonstram comportamentos distintos 
dos demais homens da narrativa e, por isso, não enxergasse 
que nada justificaria, em hipótese alguma, os diversos atos 
de violência do seu marido. Ele que era introspectivo, não 
tinha dificuldades em demonstrar o furor contra ela. Ademais, 
presenciamos, ao longo da obra, dois casos de feminicídio, um 
cometido por Negro Climério e outro impetrado por Vô Vicêncio. 

O ápice da violência, no relacionamento de Ponciá, ocorreu em 
um dia que seu marido chegou, como de costume, cansado do 
trabalho pesado. Ele estava estressado e desejoso de um gole 
de pinga4, porém não tinha uma moeda sequer. Quando mirou a 
mulher ali parada, “Precisou fazê-la doer também e começou a 
agredi-la. Batia-lhe, chutava-lhe, puxava-lhe os cabelos. Ela não 
tinha um gesto de defesa” (Evaristo, 2017, p. 83). Ao ver o san-
gue em seu rosto, pensou em matá-la, mas logo voltou a si. Ar-
rependido, carinhosamente limpou o rosto de Ponciá. O homem 
foi tomado por remorso, pois definitivamente entendeu que ela 
estava doente ou com algum encosto, e nunca mais a agrediu. A 
esposa, por seu turno, emudeceu. “Falava somente por gesto e 
pelo olhar. E cada vez mais se ausentava” (Evaristo, 2017, p. 83). 
O marido passou a fazer o café e arrumar a própria marmita. 
Ponciá comia apenas um pouquinho da comida que ele deixava e 
bebia bastante água, passando os dias na janela a recordar. 

4 “Bebia, mas não muito. Tinha a natureza fraca, não era preciso muito para que ficasse 
tonto” (Evaristo, 2017, p. 47).
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Certo dia, o homem a cutucou para oferecer café, ela, distante 
como estava, ainda teve um leve tremor de medo e se curvou 
para receber as pancadas. Esse gesto o causou profundo arre-
pendimento por tantas vezes tê-la agredido. No dia do último 
ato de violência, viu tanto pavor e sofrimento no olhar da mu-
lher que percebeu não só o desamparo dela, mas igualmente o 
seu. “Descobriu que, apesar de já terem se encontrado tantas 
vezes no gostoso prazer do corpo, apesar de ela já ter guardado 
tantas vezes o caldo quente dele e este caldo ter se transformado 
sete vezes em vida, apesar de tudo, ela e ele eram desespera-
damente sozinhos” (Evaristo, 2017, p. 93). Ele aceitou que não 
poderia alcançar e entender a vida de Ponciá. “E, quando, ainda, 
tinha ânsias de prazer sob o sexo erguido, afastava-se dela, pois 
há muito a mulher havia se abdicado de tudo” (Evaristo, 2017, p. 
93). Ela estava agora em um mundo somente dela. 

Na história apresentada, desde o início está claro que Ponciá 
Vicêncio tornava-se alheia ao presente. Ela vivia a recordar dos 
momentos ruins e bons, da sua vida e da do seu povo, por isso, 
chorava e sorria. Contudo, a relação amorosa vivida com seu 
homem contribuiu para o aprofundamento da sua tristeza. 
Grande parte da vida de Ponciá Vicêncio foi passada ao lado do 
marido. Ainda assim, ela estava só. Até mesmo seu prazer era 
muitas vezes alcançado por suas próprias mãos. Pelo que a voz 
narrativa nos conta, ele também vivenciava a solidão. Podemos 
perceber uma queixa em comum, o desencontro do espírito. 
Ambos refletem que nunca se conheceram para além do corpo. 
Houve, sim, a satisfação dos encontros sexuais, mas essa é uma 
realidade parcial para ela. O episódio da masturbação embaixo 
do arco-íris em diversas passagens é relembrado pela prota-
gonista. Seja porque a estimula na busca do gozo, seja porque a 
faz recordar de um tempo em que o seu corpo não representava 
tanta dor.  

Consoante ao que já discutimos, a característica inicial mais 
apreciada pelo marido, em Ponciá, foi justamente sua capacidade 
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de ação, seus sonhos e metas. Acontece que o estado de ausência 
da mulher não foi uma descoberta da vida conjugal. Totalmente 
novo, isso sim, foi a falta das atividades, desempenhadas por ela, 
tanto para o cuidado do marido quanto as efetuadas no âmbi-
to do trabalho pago e que igualmente garantiam a manutenção 
material da casa. Lembremos que as mulheres pobres e negras 
sempre estiveram incumbidas do trabalho extralar. De acordo 
com Beatriz Nascimento, “Quanto ao homem negro, geralmen-
te despreparado profissionalmente por força de contingências 
históricas e raciais tem na mulher negra economicamente ati-
va um meio de sobrevivência, já que à mulher se impõe, como 
sabemos, dupla jornada” (Nascimento, 2006, p. 128). Aqui jaz 
uma das indignações do marido de Ponciá. Ela não conseguia 
cumprir suas funções de cuidado, a casa era bagunçada, ela es-
quecia de fazer a comida do homem, seus filhos morreram, além 
dela não ir para a lida junto com ele. Tudo isso gerava um misto 
de raiva no homem, que trazia consigo a revolta da pobreza, do 
racismo e da exploração do trabalho por ele vivenciada. Nesse 
sentido, Ponciá Vicêncio era o receptáculo no qual ele deposita-
va sua frustração, com o mundo explicitamente público e com o 
privado, representado pela esposa desleixada e doente que não 
conseguia ter filhos. 

A obrigação da mulher cuidar dos membros da família é uma 
característica elementar do sistema de controle presente no 
patriarcado. Compreendo, assim, que as ideias sobre o amar 
(a vivência do amor), constituídas sob a égide da dominação 
masculina, são carregadas desse imperativo. A falha no desem-
penho dos papéis, representado pela mulher que cuida e pelo 
homem que é cuidado, justifica a manutenção de relaciona-
mentos abusivos. Ponciá continuou na relação por não ter as 
condições materiais para partir, mas também porque culpava 
a si mesma por não cumprir o que seriam os seus deveres. O 
homem continua porque esperava reaver a condição de cuida-
do da mulher. Até que a herança de Vô Vicêncio se cumpriu e ela 
reencontrou os seus.
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A herança deixada por Vô Vicêncio revelava/revela “uma his-
tória tão sofrida, porque enquanto os sofrimentos estivessem 
vivos na memória de todos, quem sabe não procurariam, nem 
que fosse pela força do desejo, a criação de um outro destino” 
(Evaristo, 2017, p. 109). E, assim, “Lá fora, no céu cor de íris, 
um enorme angorô multicolorido se diluía lentamente, enquan-
to Ponciá Vicêncio, elo e herança de uma memória reencontra-
da pelos seus, não haveria de se perder jamais, se guardaria nas 
águas do rio” (Evaristo, 2017, p. 111).

Considerações finais

O amor é um tema recorrente em nossas relações sociais, sendo 
evocado nos variados campos da expressão humana. De maneira 
mais ampla, os ideários amorosos se relacionam com os mode-
los dominantes de organização social. 

A apresentação da narrativa sobre Ponciá Vicêncio nos faz re-
tornar às reflexões de Jardim (2020) acerca dos postulados de 
Bourdieu. O corpo carrega uma memória que é individual, mas 
também é coletiva. Ponciá Vicêncio traz consigo a herança de 
seus ancestrais, esse legado representa sabedoria, mas também 
expressa muita dor e sofrimento. 

Distintamente do que é colocado por Bauman (2004) não veri-
ficamos a existência de um amor efêmero, líquido, sem compro-
missos e voltado para a substituição. Tampouco nos deparamos 
com indícios do amor confluente proposto por Giddens (1993). 
Indubitavelmente os autores estão discutindo um momento so-
cial que não é exatamente aquele apresentado na obra. Entre-
tanto, mais do que isso, a realidade de diferentes grupos sociais 
é tratada de modo desconexo da sua concretude social.

Ponciá Vicêncio carregava a dor da mãe que sete vezes pariu e 
viu seus sete filhos morrerem. No final, ela gostaria que os be-
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bês não sobrevivessem. Ainda assim, ficava novamente grávida 
seguindo uma imposição, mais ou menos velada, de seu homem. 
Ele, que também ficava triste e se afastava durante o luto, retor-
nava resoluto de que conseguiriam gerar. Enquanto a Ponciá, até 
mesmo nesse momento de tamanha dor, estava solitária. Con-
forme é expresso na obra, eles não se conectavam para além do 
corpo. Ponciá estava longe da sua terra, dos seus familiares e aos 
poucos foi se tornando alheia a si mesma. Nesse cenário, não 
havia condições materiais para que buscasse ajuda, nem mesmo 
uma rede de apoio a que pudesse recorrer. 

O relacionamento de Ponciá Vicêncio é marcado pela violência. 
Isso significa que a sua vivência do amar traz o abuso como ele-
mento constituinte e constituidor do relacionamento. Seu mari-
do necessita do seu cuidado, revolta-se por isso não acontecer, 
realiza ações condizentes com o comportamento viril (Bourdieu, 
2011b) e na sequência, de alguma forma pede, a si e à mulher, 
compreensão pelo abuso instaurado. Seguidamente, no jogo in-
consciente para efetivação dos papéis, Ponciá entende que fa-
lhou e que deve continuar, pois pode fazer diferente para ele ser 
diferente.

Pontuamos a necessidade de aprofundarmos as discussões a 
respeito da temática do amor e da relação do amar com a manu-
tenção da violência contra as mulheres. Considerando, sempre, 
a amplitude do contexto e a especificidade dos atores que com-
põem as relações analisadas.  
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Resumo:
O presente artigo buscou problematizar as noções êmicas de Amor 
acionadas no campo empírico da indústria cultural autointitulada “Fe-
minejo” e da emergente juventude agrourbana brasileira consumidora 
desses discursos e práticas. Põe em relevo, nesse sentido, a lógica sim-
bólico-interacional e moral-emocional em torno dos dramas cantados, 
encenados e vividos por artistas e pessoas comuns no formato de “trai-
ção”, “amor autêntico”, “ser a outra”, “ser a amante”, “paixão de balada”, 
etc. Distante, porém, de buscar esgotar a análise sobre esse movimen-
to ético-estético para o consumo juvenil massificado, o presente ar-
gumento, ainda em formato ensaístico próprio do momento inicial de 
pesquisa acadêmica, mergulha na categoria de “mulheres amantes” do 
empreendedorismo afetivo exemplificado no que tem sido intitulado 
como “Feminejo” (gênero musical cantado por cantoras como Marília 
Mendonça, Naiara Azevedo, Maiara e Maraisa, Simone e Simaria, etc.). 
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das Emoções e Moralidades sobre a Etnopsicologia Ocidental em suas 
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Women lovers and affective enterprises: a socio-an-
thropological study of emotions and moralities about 

“Feminejo”

Abstract:
This article sought to problematize the emic notions of Love triggered 
in the empirical field of the self-titled “Feminejo” cultural industry and 
the emerging Brazilian agro-urban youth who consume these discour-
ses and practices. In this sense, it highlights the symbolic-interactional 
and moral-emotional logic around the dramas sung, staged and lived 
by artists and common people in the form of “betrayal”, “authentic 
love”, “being the other”, “being the mistress”, “ballad passion”, etc. Far, 
however, from seeking to exhaust the analysis of this ethical-aesthetic 
movement for mass youth consumption, the present argument, still in 
an essay format typical of the initial moment of academic research, del-
ves into the category of “women lovers” of affective entrepreneurship 
exemplified in the which has been titled as “Feminejo” (a musical genre 
sung by singers such as Marília Mendonça, Naiara Azevedo, Maiara and 
Maraisa, Simone and Simaria, etc.). Therefore, it is guided by the the-
oretical accumulation of Sociology and Anthropology of Emotions and 
Moralities on Western Ethnopsychology in its dense notions of Self, 
Love, Reciprocity, Feelings and Emotions.
Keywords: Love. Socioanthropological object. Anthropology of Emo-
tions and Moralities. Feminism.
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Mujeres amantes y emprendimientos afectivos: 
un estudio socio-antropológico de las emociones y 

moralidades sobre el “Feminejo”

Resumen:
Este artículo buscó problematizar las nociones émicas del Amor de-
sencadenadas en el campo empírico de la industria cultural autodeno-
minada “Feminejo” y la emergente juventud agrourbana brasileña que 
consume esos discursos y prácticas. En este sentido, destaca la lógica 
simbólica-interaccional y moral-emocional en torno a los dramas can-
tados, escenificados y vividos por artistas y gente común bajo la forma 
de “traición”, “amor auténtico”, “ser el otro”, “ser el amante”, “balada 
de pasión”, etc. Lejos, sin embargo, de pretender agotar el análisis de 
este movimiento ético-estético de consumo masivo juvenil, el presen-
te argumento, aún en un formato ensayístico propio del momento ini-
cial de la investigación académica, ahonda en la categoría de “mujeres 
amantes” del emprendimiento afectivo ejemplificado en el que ha sido 
titulado como “Feminejo” (género musical cantado por cantantes como 
Marília Mendonça, Naiara Azevedo, Maiara y Maraisa, Simone y Sima-
ria, etc.). Por tanto, se guía por el cúmulo teórico de la Sociología y la 
Antropología de las Emociones y las Moralidades sobre la Etnopsico-
logía Occidental en sus densas nociones de Self, Amor, Reciprocidad, 
Sentimientos y Emociones.
Palabras clave: Amor. Objeto socio-antropológico. Antropología de las 
Emociones y las Moralidades. Feminismo.
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Introdução

O presente artigo buscou problematizar as noções êmicas de 
amor acionadas no campo empírico da indústria cultural au-
tointitulada “Feminejo”1 e da emergente juventude agrourbana 
brasileira consumidora destes discursos e práticas. Trata-se de 
um levantamento bibliográfico (Minayo, 2022) ainda inicial de 
categorias discursivas que revelam as representações imediatas 
da gramática moral de empoderamento da mulher, da amante, 
da artista popular, da dona de casa, da adolescente em aprendi-
zado amoroso, da jovem desencantada com os tropeços e rastei-
ras do relacionamento amoroso no inseguro e perigoso contexto 
das relacionalidades individualistas e das reciprocidades mer-
cantilizadas. Essas personagens, entre outras tantas configura-
ções tópicas (Eco, 2004) da subjetividade e da agência das nar-
rativas agrourbanas de exemplaridade feminina do movimento 
artístico-musical aqui enquadrado como Feminejo, compõem o 
curioso cenário moral-emocional e comunicacional da indústria 
cultural de “sofrência”2, que marca a luta por reconhecimento 
(Honneth, 2009) cantada nas letras de Marília Mendonça, Maia-
ra e Maraisa, Simone e Simaria, Naiara Azevedo e todo um elen-
co ainda por citar de mulheres destacadas na marca da indústria 
cultural do Feminejo. 

1 Para o entendimento mais completo do fenômeno do Feminejo na última década (de 
2011 a 2020), cabe recuperar o que foi o fenômeno do Sertanejo Universitário no des-
pontar do século XX (de 2001 a 2010) da indústria fonográfica, de festas, eventos e mo-
das no Brasil. O Sertanejo Universitário em certa medida deslocou o cenário artístico-
-musical brasileiro para o contexto de pujança econômica do agronegócio, de modo que 
se afirma agressivamente como parte da propaganda político-econômica e sociocultural 
do “Agro é Pop!”, inclusive encabeçando pautas conservadoras e reacionárias de explo-
ração, de alienação e de subalternização sobre o feminino, os gêneros dissidentes e as 
relações étnico-raciais e trabalhistas. Essa discussão, contudo, extrapolaria as margens 
do artigo em tela.
2 A noção de “sofrência” foi popularizada na última década pelo movimento artístico-
-musical e ético-estético como um modo singular de cantar e de compor canções, mas 
também de performance de palco e de comunicação direta entre artista e público, em 
sua maioria a emergente massa consumidora adolescente e juvenil agrourbana de lazer, 
festas e modas.   
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O levantamento bibliográfico inicial aqui utilizado - apesar de 
suas iminentes fragilidades metodológicas - objetiva pôr em 
relevo, nesse sentido, a lógica simbólico-interacional e moral-
-emocional em torno dos dramas cantados, encenados por artis-
tas e vividos por pessoas comuns no formato declamado e mes-
mo escrachado de “traição”, “amor autêntico”, “ser a outra”, “ser 
a amante”, “paixão de bar”, etc. Trata-se, portanto, de construir 
e lapidar um objeto de pesquisa que, em última instância, pre-
tende a problematização socioantropológica do “Amor na Etnop-
sicologia Ocidental” (Lutz, 1986), em seus circuitos cotidianos 
ordinários, - mas também na efervescência ritual (Durkheim, 
1996) liminar e extraordinária (Turner, 2013) -, de representa-
ção e prática de reciprocidade (Mauss, 2003). Esse artesanato 
intelectual (Wright Mills, 1969) de contínua construção e sofisti-
cação das questões relevantes e objetos de pesquisa que permi-
tem a experiência concreta do campo de pesquisa como elabo-
ração teórica assume a tônica coletiva e crítica de produção do 
conhecimento científico.

Distante, porém, de buscar esgotar a análise sobre esse movi-
mento ético-estético para o consumo juvenil massificado, o 
presente argumento, ainda em formato ensaístico próprio do 
momento inicial de pesquisa acadêmica, mergulha na catego-
ria de “mulheres amantes”, tão problemática quanto ambígua, 
do empreendedorismo afetivo exemplificado no Feminejo. Para 
tanto, norteia-se no acúmulo teórico da Antropologia das Emo-
ções e Moralidades sobre a Etnopsicologia Ocidental em suas 
noções densas de Amor, Reciprocidade, Sentimentos e Emoções. 
O presente artigo, portanto, tem impulso nas possibilidades te-
órico-empíricas da Antropologia e Sociologia do Amor como um 
campo disciplinar a ser consolidado, aí envolvendo recortes em 
Economia e Política, Arte e Cultura, Estudos Feministas, de Gê-
nero, Corpo e Sexualidade, entre outros. Desse modo, objetivou 
expandir uma percepção crítico-reflexiva sobre a Etnopsicolo-
gia Ocidental para além dos já tão discutidos tópicos marxiano-
-weberiano-durkheimiano-parsoniano de capitalismo e contra-
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partida ideológica de alienação (Marx, 2013), de racionalidade 
instrumental moderna e desencanto com o mundo burocratiza-
do protestante “sem espírito” e “sem coração” (Weber, 1974), de 
anomia individual e esvaziamento subjetivo na funcionalidade 
social da modernidade (Durkheim, 1970, 1995, 1996), e, por fim, 
de perspectivização estrutural-funcionalista reificada de papéis, 
instituições e sistemas sociais complexos (Parsons, 1970).

O Amor, nesse sentido, passa a ser discutido desde as noções 
fundamentais para o pensamento euroamericano de pessoa, de 
sagrado, de social, de cultura, de natureza, entre outras; abar-
cando, destarte, as tramas individualistas e narcísicas das socie-
dades complexas e politextuais ocidentais da atualidade, ainda 
que sem renunciar à herança clássica greco-romana em que se 
pensava a sociabilidade em termos de Eros, Ágape, Philia e tam-
pouco sem declinar do legado cristão medieval com seus impe-
rativos de caridade, de misericórdia, de piedade, de fraternida-
de, de perdão, de graça e de paixão. Logo, o Amor como ponto 
moral-emocional nodal para a organização do público e do pri-
vado, da racionalidade coletiva e da trajetória moral e emocional 
do self contemporâneo.

Desse modo, objetivamos, com esta pesquisa em andamento, de-
sestabilizar o olhar sobre o modelo tradicional de carreira mo-
ral individual no urbano contemporâneo brasileiro, cujo modelo 
perfectível de massificação (com destaque para a indústria cul-
tural da segunda metade do século XX) foi o da masculinidade 
pequeno burguesa, mas que cada vez mais é bombardeado pelas 
novas sensibilidades encabeçadas pelas “mulheres amantes”.

Naquela gramática moral, denunciada pelas artistas do Femine-
jo como “sofrência”, o amor aparece como competência sociocul-
tural (expressa na linguagem medieval da cavalaria: a valentia); 
como pré-disposição biopsíquica e como obrigação espiritu-
al para o encontro afetivo-sexual responsável e responsivo na 
forma segregada da família (herança cristã ressignificada pelo 



MULHERES AMANTES E EMPREENDIMENTOS AFETIVOS Raoni Borges Barbosa; Jean Henrique Costa

173

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

mundo mercantilista burguês); para o encontro confidencial 
com o outro relacional próximo como extensão de si mesmo no 
molde amigável que expande os círculos primários para além da 
consanguinidade e da aliança (invenção iluminista, liberal e ro-
mântica); e, por fim, para o encontro recíproco com o outro re-
lacional distante que funda os espaços de civilidade, de etiqueta 
e de obrigação pública (imperativo do processo civilizador oci-
dental dos últimos séculos).

O presente artigo foi organizado em três momentos argumenta-
tivos. O primeiro deles buscou situar o objeto analítico Amor no 
interior das discussões em Antropologia e Sociologia das Emo-
ções e Moralidades. Pensamos aí a individualidade moderna no 
mundo simbólico-interacional urbano, de intensa desorgani-
zação normativa e de integração narcísica pelo dinheiro, e cuja 
ideologia de amor e felicidade conquistados ou dadivados oculta 
a realidade de vínculos de constrangimento, estigma, explora-
ção e alienação. O segundo tópico deste artigo problematiza o 
Amor como metarrelato da reciprocidade moderna, matizada na 
Etnopsicologia Ocidental como amizade, como valentia para a 
aventura afetiva e como democratização do Interessante em um 
mundo imagético e autofágico, liberto de fronteiras impositivas 
do Bem, do Bom e do Certo. O terceiro e último tópico traz a 
questão das “mulheres amantes” na ética-estética do Feminejo, 
em que as noções tradicionais e masculinistas de Amor são par-
cialmente desestabilizadas e ressignificadas.

1. Antropologia e Sociologia das Emoções e Moralidades: 
breves digressões

A Antropologia das Emoções e Moralidades, em uma perspectiva 
simbólico-interacionista, propõe uma análise da relação entre 
indivíduo, sociedade e cultura enquanto jogo de tensões e ne-
gociações (Koury, 2009). Nos processos intersubjetivos emerge 
- de forma criativa e transintencional, mas não inconsciente - a 
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cultura emotiva que caracteriza uma sociabilidade dada. Essa 
perspectiva teórico-metodológica compreende os indivíduos 
como atores e agentes sociais reflexivos e dotados de agência, ou 
seja, como selves. No entender de Blumer (2017, p. 15), a noção 
de self implica na capacidade de autorreflexão e autoconsciência 
dos sujeitos humanos.

Isso implica, por um lado, que o social se apresenta como cam-
po de possibilidades e de negociações de projetos individuais 
e coletivos (Velho, 1987; Koury, Barbosa, 2015), sempre inde-
terminado e aberto às modificações oriundas de novas práticas 
sociais; e, por outro lado, que a dimensão da cultura pode ser 
compreendida como teias de sentidos e repertórios simbólicos 
sempre instáveis e polissêmicos. Nas palavras de Röttger-Röss-
ler (2008, p. 203-204):

[na] discrepância entre vivência emocional e expressão 
emocional, resulta a exigida tensão sobre a qual a força cria-
tiva de modelação (agency) do homem desperta, isto é, sua 
aptidão para modificar o mundo no qual vive e os códigos 
que o demarcam.

As unidades actanciais do jogo social não são corpos-adestrados 
que se reconhecem e se experimentam enquanto diferença, mas 
subjetividades em interação. Interação essa vivida como cons-
tante negociação e como exercício de trocas materiais e simbó-
licas. Nas constantes negociações e trocas, as emoções vão com-
pondo gramáticas de sentido e linguagens comuns utilizadas no 
jogo social. Apontam para as intenções do ator e agente (Jag-
gar, 1997) e seus pensamentos encorpados (Rosaldo, 1984) em 
jogo comunicacional, e para os vocabulários de motivos (Wright 
Mills, 2016) socialmente construídos e aprendidos em situações 
concretas no âmbito de uma ordem social. Dessa forma, as emo-
ções constituem fatos sociais totais (Mauss, 2003), pois abarcam 
não só as dimensões biopsíquicas da vida dos sujeitos sociais 
individuais, mas, e principalmente, os aspectos socioculturais 
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da existência coletiva, conformando culturas morais-emotivas 
complexas de linguagens próprias3.

A proposta da Antropologia das Emoções e Moralidades, nesse 
sentido, é problematizar a construção de universos simbólicos 
na relação indivíduo, cultura e sociedade. A conformação do self 
individual se realiza na sua inserção em uma cultura emotiva 
dada, na qual constrói relações e por meio delas desenvolve um 
sentido identitário e de pertença a um espaço interacional e so-
cietal. As emoções são, enquanto fato social total (Mauss, 2003), 
resultado das relações entre indivíduos e grupos, abrangendo 
códigos morais e de conduta, gramáticas de sentidos e estranha-
mentos tecidos no jogo cotidiano das relações. As emoções são, 
por conseguinte, os sentimentos dirigidos ao outro e construí-
dos e comunicados no jogo interacional. 

As emoções se objetificam conforme os processos intersubjeti-
vos se cristalizam em códigos de moralidades, memórias, hie-
rarquias e fronteiras sociais, em projetos individuais e coletivos. 
As emoções específicas no interior de uma cultura emotiva, por-
tanto, orientam a ação social, o discurso e as representações que 
fundamentam o trânsito de agências e o intercâmbio material 
e simbólico. As emoções podem, dessa forma, ser entendidas 
como fenômeno social total (Mauss, 2003) que abarca as sub-
jetividades, a cultura objetiva por elas construída e o processo 
intersubjetivo de construção de sociabilidades, moralidades, 
reciprocidades, temporalidades, territorialidades e ritualidades. 

3 Uma cultura moral-emotiva se caracteriza como lugar de pertença e de realização de 
projetos, mas também lugar de medos e de envergonhamento. O conceito de cultura 
emotiva, destarte, abarca as cadeias de interdependência (Elias, 1994) e as teias de sig-
nificado (Geertz, 1978) construídas nos processos intersubjetivos cotidianos. A perten-
ça, como emoção basilar de uma cultura emotiva, é o lócus social da manifestação da 
normalidade normativa e do exercício de semelhança e dessemelhança nos processos 
de formação de individualidades, de registros únicos de experiência e significação me-
diante trocas materiais e simbólicas entre indivíduos sociais localmente situados. Indi-
víduos esses munidos de mapas cognitivos e emocionais que permitem leituras e visões 
de mundo em um lugar de fala próprio, mas sempre cultural e socialmente satisfeitos. 
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As emoções, nessa perspectiva ampla, constituem um idioma, 
uma linguagem e uma gramática das relações sociais e morali-
dades. Da perspectiva do ator e agente social, as emoções são as 
teias de sentimentos dirigidas aos relacionais; enquanto, da pers-
pectiva da interação simbólica, as emoções se apresentam como 
as relações e as teias de sentidos entre os atores e agentes sociais. 
A Antropologia das Emoções e das Moralidades, que embasa te-
órica e metodologicamente esta pesquisa em processo, questio-
na, então, sobre como os atores e agentes sociais constroem as 
culturas emotivas em que vivem, com modelos de ação (ethos) e 
de realidade (visão de mundo) próprios exercitados cotidiana-
mente. Trata-se de uma abordagem compreensiva fortemente in-
fluenciada pela tradição romântica alemã e seus desdobramentos 
simmelianos, weberianos, boasianos e goffmanianos. Em sentido 
weberiano (Weber, 1974), uma abordagem compreensiva implica 
na observação da ação social para o entendimento de seus sen-
tidos, seus meios e fins no contexto relacional em que se insere. 
No entender de Weber, a cultura se manifesta como o conjunto de 
sentidos produzidos e articulados por uma sociedade dada, sendo 
essa, em última análise, uma comunidade de sentidos. 

No ethos da comunidade, concebida como a totalidade dinâmica 
dos vínculos entre seus membros, o indivíduo, dotado de refle-
xividade e capacidade criadora, desenvolve e executa suas ações 
em direção ao outro relacional. Os possíveis sentidos e classifi-
cações morais da ação se dão, a posteriori, no âmbito da racio-
nalidade nativa, em processos tensos de negociação e disputas 
morais e de poder. O elemento formador da cultura, o sentido, é 
comunicado na ação social, mas jamais de forma unívoca e final, 
haja vista que processos de construção de sentido não ocorrem 
como as trocas materiais e energéticas, mas em processos de 
negociação e construção coletiva sobre as possíveis formas de 
apreender e significar o real.

Goffman, por sua vez (Giddens, 2013, p. 291), é enfático ao des-
crever o espaço interacional como um mundo altamente mora-



MULHERES AMANTES E EMPREENDIMENTOS AFETIVOS Raoni Borges Barbosa; Jean Henrique Costa

177

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

lizado de vínculos sociais que constrange física, moral e emo-
cionalmente o ator e agente social a se apresentar como uma 
multiplicidade de “Eus”, situados em sistemas variáveis de po-
sições, hierarquias, fronteiras, papéis e poder sociais próprios. 
Cada um desses sistemas, dotado de códigos singulares que re-
gulam o tráfego humano ordinário e a economia de apresenta-
ção da linha e da fachada de cada ator e agente social (Goffman, 
2010), informa, com todas as ambiguidades e ambivalências 
próprias do social enquanto figuração contingente de sentidos 
(o gradiente vergonha-orgulho e amor-ódio, entre outros), o es-
tado atual das disputas morais que expressam publicamente a 
qualidade de atos e atuações apropriados e inapropriados para 
cada categoria de ator e agente social que ali se desloca. Nessa li-
nha argumentativa, a emoção vergonha se destaca como eixo ou 
giroscópio moral de uma cultura emotiva, regulando os vetores 
positivos de admiração, apaixonamento, enamoramento e amor, 
assim como os vetores negativos de repulsa e nojo, decepção e 
frustração, ressentimento e ódio.

Nesse sentido, as interações entre os indivíduos relacionais 
em jogo comunicacional podem enviesar-se em uma espécie 
de armadilha moral-emocional que borra ou turva o gradiente 
“vergonha-orgulho” e “amor-ódio” da cultura emotiva em que 
se deslocam. Tal armadilha está caracterizada por emoções des-
trutivas não reconhecidas, inconscientes, vinculadas a um sen-
timento de vergonha original, e que se organiza em espirais de 
autoperpetuação emocional, de modo que podem vir a emocio-
nalmente assumir uma configuração contagiosa de fofoca, ru-
mor, vingança, desfiguração moral, jocosidade tóxica e violência 
que se move em uma espiral crescente, principalmente quando 
se trata de rupturas entre outrora amigos, apaixonados e aman-
tes, isto é, quando a positividade da reciprocidade é direcionada 
para o polo negativo da destruição dos vínculos, alianças, con-
tratos, pactos, acordos e compromissos sociais.
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2. Amor: a reciprocidade complexa na Etnopsicologia 
Ocidental

As reciprocidades complexas características da Etnopsicologia 
Ocidental - tais como a amizade, a paixão e o amor - são abor-
dadas a partir de perspectivas maussianas sobre o processo de 
construção da dádiva e de modelos simmelianos – eliasianos – 
goffmanianos de análise da subjetividade, do habitus e da inte-
ração-simbólica em contextos modernos, tal como veremos ao 
longo deste tópico.

O Amor, nessa proposta, consiste em um código simbólico, mo-
ral-emocional e cognitivo-comportamental de sacralização do 
Eu, de valorização do afeto e do cuidado como imperativos so-
cioculturais de organização do íntimo, do próximo e do distan-
te4. Como código binário sistêmico de comunicação complexa 
(Luhmann, 2010), o Amor municia discursos institucionais am-
plos que permeiam a Economia, a Política, o Direito e as Relações 
Internacionais. Como código de consumo hedonista de imagens 
de devaneio (horizonte possível) e de fantasia (real subvertido) 
em um regime pós-puritano de cultura emotiva expresso em 
sentimentalismo e consumismo (negação da ética protestante 
de redenção pelo trabalho e afirmação do imaginário hedonis-
ta de satisfação pelo consumo real e projetivo de bens), o Amor 
moderno está associado aos movimentos burgueses (protestan-
tismo, romantismo, liberalismo, nacionalismo) de afirmação do 
“Eu” sobre o Social e a Cultura.

4 A Etnopsicologia Ocidental, grosso modo, define a individualidade como mônada, es-
pírito e cultura subjetiva, situando o Amor como possibilidade de expansão das cadeias 
socioculturais de interdependência, isto é, como vínculo de confiança e intimidade gra-
tuita, de coragem para a aventura sexualmente sublimada. Aí se destaca não somente a 
ditadura do Interessante (Sontag, 2004), que libera a subjetividade de toda rigidez moral 
do Certo e Bom a priori, mas a linguagem agressiva da cavalaria herdada dos modelos do 
romance medievo: a Valentia como linguagem moral-emocional do Amor.
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2.1 O Amor como etiqueta e utopia de felicidade do habitus 
moderno

No entender de Elias (Scheff, 1990, 2013), as sociedades com-
plexas modernas se organizam enquanto figurações sociais de 
indivíduos em redes de interdependência, tendo a emoção ver-
gonha como o momento social e psíquico central de regulação 
cotidiana da economia dos afetos e, por conseguinte, da motiva-
ção interna e da recompensa externa que orientam a ação social 
legítima. A conformação do habitus, na modernidade, resultou, 
nesse sentido, de um processo de longa duração de expansão do 
limiar da repulsa e da vergonha, assim como de uma intensifi-
cação na capacidade reflexiva do indivíduo social, cada vez mais 
fragmentado no interior de redes impessoalizadas e destradi-
cionalizadas de direitos e obrigações, com o consequente “desa-
parecimento do mundo comum”5 (Arendt, 2010), o “declínio do 
homem público”6 (Sennett, 2014) e a “obsolescência da noção de 
honra” (Berger, 2015).

A complexificação e a racionalização do social segundo uma lógica 
instrumental burocrática e mercantil (Weber, 1947) são pensadas 
por Elias a partir da leitura freudiana do social como modulador 
psíquico dos indivíduos em direção a espirais de mais autorregu-
lação e de mais autocontrole, de modo que o processo civilizador 
implica na proliferação de medos sociogênicos e de constrangi-
mentos e vergonha no espaço societal de heterarquias politextu-
ais e hipercomplexas para o indivíduo social. O processo civiliza-

5 Por “desaparecimento do mundo comum”, Arendt (2010) entende o processo expo-
nencial de crescimento e complexificação das redes relacionais humanas no mundo mo-
derno, em que a capacidade de representações totalizantes do social desaparece do ho-
rizonte individual cada vez mais pautado em experiências culturais fragmentadas pela 
diferenciação funcional crescente do social.
6  Por “declínio do homem público”, Sennett (2014), a partir de leituras de Arendt, enten-
de o processo galopante, na modernidade, de colonização dos espaços públicos pelo jogo 
mercadológico capitalista, em que as individualidades públicas são progressivamente 
dissolvidas na lógica racional, impessoal e monetária das trocas materiais.
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dor, assim, tem consequências dolorosas para o indivíduo. Dentre 
essas, desponta a emergência de um superego ou de uma segunda 
natureza internalizada que constrange, envergonha e amedronta 
o indivíduo social no sentido da padronização de suas condutas, 
comportamentos, desejos, memórias e projetos. 

O processo civilizatório eliasiano se organiza mediante proce-
dimentos de distinção em relação aos outsiders, por parte dos 
estabelecidos de uma sociabilidade qualquer, e de imitação des-
ses, por parte dos outsiders, o que gera uma espiral cada vez 
mais exigente de etiquetas de distinção para os estabelecidos e 
a consequente necessidade de imitação pelos estratos inferiores 
da sociedade. Essa dinâmica de constrangimento crescente dos 
impulsos individuais e coletivos produz contextos interacionais 
pautados na “vergonha da vergonha”7 de ser classificado como 
incapaz de expressar corretamente os códigos comportamen-
tais tidos como civilizados, ou morar em locais vistos como so-
cialmente degradados.

A vergonha da vergonha implica na internalização cada vez 
mais abrangente no self individual do olhar negativo do outro: 
a vergonha, com efeito, torna-se a emoção principal, ainda que 
subterrânea, para a compreensão da “Etnopsicologia Moderna” 
(Lutz, 1986; Scheff, 1990, 2011, 2013). O processo civilizador 
ocidental, nesse sentido, aprofunda paulatinamente a ideologia 
moderna de civilização e de universalidade da razão, de progres-
so social e de refinamento humano, de ordenamento racional 
do mundo social (Weber, 1947) e de realização individual pelo 
auto-cultivo, pelo amor e pela felicidade, implicando na integra-
ção emocional e moral de grupos sociais cada vez mais amplos 
mediante investimentos em mudança comportamental.

7A “vergonha da vergonha” é entendida por Scheff (1990, 2013), em sua interpretação 
eliasiana da gênese e da dinâmica da modernidade, como o elemento fundamental - e 
paradoxalmente o mais negado e inconsciente - da constituição moral e emocional do 
self em uma sociedade atomizada e de ideologia individualista.
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O modelo eliasiano de conformação do habitus ocidental mo-
derno, em síntese, situa o amor como código simbólico, emo-
ção densa e etiqueta moral complexa da cultura hedonista e 
consumista das sociedades complexas pautadas em amplas 
cadeias de codependência, longo processo de socialização e 
de distanciamento da experiência imediata com o outro rela-
cional. Como pontua Sontag (2004), o desenvolvimento da so-
ciabilidade euroamericana deslocou cada vez mais o reino da 
experiência concreta individual para a dimensão da informa-
ção midiatizada e do consumo vicário e voyeurista de imagens, 
em que a massificação da utopia da felicidade individual e da 
narrativa narcísica de si passa a ser mais produzida e consu-
mida obsessivamente no rádio, no cinema, na TV e na internet 
(Rossi, 2013).

2.2 O Amor-Amizade como código expressivo-comportamental

As tensões, as negociações, os desentendimentos, as violências 
simbólicas e físicas, assim como os segredos, medos, traições e 
manipulações, com seus possíveis estranhamentos e rupturas, 
- ao lado dos dividendos sociais que o vínculo implica na forma 
de segurança e reconhecimento -, caracterizam a experiência 
do amor-amizade. Mais que uma emoção complexa, o amor, 
ou a amizade sexualizada, é definido como um código expres-
sivo-comportamental e moral de sociedades individualistas. 
O amor - com todo o desconforto, riscos e custos que lhe são 
inerentes -, ao ser vivido como aventura e risco, faz parte dos 
códigos individualistas de moralidade da modernidade em sua 
fase atual e reflexiva, em que espaços de consumo se amplia-
ram e as ideologias do trabalho e do progresso foram deixadas 
em segundo plano. 

As emoções - e o amor em particular - são resultados de nego-
ciações tensas e indeterminadas, em que despontam o caráter 
transintencional e situado da ação e a natureza contingente e 
assimétrica da comunicação de conteúdos sociais pelos indiví-
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duos em interação. Esses aspectos problemáticos da interação 
são definidos por Goffman (2012) como vulnerabilidades inte-
racionais. O amor, nesse sentido, caracteriza um vínculo social 
de fortes exigências morais, já que está fundado na liberdade 
individual, na lealdade, na confiança e na partilha de segredos 
e de intimidades. Esse “Nós relacional”8 constitutivo do víncu-
lo social, assim, conforma individualidades em tensão, em um 
jogo de mostrar-se e esconder-se do outro que define formas e 
limites da ação, ou seja, uma normalidade normativa que se ex-
pressa em comportamentos esperados. Desse modo, o amigo e 
amante é sentido como fonte e garantia de confiança e apoio. 
Sucede, porém, que toda confiança exige lealdade e fidelidade 
(Simmel, 2003), e provas delas de modo permanente. O proces-
so de amizade, enamoramento-apaixonamento e amor traz em 
si, também, o problema da traição, o que torna o vínculo de re-
ciprocidade complexa, simmelianamente falando, em uma fonte 
possível de tensão, vulnerabilidade e de medos de uma possí-
vel revelação dos segredos mais íntimos construídos durante 
o processo que origina a trajetória, ou história natural, de uma 
amizade-amor.

O amor e a amizade, então, se orientam por uma moral e por 
códigos de ética rígidos que as legitimam perante as partes 
envolvidas, consolidando a situação de amantes-amigos, e res-

8 O “Nós relacional” é entendido como um “Microcosmo Organizacional”, e como 
“Enquadre Vulnerabilizado” (Goffman, 2012), como um “Sistema de Confiança e de 
Expectativas” (Giddens, 2013) e, ainda, como uma espécie de “Comunidade de So-
frimento” (Turner, 2013). As expectativas morais criadas na conformação do vín-
culo social de reciprocidade complexa do amor são alcançadas por estratégias de 
controle de si e do outro, bem como por práticas punitivas de envergonhamento e 
amedrontamento do outro. Essas práticas podem resultar em uma situação de en-
golfamento (Scheff, 1990), isto é, na tentativa de supressão da individualidade do 
outro, fazendo-a subsumir-se às regras do enquadre vulnerabilizado interacional. A 
relação amorosa desenvolvida no aprofundamento da amizade pode ser vista como 
um jogo de demonstra-esconde, pelo qual se constrói a confiança: operador em que 
se assenta e se desenvolve a história natural de uma amizade que caminha para o 
amor, e se encontra presente em toda e qualquer situação processual. O amor, então, 
é uma relação confessional.
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guardando o seu segredo intimamente desenvolvido na histó-
ria natural de cada reciprocidade total. Mas, ao mesmo tempo, a 
cristalização dos laços arrasta esses mesmos consortes e aven-
tureiros afetivos a um redemoinho de tensões e de obrigações 
recíprocas e de testes e provas de confiança e de lealdade e fi-
delidade permanentes ao outro relacional. O segredo do amor e 
da amizade, por conseguinte, - como linha e fronteira moral que 
inclui os de dentro e exclui os de fora - marca a relação com uma 
identidade própria, a partir do que projetos, memórias e senti-
mentos comuns podem ser processualmente construídos. O que 
gera, por seu turno, movimentos expressivo-comportamentais 
de alto custo emocional e dor social para os “Eus” em jogo in-
teracional no formato de amor-amizade, tais como: os emba-
raços da copresença cotidiana; o medo da traição e a angústia 
de sabê-la sempre possível; a vergonha de não corresponder às 
exigências da relação ou de ter seus segredos expostos; a mágoa 
e o ressentimento por sentir-se usado ou não correspondido na 
medida idealizada; o ciúme em relação a possíveis concorrentes 
à posição social de amigo; a humildade para perdoar e esquecer 
as ofensas morais recebidas; o exercício renovado de desculpas 
de si e de justificações do outro para lidar com as banalidades 
cotidianas de desentendimentos e exigências mesquinhas; e a 
prática da obediência fingida, dos enfrentamentos para a de-
marcação de formas territoriais egocentradas e de defesa e pre-
servação da face do outro.

2.3 O Amor como código societal individualista no urbano 
moderno

O amor (a amizade sexualizada e com fins de fundação do con-
trato econômico-parental familiar) torna-se problemática com 
a emergência do “Eu psicológico” (Velho, 1981) e do “individu-
alismo” como ideologias próprias das sociedades capitalistas 
ocidentais. Simmel (1967, 1988, 1988a, 2005), nesse sentido, 
entende a emergência da individualidade moderna a partir da 
economia monetária e da divisão social do trabalho, que promo-
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veram uma libertação do indivíduo de constrangimentos éticos 
e pessoais ao dinamizarem as interações sociais em um ambien-
te urbano e ao excluírem a personalidade das transações mo-
netárias. Esses dois fenômenos fundam a “cultura objetiva mo-
derna”, pautada em uma multiplicidade de vínculos e relações 
que se apresentam como pré-condição objetiva para o apareci-
mento do indivíduo psicológico. Essa situação de aproximação e 
estranhamento em relação aos outros, vivida na multiplicidade 
de vínculos emocionalmente fracos e de lealdades pontuais que 
caracterizam o espaço público da modernidade como contratu-
al e racional, permite o desenvolvimento de uma consciência da 
independência individual face ao outro: o individualismo, assim, 
se consolida como ideologia da modernidade.

Esse amplo movimento de “privatização das emoções” (Koury, 
2015) faz das emoções um tabu: assunto privado e privativo que 
só diz respeito ao indivíduo em prazer ou em dor. Simmel, ao tra-
tar da emergência da individualidade moderna, questiona sobre 
a formação da subjetividade nessa ordem social cada vez mais 
urbana, mercantil e socialmente plural e fragmentada. Simmel 
argumenta enfaticamente que a economia monetária constitui 
o pano de fundo de todas as experiências da modernidade, em 
que o dinheiro se consolida como meio generalizado de comu-
nicação e integração social, operando praticamente a totalidade 
das trocas materiais e simbólicas do jogo social. Nesse sentido, o 
dinheiro possibilitaria a despersonalização das relações sociais 
e o afrouxamento da solidariedade tradicional. O dinheiro, como 
equivalente geral de todas as moedas sociais, reduz a qualidade 
à quantidade e transforma-se, gradualmente, de meio a um ab-
soluto, ou seja, o elemento regulador da vida prática, conceden-
do unidade a todas as contradições e multiplicidades do mundo 
e desencadeando o estresse na vida moderna em razão da busca 
desenfreada por mais dinheiro. Simmel argumenta, com efeito, 
que o indivíduo moderno se confronta com o mundo objetivo, 
produto do impulso genético humano, como objetivações autô-
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nomas que o constrangem e o regulam como realidades aliena-
das de seus propósitos9.

Os “Eus individuais”, definidos por Simmel como “culturas sub-
jetivas” ou “conteúdos sociais”, são os portadores dos desejos e 
impulsos que se expressam socialmente nos encontros sociais, 
gerando, assim, na interação negociada (diádica, triádica ou 
na multidão), as formas sociais ou culturais objetivas. Simmel 
pontua, desse modo, a diferença e a distância, mas também a 
codependência e a coevolução da dimensão psíquica e social 
humanas: o indivíduo, ao constituir-se como pessoa, como in-
divíduo moral, constrói e aprende um vocabulário emocional e 
expressivo-comportamental que o molda enquanto corpo, men-
te e desejo aptos para a interação. O amor e a amizade, nesse 
sentido, no exercício cotidiano das experiências entre amantes e 
amigos, formam sensibilidades próprias para os projetos, as me-
mórias e as linguagens da interação, cujo princípio fundamen-
tal de ordem, segundo Goffman, assíduo leitor de Simmel, é a 
preservação da fachada. A sobrevivência do indivíduo moderno, 
pontua Simmel, implica na capacidade do mesmo em exercitar 
estratégias de distanciamento social e simbólico em situações 
de intensa proximidade física, próprias da metrópole10. 

9 Essa é a “Tragédia da Cultura” (Simmel, 1988a), em que as coisas, a cultura objetiva, 
domina o indivíduo, a cultura subjetiva. Esse mesmo raciocínio é aplicado por Simmel 
para tratar reciprocidades complexas como a amizade e outras formas de amor como 
experiências problemáticas, desde uma perspectiva cotidiana e existencial.
10 A metrópole, com efeito, é definida como a mais paradoxal das comunidades huma-
nas já inventadas, pois combina intensa proximidade física em situações e contextos de 
intensa distância e diferenciação social. Em tal cenário, Simmel aponta para como o in-
divíduo deve aprender a “ser diferente” e a administrar, em linguagem goffmaniana, sua 
face/fachada, autoestima e conhecimento de si nos breves e escassos encontros com o 
outro relacional, no mais das vezes um desconhecido que exercita um papel social e cul-
turalmente esperado no jogo interacional.



186

MULHERES AMANTES E EMPREENDIMENTOS AFETIVOS

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

2.4 O Amor como ritual dramatúrgico de autorregulação 
recíproca de fachadas e linhas expressivo-
comportamentais de ação e de apresentação pública

Goffman leva adiante o projeto simmeliano de entendimento do so-
cial como sociabilidade negociada, em que há uma disputa sempre 
tensa pela definição ou enquadre situacional por parte dos “Eus” 
em interação para conformar o “Nós” moral da amizade, da paixão 
ou do amor. Nesse sentido, Goffman faz uma análise dos princípios 
rituais da interação, em que a fachada constitui o fundamento da 
ordem interacional e os indivíduos sociais interagem como atores 
e agentes sociais reflexivos no âmbito de uma situação. A interação 
ritual se organiza basicamente como um encontro social em que 
no mínimo dois atores e agentes sociais se apresentam situacional-
mente como linha e fachada para o outro relacional.

Goffman enfatiza a ligação emocional que o “Eu” desenvolve em 
relação à fachada, de modo que a fachada, como constructo deri-
vado das regras do jogo e das definições da situação, atravessa a 
subjetividade e se localiza difusamente no fluxo de eventos no en-
contro (no espaço simbólico entre os “Eus”). A fachada individual 
diz respeito à ordem interacional do encontro e à sociedade mais 
ampla, muito embora haja limitações nessa interdependência 
impostas por práticas como segredo, evitação, isolamento, liber-
dade, segregação de papéis e de plateias da interação. A relação 
linha - fachada aponta para a noção goffmaniana de social como 
sistema de expectativas de expectativas, em que a confiança em si 
e no outro relacional, derivada da confiança nas regras do jogo, é o 
operador básico de uma sintaxe interacional perpassada por vul-
nerabilidades, riscos e patologias próprias da interação. Os “Eus” 
em interação respondem aos riscos dos encontros sociais com es-
tratégias como aprumo, salvar a fachada, dar a fachada. Ao manter 
a ordem moral em fluxo, os atores e agentes sociais se mostram 
orgulhosos, honrados e dignos em relação à fachada, que sentem 
como propriedade do “Eu”, muito embora seja um empréstimo e 
uma forma de coerção e controle do social.
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Nesse sentido, Goffman (2010, 2012) aponta para o caráter dú-
bio da vergonha e do constrangimento social: a “pessoa de ver-
gonha” e a “pessoa sem vergonha” aparecem como expressões 
que indicam a vergonha não somente como limitação à ação le-
gítima, mas também como aptidão do ator e agente social para 
o jogo interacional. Goffman discorre, ainda, sobre um vocabulá-
rio próprio de situações de constrangimento, em que o “Eu” está 
presente, mas não em “jogo”, em razão da quebra de expectativas 
morais em relação aos “Eus” em jogo. As vulnerabilidades inte-
racionais apontam para uma necessidade constante de adminis-
tração de situações de constrangimento, em que transgressões 
de fronteiras e hierarquias sociais e do sistema de posições sta-
tus / papel / prestígio / performance podem ocasionar na perda 
da fachada dos atores sociais envolvidos em uma ordem moral, 
expressiva e emocional dadas.

Para Goffman, as regras do autorrespeito e da consideração pelo 
outro são elementos da mesma ordem e refletem o compromisso 
de não destruir a ordem interacional: a manutenção da fachada 
é condição da interação, ainda que as regras e a etiqueta do jogo 
não signifiquem o jogo real, com suas possibilidades de desfigura-
ção, de humilhação e de manipulação do outro. O repertório social 
e cultural das formas de preservar a fachada revela as regras do 
tráfego da interação social, pois compreende os meios (normas) e 
fins (valores) legítimos da ação, em que o “Eu”, como imagem para 
si e para o outro e como jogador num jogo ritual, se apresenta 
como elemento sagrado do jogo social. A preservação da fachada11 
implica em perceptividade (tato, diplomacia, habilidade social): 

11 Goffman aponta para as estratégias de aprumo, de cegueira diplomática, de segregação 
de papéis, plateias e informações, e de outras formas de evitação como práticas coti-
dianas, mesmo inconscientes, de se lidar com o constrangimento cotidiano, de modo a 
preservar a fachada e a ordem interacional. O amor e a amizade, o ser amante e amigo, 
portanto, implicam em uma habilidade social e em uma perceptividade aprendidas na 
experiência de evitar o vexame e o constrangimento social extremo, mantendo a intera-
ção abaixo do ponto crítico de tolerância ao desconforto que pode desencadear situações 
de ira/raiva-violência e de humilhação-depressão.
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a capacidade reflexiva do ator social em antecipar ações e em se 
“outrar” (assumir hipoteticamente a perspectiva analítica e axio-
lógica do outro).

Goffman (2012) entende que o agente social constitui e se ex-
pressa como um objeto ritualmente delicado, que pode ser ar-
rastado pelas vulnerabilidades interacionais. Argumenta, assim, 
que a interação ocorre e é bem-sucedida, apesar de suas vulne-
rabilidades inerentes, em razão da sua conformação como or-
dem ritual, em que linhas de ação se acomodam com a linha e 
a fachada de cada “Eu” em jogo interacional. Essa ordem ritual 
- no caso particular da amizade sexualizada do amor como vín-
culo social, que se expressa a partir de um código expressivo-
-comportamental e moral de sociedades individualistas - abar-
ca o desconforto, os riscos e os custos de uma interação íntima, 
mas também o prazer, a segurança e a confiança próprias do ser 
amante e amigo.

Nesse exercício tenso e indeterminado de sociação ocorre a cons-
trução social negociada do “Eu” e da realidade ou do mundo so-
cial. O princípio da preservação da fachada se apresenta como 
fundamental na ordem ritual, que é essa forma autorreguladora, 
autorreferente e recíproca que emerge como precipitado da ex-
periência interacional, sempre contingente e perigosa. O social, 
em sentido lato, e o amor enquanto amizade sexualizada, tomado 
como exemplo de um microcosmo organizacional, só são possí-
veis, para Goffman (2012), na interação de atores e agentes so-
ciais autorreguladores em encontros sociais. Portanto, é essa 
autorregulação ritual que implica no desenvolvimento de facha-
das e linhas expressivo-comportamentais individuais e coletivas, 
permitindo a preservação tensa do jogo interacional com todos os 
seus medos, constrangimentos, riscos e vulnerabilidades.
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3. “Mulheres Amantes”: expectativas e frustrações no 
empreendedorismo afetivo exemplarizado no Feminejo

Este último momento argumentativo do presente artigo discorre 
sobre os eixos centrais da pesquisa em andamento sobre o Femi-
nejo enquanto empreendedorismo afetivo da indústria cultural 
brasileira especializada no consumo artístico-musical juvenil de 
massas. Após breve levantamento histórico acerca do movimento 
Feminejo, buscamos compreender as contradições, sofrimentos e 
estigmas contidos na figura da “mulher amante” (a mulher que 
ama sem ser amada), personagem tópico (Eco, 2004) central nas 
representações, narrativas e práticas de amor, enamoramento e 
paixão do Feminejo enquanto exemplaridade de um habitus ado-
lescente-juvenil predominantemente feminino. 

Trata-se, com isso, de reunir criticamente os elementos compor-
tamentais e projetivos e dessa etiqueta de empoderamento de 
mulheres e do feminino, ainda que explicitamente conservador 
e mesmo reacionário em algumas de suas facetas ético-políticas. 
Destacamos, nesse contexto complexo e às vezes paradoxal, a 
personagem central Marília Mendonça12 como clímax do movi-
mento Feminejo, haja vista sua potência representativa entre a 
geração agrourbana13 brasileira, o que a promoveu a “Rainha da 
Sofrência” e fenômeno exponencial de vendas e sucessos.

De acordo com reportagem publicada em 05.12.2021 da Revista 
TV e Lazer (http://extra.globo.com/tv-e-lazer), intitulada “10 
anos de Feminejo: relembre a história do movimento que co-
locou as mulheres em destaque e veja uma linha do tempo”, o 
movimento artístico-musical desponta com a canção “Coitado”, 

12 Recém-falecida após um acidente aéreo (cinco de novembro de 2021).
13 Interessante observar que muitos desses artistas são típicos representantes da ideo-
logia do agronegócio no país, atuando tanto na promoção direta de festas e exposições 
quanto em certas estruturas produtivas. O agro, nesse contexto, vende-se na ideia de ser 
pop, moderno, etc. Assim, “‘Agro é pop’ é um slogan assentado na fórmula lapidar de que 
o agronegócio é a ‘indústria-riqueza do Brasil’” (Fernandes; Padilha, 2020, p. 19).

http://extra.globo.com/tv-e-lazer
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de Naiara Azevedo. A cantora ainda estreante no mundo da mú-
sica Sertaneja tinha à época – era o ano de 2011 – somente 22 
anos; e com a canção supracitada respondia ao bordão machista 
do funk “Sou foda”. Tratava-se, assim, de uma fala feminina di-
reta que empoderava moral e emocionalmente a mulher como 
protagonista de sua própria vida e como empreendedora afetiva 
nos tensos processos de negociação do Amor no atual contexto 
urbano brasileiro cada vez mais destradicionalizado, concorrido 
profissionalmente e endemicamente violento, principalmente 
para as mulheres adolescentes e jovens.

No ano de 2012 foi a vez da dupla Simone e Simaria - até então 
subalternizadas e invisibilizadas como backing vocals de artista 
masculino tradicionalista - chamar atenção do grande público 
com a canção “Ele bate nela”. A tônica antimachista e antimascu-
linista das artistas e da mensagem vocalizada acertava precisa-
mente o cenário de vergonha nacional brasileira do feminicídio 
e da violência doméstica contra a mulher.

Em 2015, as gêmeas Maiara e Maraisa performatizam o Femi-
nejo como festa, curtição, sofrência e bebedeira adolescente-ju-
venil protagonizadas pelo público feminino. A representativida-
de entre as classes populares e médias agrourbanas foi sentida 
imediatamente, abrindo espaço para a trajetória relâmpago de 
Marília Mendonça com o hit bombástico “Infiel”: um desabafo 
sofrido, mas cheio de dignidade e autoestima por parte da mu-
lher traída, mas que não se culpa pelo não amor recebido do ou-
tro masculino. Yasmin Santos, já em 2018, com o sucesso “Sau-
dade nível hard”, consolida o perfil jovem feminino desbocado, 
jocoso e carinhosamente agressivo da cantora de Feminejo. Os 
anos de 2019 e 2020 são os de consolidação da figura pública 
de Marília Mendonça, então cantora popular badalada e perso-
nagem assídua nas rádios, TVs, blogs e jornais brasileiros; ainda 
mais quando do emblemático álbum “As patroas”, resultado de 
empreendimento publicitário ousado de Marília Mendonça jun-
tamente com a dupla Maiara e Maraisa.
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A segunda década do século XX foi, nesse sentido, marcada pela 
indústria cultural do Feminejo, possibilitada pelo aprofunda-
mento da música popular como uma “economia da experiência” 
(Pine; Gilmore, 1998) e como um “mercado aberto” (Favareto; 
Abramovay; Magalhães, 2007) desenvolvido sem se fundamen-
tar rigidamente em regras formais do direito de propriedade e 
por um sistema de distribuição flexível, performático, descen-
tralizado e virtualizado. Além disso, o imaginário do público ou-
vinte, fortemente pautado em noções como juventude, consumo 
e liberdade, além da tríade “festa-amor-sexo” (Trotta, 2009), 
talvez prevaleça nas estratégias de construção de sentido e nos 
fluxos de interpretações e de formação do gosto musical (Trot-
ta, 2009, Costa, 2014), dinamizando certas estruturas de mer-
cado. Isso potencializou o mercado do Feminejo e popularizou 
ao limite do escracho a figura da “mulher amante” em diversas 
situações: de êxtase por sentir-se amada; de ciúmes do parceiro; 
de tristeza e ressentimento por estar na condição de “outra” do 
homem casado que jamais cumpre a promessa de fazer dela a 
“mulher oficial”; de coragem e autoestima por ter-se libertado 
de relacionamento tóxico com homem controlador e pegajoso; 
de aventura e entrega reflexiva para o início de um novo relacio-
namento amoroso com um parceiro “melhor”; de sentir-se bem 
consigo mesma e não depender de relacionamento com homem 
para a construção de uma fachada pública feliz e bem-sucedida; 
de curtição na balada; de não culpabilização de si pela traição 
praticada pelo homem; de afirmação da sororidade e do lugar 
da mulher como protagonista da própria carreira moral e como 
empreendedora afetiva sempre disposta a novos começos. A Fi-
gura 1, logo abaixo, escandaliza justamente essa nova etiqueta 
da “mulher amante” empoderada:
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Figura 1: Bordões de ícones do Feminejo

Fonte: GLAMOUR, publicado em 18.10.2019 no site http://glamour.globo.com.

Os grandes hits de Marília Mendonça, dos quais destacamos “In-
fiel”, “Alô Porteiro”, “Amante não tem lar”, “Todo mundo vai sofrer”, 
problematizam em linguagem juvenil e ritmo dançante sensual a 
reciprocidade complexa que é a emoção densa Amor na Etnopsi-
cologia Ocidental: uma etiqueta e utopia de felicidade do habitus 
moderno que precisa ser habilmente apropriado pelas mulheres; 
um código expressivo-comportamental via de regra manipulado 
pelos homens contra as mulheres; um código societal individua-
lista no urbano moderno que premia e provoca a solidão satisfeita 
do indivíduo em busca de comunhão e partilha do indivíduo na 
aventura do encontro com o outro que completará “sua metade”; 
um ritual dramatúrgico de autorregulação recíproca de fachadas 
e linhas expressivo-comportamentais de ação e de apresentação 
pública, de modo que cabe à “mulher amante” aprender as artes 
da discrição da “sofrência”, do comedimento quando casal, da au-
toestima e do autocuidado quando em situações de traição, etc.

As letras das canções “Alô Porteiro” e “Infiel” (Marília Mendonça, 
2016), nesse sentido, são paradigmáticas do protagonismo femi-
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nino e de empreendedorismo afetivo correlato nas atuais relações 
heteronormativas, destacando a exemplaridade do Amor como 
dignidade, autoestima e autorrespeito (Macêdo et al., 2017). Per-
cebemos nas mensagens dessas canções que o Amor se organiza 
cada vez mais como uma busca e aventura do si-mesmo, na qual 
o outro, principalmente o outro masculino, é quase sempre um 
elemento de suspeita e de decepção a ser superado. 

ALÔ PORTEIRO [trechos]: Pegue suas coisas que estão 
aqui / Nesse apartamento você não entra mais / Olha o que 
me fez, você foi me trair / Agora arrependido quer voltar 
atrás / Já deu / Cansei das suas mentiras mal contadas / 
Cresci, não acredito mais em conto de fada / Não adianta 
vir com baixaria / Morreu / A mulher carinhosa e fiel que te 
amava / Pega o elevador, a sua mala e vaza / Tô avisando lá 
na portaria / Que aqui você não entra mais / Alô porteiro, 
tô ligando pra te avisar / A partir de agora eu tô solteira / Já 
me cansei da brincadeira / Chame o táxi que ele vai pagar 
/ Alô porteiro, tô ligando pra te avisar / Esse homem que 
está aí / Ele não pode mais subir / Tá proibido de entrar / Já 
deu / Cansei das suas mentiras mal contadas / Cresci, não 
acredito mais em conto de fada [...].

INFIEL [trechos]: Isso não é uma disputa / Eu não quero 
te provocar / Descobri faz um ano / E tô te procurando pra 
dizer / Hoje a farsa vai acabar / Hoje não tem hora de ir em-
bora / Hoje ele vai ficar / No momento deve estar feliz / E 
achando que ganhou / Não perdi nada, acabei de me livrar / 
Com certeza ele vai atrás, mas com outra intenção / Tá sem 
casa, sem rumo e você é a única opção / E agora, será que 
aguenta a barra sozinha? / Se sabia de tudo, se vira, a culpa 
não é minha / O seu prêmio que não vale nada, estou te en-
tregando / Pus as malas lá fora e ele ainda saiu chorando / 
Essa competição por amor só serviu pra me machucar / Tá 
na sua mão, você agora vai cuidar / De um traidor, me faça 
esse favor / Iê, infiel / Eu quero ver você morar num motel 
/ Estou te expulsando do meu coração / Assuma as conse-
quências dessa traição / Iê, iê, iê, infiel / Agora ela vai fazer 
o meu papel / Daqui um tempo, você vai se acostumar / E aí 
vai ser a ela a quem vai enganar [...].
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Grosso modo, quiçá possamos inferir, a partir do já teorizado em 
Antropologia e Sociologia das Emoções e Moralidades ao longo 
deste artigo, que a “mulher amante” tem se descoberto como ator 
e agente social ativo e empreendedor nos processos intersubje-
tivos perigosos e arriscados da metrópole. Nesse sentido, o seu 
lugar é autopercebido no espaço público dos contratos, e não nos 
outrora espaços subalternizados da família patriarcal e do relacio-
namento amoroso tradicional. O Feminejo, nesse sentido, aponta 
para uma disposição para o empoderamento moral-emocional da 
mulher em relação ao parceiro heteronormativo em uma econo-
mia de afetos, de etiquetas e de representações do Amor como 
reconhecimento, autorrespeito e afirmação de si mesmo, em uma 
luta sociopolítica que faz das dimensões pública e privada uma 
única arena de conquista de direitos e visibilidades.

Considerações finais

O presente artigo buscou problematizar as noções êmicas de Amor 
acionadas no campo empírico da indústria cultural autointitulada 
Feminejo e da emergente juventude agrourbana brasileira consu-
midora desses discursos e práticas. Nesse sentido, o Amor aparece 
como aventura prenhe de riscos e perigos, mas que deve ser ousada 
pela “mulher amante”, por maiores que sejam os sofrimentos e es-
tigmas aí implicados. O artigo problematizou, ainda que de forma 
ligeira, a lógica simbólico-interacional e moral-emocional em torno 
dos dramas cantados, encenados e vividos por artistas e pessoas co-
muns no formato de “traição”, “amor autêntico”, “ser a outra”, “ser 
a amante”, “paixão de balada”, etc. Destacou, para tanto, alguns dos 
perfis icônicos do movimento artístico-musical do Feminejo, princi-
palmente aqueles que contam a história natural dessa ética-estética 
popular e de consumo juvenil de massas, tais como, por exemplo, 
Marília Mendonça, a Rainha da Sofrência.

Distante, porém, de buscar esgotar a análise, o presente artigo, 
ainda em formato ensaístico próprio do momento inicial de pes-
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quisa acadêmica, buscou mergulhar na categoria de “mulheres 
amantes” do empreendedorismo afetivo exemplificado no Femi-
nejo. Para tanto, norteou-se no acúmulo teórico da Antropologia 
e Sociologia das Emoções e Moralidades sobre a Etnopsicologia 
Ocidental em suas noções densas de Self, Amor – Enamoramen-
to – Paixão, Reciprocidade, Sentimentos e Emoções, Habitus, 
Exemplaridade, entre outras, problematizadas no contexto das 
sociedades complexas e politextuais contemporâneas. O projeto 
de pesquisa que ora rende este artigo tem, assim, muito a con-
tribuir com a reflexão teórica sobre o Amor como reciprocidade 
complexa no âmbito da Etnopsicologia Ocidental desde o recor-
te empírico do Feminejo.
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A uberização do amor – aplicativos de 
encontros em cenário tecnoliberal e 

pandêmico

Larissa Pelúcio*1

Resumo: 
Neste artigo apresento e discuto de forma ensaísta os impactos do 
neoliberalismo conservador nas relações erótico-amorosas media-
das pelos aplicativos móveis para relacionamentos, os efeitos da cri-
se sanitária da Covid-19 na busca por parcerias e como a dimensão 
afetivo-sexual encontra paralelos no presente com a esfera do trabalho 
precarizado de motoristas e entregadores de aplicativos, a chamada 
uberização do trabalho. Inspirada pelas proposições recentes da soci-
óloga Eva Illouz, busco o cruzamento entre capitalismo, afetos e a re-
lação entre sexo e tecnologia como componentes de uma nova forma 
de (não) sociabilidade. Assumo que o amor é uma força política que se 
encontra colonizada pelos discursos reiteradores do amor romântico. 
Um tipo de amor alicerçado na desigualdade de gênero, no individua-
lismo e no consumo de emoções e produtos.
Palavras-chave: Aplicativos para relacionamentos. Uberização. Neoli-
beralismo. Amor romântico. Pandemia Covid-19.
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The uberization of love - dating apps in a 
technoliberal and pandemic scenario

Abstract: 
In this article I present and discuss in an essayistic way the impacts of 
conservative neoliberalism for erotic-love relationships mediated by 
mobile apps for relationships, the effects of the health crisis of Covid-19 
in the search for partnerships and how the affective-sexual dimension 
finds parallels in the present with the sphere of precarious work of driv-
ers and deliverers of apps, the so-called uberization of work. Inspired by 
the recent propositions of sociologist Eva Illouz, I seek the intersection 
between capitalism, affections, and the relationship between sex and 
technology as components of a new form of (non)sociability. I assume 
that love is a political force that is colonized by the reiterating discourses 
of romantic love. A type of love grounded in gender inequality, individu-
alism, and the consumption of emotions and products.
Keywords: Dating apps. Uberization. Neoliberalism. Romantic love. 
Pandemic Covid-19.

La uberización del amor: las aplicaciones de citas en 
un escenario tecno-liberal y pandémico

Resumen: 
En este artículo presento y discuto de forma ensayística los impactos 
del neoliberalismo conservador en las relaciones erótico-amorosas 
mediadas por las apps móviles de relaciones, los efectos de la crisis 
sanitaria de Covid-19 en la búsqueda de parejas y cómo la dimensión 
afectivo-sexual encuentra paralelismos en el presente con la esfera del 
trabajo precario de los conductores y repartidores de apps, la llama-
da uberización del trabajo. Inspirado en las recientes propuestas de 
la socióloga Eva Illouz, busco la intersección entre el capitalismo, los 
afectos y la relación entre el sexo y la tecnología como componentes de 
una nueva forma de (no) sociabilidad. Asumo que el amor es una fuer-
za política colonizada por los reiterados discursos del amor romántico. 
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Daqui a pouco viro, youtuber
Porque tá faltando amor

Com quem faço amor
Parece que tô fazendo uber 

(Uberização do Amor - Tutu & Natkym).

Da janela, a rua da Consolação parecia ainda mais decadente. 
Pouca gente nas calçadas, lojas com portas de ferro baixadas, su-
jas de tempo e fuligem. As sirenes das ambulâncias mantinham 
uma regularidade inquietante, soavam à peste. Os entregadores 
montados em motos ou bicicletas pareciam mais solitários que 
nunca. São Paulo estava impregnada de abandono. Todo mundo 
parecia menos feliz em 20201, um ano de um longo déjà vu distó-
pico. Vivíamos o que já tínhamos visto em filmes e séries. Vírus, 
anomia, comunicação por meio de telas, teletrabalho, lives, Tin-
der, Ifood, um mundo novo e nada admirável. 

[...] no auge da pandemia se observou, sobretudo, uma mu-
dança na paisagem urbana das grandes metrópoles brasi-
leiras. Em suas motos ou bicicletas, com caixas coloridas 
penduradas nas costas, eles cruzavam ruas e avenidas para 
realizarem suas entregas. Enquanto muitos se protegiam no 

1 A partir da análise de 725 questionários disponibilizados online, Alex Primo procu-
rou avaliar como as interações online foram mantidas como forma  de enfrentamento 
do distanciamento social que inviabilizou    os contatos presenciais durante o período de 
isolamento social no Brasil devido à pandemia do novo coronavírus. Entre as questões, a 
pesquisa procurou avaliar o “nível de felicidade” dos/das respondentes em comparação ao 
período que antecedeu a pandemia e o consequente isolamento.  À questão “‘De maneira 
geral, como você se sente?” foram apresentadas as seguintes alternativas: “Muito triste”; 
“Triste”; “Nem triste, nem feliz”; “Feliz’; “Muito feliz”. Os resultados revelam um significa-
tivo deslocamento de “Feliz” ou “Nem triste nem feliz” antes do isolamento para uma con-
centração em ‘Nem triste, nem feliz’ e ‘Triste’ durante a pandemia (Primo, 2020, p. 196).

Un tipo de amor basado en la desigualdad de género, el individualismo 
y el consumo de emociones y productos.
Palabras clave: Apps para relaciones. Uberización. Neoliberalismo. 
Amor romântico. Pandemia Covid-19.
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teletrabalho, os trabalhadores de aplicativo flertavam com o 
risco do vírus (Cannas, 2021, p. 209).

Risco esse que teve efeitos menos deletérios nos aplicativos de 
busca de parcerias sexuais e amorosas. 

A pandemia acarretou um salto no uso de aplicativos pelos 
brasileiros entre 30% e 400%, dependendo da região do 
país, segundo dados da Pew Research. A intensificação das 
medidas de isolamento encorajou as pessoas a buscarem 
novas formas de se conectar e interagir.

No caso das plataformas de namoro, o cenário não foi di-
ferente. De acordo com o Dating.co, houve um aumento de 
82% no namoro online global em março de 2020, quando 
as medidas de isolamento entraram em vigor em diversos 
países. Um relatório divulgado pelo Match Group – proprie-
tário de aplicativos de relacionamento como Tinder, OkCu-
pid e Hinge – revelou que, no terceiro trimestre de 2020, a 
companhia registrou 10,8 milhões de usuários pagantes em 
seus apps de paquera em todo o mundo, um salto de 12% 
em relação ao mesmo período do ano anterior. 

Como resultado, a receita total da empresa cresceu 18%, para 
US$ 640 milhões. O Inner Circle teve, no início da pandemia, um 
aumento médio no número de matches e mensagens enviadas 
de 99% e 116%, respectivamente. (Del Carmen, 2021, n.p.).

Naqueles dias, pensar em amor e sexo não era para mim uma 
forma de escapismo, mas uma maneira de interrogar esse novo 
mundo. O amor erótico é uma emoção capaz de estreitar as mar-
gens entre o subjetivo e o político, o íntimo e o coletivo. Daí meu 
interesse de pensar como em meio à pandemia e ao cenário de 
crescente precarização da vida, do trabalho e das relações so-
ciais, estamos lidando com nossos afetos. Como produto da cul-
tura, o amor romântico tem sido vivido em um campo de tensões 
morais, em um cenário social que desafia, ao mesmo tempo que 
reforça, as utopias românticas modernas.
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O amor e a sexualidade têm sido temas que vêm me seduzindo já 
há algum tempo. Entre 2017 e 2019 desenvolvi uma pesquisa etno-
gráfica online em três aplicativos para encontros amorosos-sexu-
ais, me concentrando em relações heterossexuais a fim de compre-
ender como homens de três gerações diferentes estavam vivendo 
experiências amorosas-eróticas em meio às profundas transforma-
ções sociais, culturais, econômicas e políticas pelas quais passamos 
nos últimos 20 anos no Brasil.  Refiro-me às inflexões feministas, à 
politização de temáticas identitárias, a uma série de políticas públi-
cas que colocaram em pauta discussões sobre gênero, sexualidade 
e raça, além do acesso mais democrático à internet (Pelúcio, 2019). 
Naquela imersão pelas redes dispersas do mercado dos afetos, as 
reflexões sobre masculinidades acabaram por revelar um regime 
de flexibilidade amorosa que busca referentes em um cenário so-
ciotécnico constituído “em uma era da abundância das escolhas se-
xuais providas pelos aplicativos de relacionamento”. De forma que 
usuários e usuárias passaram a ter de “gerir suas escolhas, se dife-
renciar e inovar constantemente, tal como empreendedores em um 
mercado de afetos” (Balieiro, 2021, p. 02).

Os aplicativos não criaram as relações ou as “pessoas dos aplica-
tivos”, mas eles passaram a fazer parte de uma vasta rede na qual 
as mudanças sociais puderam ser operadas e (re)produzidas. 
Entre essas, a emulação entre mundo do trabalho e dos afetos 
amorosos e eróticos.

Os aplicativos móveis para fins de relacionamentos amoro-
sos/ sexuais integram um complexo campo no qual a dinâ-
mica da vida contemporânea é pautada pela aceleração do 
tempo, maior exigência no campo do trabalho e a sua fla-
grante precarização. Some-se a esse cenário um conjunto de 
ansiedades que entrelaça esfera pública e privada, tais como 
o aumento da violência urbana, as urgências emocionais re-
lativas aos anseios estimulados por diversos discursos que 
nos convocam a sermos felizes, saudáveis, aventureiros/as. 
Conformando as já muito discutidas transformações na es-
fera íntima da família e do amor romântico (GIDDENS, 1993; 
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BAUMAN, 2004; ILLOUZ, 2009) essas demandas coadunam-
-se com as possibilidades emocionais ofertadas pelas novas 
tecnologias, pactuando uma estreita relação entre estas e os 
sentimentos. (Vasconcelos; Pelúcio, 2020, p. 16).

A comunicação digital respondeu bem a um cenário econômi-
co e social bastante amplo no qual o neoliberalismo se tornou 
mais que uma resposta a uma nova crise do capitalismo, mas 
uma filosofia individualista que estimula a meritocracia, preca-
riza vidas e legitima a fragilização das instituições políticas que 
deviam suportar nossa existência coletiva. Dessa forma, o neoli-
beralismo se tornou também um sistema cultural que constitui 
subjetividades específicas. No neoliberalismo a urgência se con-
funde com eficiência.

Inspirada pelas proposições recentes da socióloga Eva Illouz, 
busco o cruzamento entre capitalismo, afetos e a relação entre 
sexo e tecnologia como componentes de uma nova forma de 
(não) sociabilidade. O “não” está colocado entre parênteses para 
aguçar a reflexão sobre essa sociabilidade constituída pelas in-
certezas, pelos ideais neoliberais de autonomia e autogestão as-
sentados em pactos fluídos que tendem a precarizar as relações. 

Na primeira parte deste artigo discuto a uberização das relações 
e as intersecções entre a dimensão macrossocial (política, social 
e econômica) e a micro tessitura dos afetos. Aqui, a linguagem 
das plataformas digitais aparece como metáforas arriscadas 
para descrever a gestão contemporânea das relações amorosas-
-sexuais. Assumo o risco das metáforas, pois me parece que, 
apegadas como estamos a um modelo do amor romântico que 
já não responde e corresponde às transformações sociais, cultu-
rais, econômicas, políticas e tecnológicas do presente, precisa-
mos alargar nosso vocabulário descritivo e analítico na busca de 
compreensão sobre essa dimensão fundamental da vida.

Fecho o artigo situando o debate nos tempos pandêmicos, as 
tecnologias de comunicação no cenário tecnoneoliberal, mos-
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trando como os aplicativos se adaptaram ao isolamento social 
a fim de atender diferentes demandas de consumo, incluindo os 
emocionais. Arrisco um paralelismo entre duas formas de cone-
xão aos aplicativos, que chamarei de apps por vezes: a de quem 
busca sexo, companhia, romance e dos que buscam sobrevivên-
cia como entregadores de aplicativos.

Não ofereço uma análise otimista do atual cenário amoroso-
-sexual, tampouco aposto em uma leitura obscurantista do pre-
sente e muito menos tecnofóbica. Procuro, sobretudo, provocar 
reflexões sobre esse novo regime de gestão dos afetos que en-
contra nas tecnologias digitais ferramentas, mas não exatamen-
te soluções para angústias que estão para além dos voluntaris-
mos dos indivíduos. Assumo que o amor é uma força política que 
se encontra colonizada pelos discursos reiteradores do amor ro-
mântico. Um tipo de amor alicerçado na desigualdade de gênero, 
no individualismo e no consumo de emoções e produtos.

Trata-se de um olhar crítico, em tom ensaístico, para o presente 
neoliberal conservador e para seus impactos subjetivos na esfe-
ra que julgamos como a mais íntima: a de nossas escolhas sexu-
ais, emocionais e amorosas.

	
1. Chama um uber

São Paulo sem trânsito era diferente, mas não mais bonita. Aque-
le vazio estava cheio de desemprego2, de desamparo social e de 
precariedades de toda ordem, inclusive emocionais. A pandemia 
da Covid-19 e o isolamento social que ela implicou agudizaram 
um fenômeno que já vinha crescendo: a uberização do trabalho. 
Falemos um pouco sobre esse fato para que a metáfora prometi-
da no título deste artigo possa fazer sentido. 

2  No final de 2020, o número de desempregados no Brasil chegou a mais de 14 milhões 
(IBGE, 2020).
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Uber é hoje sinônimo de transporte individualizado sob de-
manda. Se deslocar de forma confortável, mais rápida e rela-
tivamente barata é uma tentação para habitantes de cidades 
do Sul global, onde o transporte público tende a ser precário, 
ineficiente, insuficiente e caro.  Do lado dos/das prestadoras/
es de serviços, “ser uber” ou “fazer uber” soou em um primei-
ro momento como uma possibilidade de “não ter patrão”, ser 
dono do seu próprio tempo, ter liberdade para determinar o 
tempo de trabalho e ser “parceiro/a” de uma grande empre-
sa internacional. Acredito que poucas pessoas que aderiram à 
plataforma pensaram, em um primeiro momento, que iriam se 
transformar em proletários digitais sem direitos trabalhistas 
e trabalhando, no século XXI, o mesmo número de horas que 
operários faziam no século XIX. Porém, a uberização só pôde 
se realizar em um mundo pós-industrial, digital, conectado e 
neoliberal.

A uberização refere-se às regulações estatais e ao papel ati-
vo do Estado na eliminação de direitos, de mediações e con-
troles publicamente constituídos; resulta da flexibilização 
do trabalho, aqui compreendida como essa eliminação de 
freios legais à exploração do trabalho, que envolve a legiti-
mação, legalização e banalização da transferência de custos 
e riscos ao trabalhador (...) a uberização remete também 
aos modos de subjetivação relacionados às formas contem-
porâneas de gestão do trabalho e ao neoliberalismo (Laval; 
Dardot, 2016; Dejours, 1999), que nos demandam uma 
compreensão do engajamento, responsabilização e gestão 
da própria sobrevivência, praticados e experienciados pelos 
trabalhadores e trabalhadoras uberizados. (Abílio, 2020, p. 
112-113).

As relações erótico-amorosas uberizadas exigem competências 
emocionais múltiplas e disponibilidade para se lançar no mer-
cado dos afetos como empreendedoras/es que deveriam saber 
administrar seus sentimentos e potencializar suas habilidades 
emocionais. 
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Em meio a uma realidade frenética e tumultuada, acione o modo 
mindfull3: esteja disponível para novas aventuras (ou para novos 
matches, crushs4); não hesite e não pare; não se prenda a pactos 
e não nomeie as relações, isso limita a sua experiência; seja livre, 
mesmo que isso doa um pouco. Ironias à parte, e reconhecendo 
que há prazer nesse regime de gerência emocional, tanto quanto 
há exigências agudas de autogestão, tenho chamado esse tipo de 
vínculo erótico de amor neoliberal. 

No amor neoliberal, estamos na lógica do imediato. Um dos 
pressupostos desse modelo estaria no pacto tácito de que nada 
se pactuará, apostando-se na fluidez e na flexibilidade. 

Eva Illouz chamou de “fim do amor”, ou de “não-amor”, essa falta 
de uma estrutura narrativa clara, essa anomia, esse não-sei-que 
sem nome e sem protocolo.

O “Não-amor” é um sinal de uma nova forma de subjetivida-
de onde a escolha é exercida tanto positivamente (querer, 
desejar algo) quanto negativamente (definir-se evitando ou 
rejeitando repetidamente as relações, ser demasiado inde-
ciso ou ambivalente para desejar, querer acumular tantas 
experiências que a escolha perde sua relevância emocional 
e cognitiva, terminando repetidamente as relações como 
se quisesse se afirmar e a própria autonomia). O não-amor 
é assim tanto uma forma de subjetividade - quem somos 
e como nos comportamos - como um processo social que 

3 Como escrevem Edgar Cabanas e Eva Illouz, “o mindfulness nos encoraja a crer que tudo 
dará certo se acreditarmos em nós mesmos, formos pacientes, não julgarmos demais e 
aprendermos a nos desapegar. Os treinadores de mindfulness instruem os clientes a se 
concentrar em suas paisagens interiores e autênticas, aceitar o momento presente e os 
sentimentos autênticos, aproveitar as pequenas coisas da vida, definir prioridades para 
seus interesses e ter atitudes positivas, despreocupadas e resilientes, independentemen-
te do mundo exterior”. (Cabanas; Illouz, 2022, p. 78).
4 O match significa combinação, combinar, em inglês e é utilizado pelo Tinder como termo 
para sinalizar que houve interesse mútuo entre o casal. No Happn, o crush tem a mesma 
função e significa esbarrar, trombar com alguém ou algo. Hoje em dia, no nosso novo léxico 
amoroso-sexual, significa estar flertando, saindo, se envolvendo com alguém.
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reflete o profundo impacto do capitalismo nas relações so-
ciais. Como os sociólogos Wolfgang Streek e Jens Beckert 
argumentaram de forma convincente, o capitalismo trans-
forma a ação social - e, pode-se acrescentar, os sentimentos 
sociais (Illouz, 2021, p. 31-32, tradução da autora)5.

Sem regulações claras, estamos todas e todos tateantes diante 
de um novo regime de gestão dos sentimentos. Uma gestão que 
é também algorítmica. 

Nas nossas telas quando estamos logadas/os aos aplicativos de 
paquera costumam aparecer aquelas e aqueles com quem temos 
afinidades digitais, que vão desde a proximidade geográfica ao gos-
to musical, passando por preferências culinárias e políticas6.  Essas 
são mapeáveis pelos usos que fazemos das mídias digitais a partir 
das pistas que vamos lançando: as escolhas feitas dentro do próprio 
aplicativo; os likes que damos ali e além; os perfis que seguimos no 
Instagram ou Facebook; as compras que fazemos no e-commerce; 
as músicas que baixamos nos tocadores sonoros... Sabe aquela frase 
motivacional que diz “nunca foi sorte, foi trabalho”? Podemos adap-
tá-la aqui para “nunca foi o destino, foram os algoritmos”. 

Porém, “esses algoritmos começam a falhar quanto mais abstrata, 
mais complicada e complexa a pessoa é”, afirma a especialista em 

5 No original: “Le « non-amour » est le signe d’une nouvelle forme de subjectivité où le 
choix s’exerce à la fois de manière positive (vouloir, désirer quelque chose) et de ma-
nière négative (se définir par l’évitement ou le rejet réitéré de relations, être trop indé-
cis ou ambivalent pour désirer, vouloir accumuler tant d’expériences que le choix perd 
de sa pertinence émotionnelle et cognitive, mettre un terme à des relations de manière 
répétée comme pour s’affirmer et affirmer son autonomie). Le non-amour est donc en 
même temps une forme de subjectivité – ce que nous sommes et comment nous nous 
comportons – et un processus social qui reflète l’impact profond du capitalisme sur les 
relations sociales. Comme les sociologues Wolfgang Streek et Jens Beckert l’ont affirmé 
de manière convaincante, le capitalisme transforme l’action sociale –  et, pourrait-on 
ajouter, les sentments sociaux”.
6 Sobre afinidades políticas e a busca de parcerias em aplicativos de paquera vale conhecer 
a pesquisa de Aristides Abel Bernardes (2021) intitulada “Deslize pro lado contrário da tua 
orientação política”: emoções e polarização político-ideológica nas experiências afetivo-se-
xuais mediadas pelo aplicativo Tinder.
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Inteligência Artificial, Inma Martínez, em entrevista ao jornal El 
País (Jabois, 2021). Eles falham, também, quando o casal forma-
do pelo match ultrapassa os limites das conversas editadas, em 
ambiente razoavelmente controlado dos aplicativos e ampliam a 
interação entre si para incluir nela coisas e pessoas que consti-
tuem o mundo offline: o garçom no bar, a melhor amiga, o filho, o 
trânsito, a bebida, o cheiro. São elementos que podem impactar a 
precisão algorítmica do match. A maneira como a pessoa tratou a 
atendente, a forma como ela se comporta no trânsito, o jeito como 
ingeriu a bebida são imponderáveis que só o offline revela. 

Esses imponderáveis, como a tecnologia, não são neutros. As 
antipatias carregam marcas de classe, raça, gênero, religião, ge-
ração, origem regional, local de moradia, para ficarmos apenas 
com as variáveis que mais apareceram em minha pesquisa, já 
citada, como justificativa da quebra do encanto. 

Culpar o aplicativo pelo insucesso dos encontros ou pelo catálogo 
pouco atraente de perfis não foi uma fala incomum entre os ho-
mens que colaboraram com minha pesquisa (Pelúcio, 2019). Jus-
tificavam assim os insucessos e atribuíam suas frustrações ora às 
mulheres “complicadas”, “interesseiras”, “sem noção”, ora ao pró-
prio aplicativo: “só atrai gente louca”, “não funciona”, “se você não 
paga uma conta VIP você não vai se dar bem” (frases que recolhi 
durante a interação com colaboradores da citada pesquisa).

Os aplicativos, independentemente dos desdobramentos amo-
rosos dos encontros ocorridos na plataforma, se darão bem. 
Quero dizer, guardarão os dados das e dos usuários, aperfeiço-
arão as ferramentas do app, que poderão assim otimizar seus 
serviços, atraindo mais cadastros e refinando seus mecanismos 
de gerenciamento de perfis.

O gerenciamento algorítmico “é a possibilidade de traduzir mo-
dos de vida, relações sociais, trajetórias e desigualdades em da-
dos administráveis que produzirão e reproduzirão desigualdades 
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e mecanismos de exploração do trabalho”, escreve Abílio (2020a, 
n.p.). Ainda que se refira ao universo laboral, a definição oferecida 
pela autora convida a paralelos com a exploração emocional que 
não é produzida pelo aplicativo, mas traduzida por ele. 

A possibilidade de designar corridas para a favela para o moto-
rista negro e para o centro de São Paulo para o motorista branco, 
como constatou Abílio em suas pesquisas, não é acidental. Esse 
despotismo algorítmico também acontece nos aplicativos de 
busca de parceiras sexuais-amorosas. A tendência será colocar 
em seu radar as pessoas que atendem aos padrões mais hege-
mônicos. Com nossas “curtidas” vamos reforçando exclusões e 
levando para a realidade das plataformas as mazelas estruturais 
de uma sociedade profundamente desigual, crendo-nos, no en-
tanto, livres em nossas escolhas.

Em nome da liberdade, essas desigualdades passam desper-
cebidas e não são abordadas. Homens e mulheres, mas espe-
cialmente mulheres, se valem de suas psiques para lidar com 
a violência e as feridas simbólicas que essas desigualdades 
ocultam: “Por que ele está distante? “Estou mostrando-lhe 
demais que preciso dele?”, “O que preciso fazer para chamar 
sua atenção?”, “Que erros cometi que o fizeram sair?” Todas 
essas perguntas, feitas por mulheres e para mulheres, reve-
lam que, culturalmente, as mulheres heterossexuais se sen-
tem amplamente responsáveis pelo sucesso e pela gestão 
emocional dos relacionamentos (Illouz, 2020, p. 26-27)7.

7 No original: “Au nom de la liberté, ces inégalités passent inaperçues et ne sont pas pri-
ses en considération. Les hommes et les femmes, mais surtout les femmes, puisent dans 
leur psychisme les ressources pour gérer la violence et les blessures symboliques que 
ces inégalités recèlent : « Pourquoi est-il distant ? » « Est-ce que je lui montre trop que j’ai 
besoin de lui ? », « Que dois-je faire pour attirer son attention ? », « Quelles erreurs ai-je 
commises pour qu’il finisse par partir ? » Toutes ces questions, posées pour des femmes 
et par des femmes, révèlent que, culturellement, les femmes hétérosexuelles se sentent 
largement responsables du succès et de la gestion affective des relations. En revanche, 
l’homosexualité ne transforme pas le genre en différence et la différence en inégalité, pas 
plus qu’elle ne s’appuie sur une division sexuée entre travail biologique et économique, 
comme celle qui caractérise la famille hétérosexuelle”.
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Mesmo as relações homossexuais, que guardam um potencial 
transgressivo, estão enredadas na reprodução dessas desigualda-
des. O médico cirurgião Vinícius Lacerda, em coluna para a revista 
Carta Capital, avalia a experiência de muitos homens em aplicativos 
voltados para o encontro sexual e/ou amoroso com outros homens:  

Sob o pretexto de que é tudo questão de gosto, muitos não per-
cebem que podem estar sim escancarando seus preconceitos 
camuflados de “preferências”, atingindo diretamente aqueles 
que se deparam com perfis dizendo: não a negros, gordos, asiá-
ticos, nordestino, afeminados, assumidos (Lacerda, 2019, n.p.).

Os perfis menos “competitivos” recebem menos likes, são, portan-
to, menos demandados, ainda assim tendem a ser aqueles que ao 
serem acionados aceitarão a “corrida” para qualquer destino. 

2. Gamificação do date

Quando os aplicativos móveis chegaram, já conhecíamos as re-
des sociais online e os chats (bate-papos) em plataformas diver-
sas. Já tínhamos passado pelos e-mails e fóruns; e experimenta-
do a interação em blogs e plataformas de notícias8. 

Se a distração no ambiente trabalho, possibilitada pelas incursões 
imprudentes a sites de pornografia e a conversas digitais, tinha 
sido para poucos, o flerte por aplicativos e as trocas volumosas de 

8 Dados da PNAD 2007 mostram que brasileiros/as das classes populares (C, D e E) não 
fizeram o mesmo percurso para o acesso à internet. A maior parte só começou a fazer 
uso da comunicação digital por meio dos smartphones (PNAD 2013). Antes desse mo-
mento, porém, as lan houses proporcionaram o acesso à rede mundial de computadores 
à população de baixa renda, sobretudo aos jovens. Em 2008, segundo o Comitê Gestor da 
Internet no Brasil (2008), 65% das pessoas das classes C, D e entrevistadas “afirmaram 
que suas principais atividades na internet envolviam o acesso a sites de relacionamen-
to”, o que chamamos hoje em dia de redes sociais online. Disponível em: https://www.
infomoney.com.br/politica/ibope-classes-populares-tem-participacao-de-peso-no-uso-
-da-internet/. Último acesso em 30 set. 2021.

https://www.infomoney.com.br/politica/ibope-classes-populares-tem-participacao-de-peso-no-uso-da-internet/
https://www.infomoney.com.br/politica/ibope-classes-populares-tem-participacao-de-peso-no-uso-da-internet/
https://www.infomoney.com.br/politica/ibope-classes-populares-tem-participacao-de-peso-no-uso-da-internet/
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conversas por celulares foram se fazendo cada vez mais democrá-
ticas após 20139. Aprendemos a nos alimentar de urgências. 

A primeira vez que tive um match no Tinder foi em 2013. Estava 
experimentando um novo campo de pesquisa, o que não me im-
pediu de sentir uma excitação de quem aposta. Escrevi no diário 
de campo e depois em um artigo (Pelúcio, 2015, p. 81): “Parece 
um jogo, e talvez seja”. No presente, essa sensação ganhou um 
lugar conceitual nas discussões sobre a reestruturação do mun-
do do trabalho, chama-se “gamificação”. O neologismo é claro, 
transporta para o ambiente do labor a lógica dos jogos digitais. 

Ludmila Abílio discute como o termo gamificação (derivado do 
inglês game) “vem sendo utilizado para nomear lógicas da ges-
tão do mundo do trabalho” (Scholz apud Abílio, 2019, p, 3). Esse 
é um termo que expressa a operacionalidade de regras cambian-
tes que tornam o engajamento no trabalho arriscado e sem ga-
rantias. A produtividade é estimulada e conquistada por meio 
de regras que se apresentam como desafios para o trabalhador, 
que envolvem premiações e, principalmente, a incerteza de se 
alcançar o resultado perseguido (Abílio, 2019, p. 03)10. A gami-

9 Dados da Agência Nacional de Comunicações - ANATEL mostram que o número de 
smartphones cresceu 99% no acesso à internet no Brasil entre 2013 e 2014. Já os da-
dos da Pesquisa Nacional de Amostra por Domicílio relativa às Tecnologias Informáticas 
de Comunicação, realizada em 2018, aponta que, de 2016 para 2017, o percentual de 
pessoas que acessaram à internet por meio do celular aumentou de 94,6% para 97,0%. 
Disponível em: https://agenciadenoticias.ibge.gov.br/agencia-sala-de-imprensa/2013-
-agencia-de-noticias/releases/23445-pnadcontinua-tic-2017-internet-chega-a-tres-
-em-cada-quatro-domicilios-do-pais. Último acesso em 19 set. 2021.
10 “Costa e Marchiori (2015, p.45) enfatizam que a gamificação pode ser entendida como 
‘uma estratégia apoiada na aplicação de elementos de jogos para atividades non-game 
utilizada para influenciar e causar mudanças no comportamento de indivíduos e grupos’. 
Para Santinho (2018), na gamificação há a apropriação de três características básicas 
dos jogos: recompensa, feedback, desafio. Em conjunto, tais elementos estimulam os 
jogadores que buscam atingir a recompensa quando cumprem os desafios propostos. 
Ainda conforme destaca o autor, a gamificação busca ‘aliar as inovações tecnológicas e o 
estado cooperativo às técnicas modernas de gestão de pessoas’ (Santinho, 2018, p. 14) 
como forma de manter os trabalhadores satisfeitos e produtivos dentro de um ambiente 
estimulador e criativo”. (Bezerra; Mozzato, 2021, p. 5).
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ficação está no mundo do trabalho, mas também na esfera dos 
afetos erotizados. 

Quando usamos aplicativos para encontros, jogamos. Há um 
fruir lúdico no deslizamento dos perfis, na avaliação solitária ou 
em grupo que fazemos de cada usuário ou usuária. Rimos das 
fotos e/ou descrições, sentimos uma certa superioridade mo-
ral em relação a algumas daquelas pessoas, fruímos prazer em 
constatar por meio de matches e crushs que aquele perfil que 
nos agradou também gostou do nosso “eu virtual”. Compensa-
ção! Premiação! Muitas vezes esse encontro de algoritmos se en-
cerra ali.  Matches que nunca se realizam podem trazer frustra-
ção. Sem feedback, o fracasso parece ser nosso. Seguimos muitas 
vezes com perfis ativos em diferentes aplicativos, pelo jogo, pela 
aposta, com uma certa esperança. Permanecer ali ou voltar a ati-
var o perfil nos apps é seguir no jogo. 

Na imersão nos aplicativos para busca de parcerias sexuais e/
ou amorosas temos a impressão de otimizar o tempo, de econo-
mizar recursos financeiros e emocionais. Sem sair de casa ou do 
trabalho, temos acesso a um vasto catálogo de perfis. As recusas 
não são publicizadas, doem na solidão da tela e podem ser ame-
nizadas pela permanência no jogo, o que pode dar a sensação de 
que somos nós que estamos escolhendo, mais do que estarmos 
sendo escolhidas/os.  

Entramos em um ambiente de abundância imaginada, posto que, 
de fato, as possibilidades concretas já mostraram que as opções 
para cada perfil cadastrado não são tão amplas como o número 
de usuários inscritos na plataforma pode sugerir. Para “se dar 
bem” nesse universo de ofertas, é preciso acionar lógicas orga-
nizativas, racionalizando a busca e gerindo o tempo para que se 
faça o melhor investimento. Acumular capital sexual pode capi-
talizar experiências que permitirão que se tenha mais sucesso 
e, desejavelmente, menos sofrimento em um mercado compe-
titivo que exige que se demonstre diversas habilidades emocio-
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nais. Entre estas, saber lidar com relações flexíveis, nas quais os 
termos fluídos escapam e confundem os agentes, exigindo, por 
outro lado, processos reflexivos que podem fomentar a ideia de 
uma individualidade autônoma, que não só dificulta os vínculos 
duradouros como pode levar à autoatribuição pelo fracasso.

A partir da tecnologia lisa e deslizante das telas dos smartphones 

vivenciamos a era do “laissez-faire” romântico, sintetizada 
na expressão corrente do “estamos deixando rolar”, o slo-
gan dos amores neoliberais. A nova racionalidade neolibe-
ral impôs um novo ethos relacional, um ethos que passa 
pela não pactuação dos termos da relação, dando origens a 
recorrentes desencontros e reforçando assimetrias. O cená-
rio é de “precarização das relações amorosas”, expressão de 
uma época que reforça o imperativo da busca constante por 
novas possibilidades amorosas e sexuais enfraquece a pos-
sibilidade de construção de parcerias igualitárias (Balieiro, 
2021, p. 04).

Nesse contexto, afirma Eva Illouz (2020), as pessoas que são me-
nos apegadas, são também as que detêm mais poder. Sabemos 
que, na maior parte dos casos, essas pessoas têm gênero, o mas-
culino; bem como cor, não são vistas como escuras; e classe, não 
são pobres. As relações sociais que hierarquizam esses marca-
dores da diferença estão presentes também no campo amoroso 
e erótico. O desejo não está desassociado das estruturas macros-
sociais. 

No presente, a incerteza, como mecanismo sociológico, marca as 
relações erótico-amorosas e implicam em sofrimento. Porém, na 
economia política dos afetos, esse mecanismo da incerteza pro-
move uma distribuição desigual do sofrimento entre homens e 
mulheres, assim como entre pessoas cisgêneras e transgêneras 
ou entre heterossexuais e homossexuais. 
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3. Do amor romântico e outros demônios

O amor romântico associa-se a sentimentos arrebatadores que 
levaram historicamente os indivíduos a colocarem seus senti-
mentos acima dos arranjos sociais e dos interesses dos grupos 
familiares a que pertenciam. Nesse sentido, o amor romântico 
foi transgressor, pois incitava ao rompimento de contratos eco-
nômicos e políticos que convinham mais a outros do que ao ca-
sal envolvido. Associado à liberdade individual, o amor românti-
co, no entanto, manteve-se heterossexual, relegando aos cantos 
obscuros da sociedade, como prisões e sanatórios, o amor entre 
pessoas do mesmo sexo11. 

Formar o par amoroso heterossexual, a partir da ideia de esco-
lha individual movida por uma espécie de transcendência emo-
cional, associou-se à ideia de liberdade nos moldes do libera-
lismo filosófico. O amor romântico fez parte do que Eva Illouz 
(2020) chama de Modernidade Emocional. Para a autora, essa 
virada emocional, não por acaso, inicia-se em meados do século 
XVIII, juntamente com as mudanças promovidas pelo século das 
revoluções (Hobsbawm, 2015), pelo fim dos regimes absolutis-
tas, pela ascensão da burguesia e lutas operárias em meio à con-
solidação do capitalismo industrial.

A ideia de que o amor e o mercado estão relacionados não é nova. 
Desde Friedrich Engels (2009), família (leia-se procriação/sexo 
e relações desiguais entre gêneros) vem sendo relacionada à 
propriedade privada (2009 [1884]) e essa à sociedade burguesa 
capitalista. Emoções, contratos e consumo fizeram do amor um 
sentimento capaz de conectar o privado e o público, o íntimo 
e o político, a vida doméstica ao mercado. Nos países centrais 
do capitalismo esse matrimônio harmonioso se realizou já nas 

11  Como já dito, aqui discuto relações heterossexuais, não tenho conteúdo empírico nem 
aprofundamento teórico para alargar as análises aqui propostas para o amor e o sexo 
não-heterossexual.
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primeiras décadas do século XX, quando a indústria cultural, já 
vigorosa, uniu o lar ao romance.

O cinema, a publicidade, as revistas e os folhetins ofereceram 
farto material gráfico e onírico para alimentar a ideia de que 
amar era consumir, e consumir era ser feliz. De forma que a co-
municação como área específica de produção de saberes e sen-
tido foi fundamental para alimentar e sustentar o ethos do amor 
romântico12. 

O amor é uma construção social cambiante (Andrade, 2015, p. 
38), que acompanha a modernidade, e como tal se insere como 
tema desde a sociologia clássica, bem como da antropologia 
das emoções em suas abordagens contemporâneas. Aqui flerto 
com a vertente contextualista dessa subárea. Nessa perspecti-
va, a dimensão micropolítica dos sentimentos se mostra como 
tributária de relações de poder, pensadas a partir dos aportes 
foucaultianos que tomam o poder como estratégia relacional 
distribuída difusamente por todo tecido social. 

O amor chega ao século XX como item cultural associado ao mer-
cado. Eva Illouz denomina essa fase do capitalismo de “escópico”. 
Ver-se, mostrar-se, inspirar-se em imagens publicitárias, em íco-
nes do cinema, exibir-se, se deixar seduzir por promessas de fe-
licidade mercantilizada são alguns dos elementos que compõem 
o prazer escópico. “Este capitalismo escópico é definido pela ex-
tração do valor agregado do espetáculo e da exibição visual dos 
corpos. É essencial entender como as mudanças na sexualidade 
foram acompanhadas por novos instrumentos de poder cultural 
implantados por empresas capitalistas” (Illouz, 2020, p. 80).

12  Eva Illouz (2009) nos oferece uma farta história da associação entre amor e mercado, 
em seu livro “O Consumo da Utopia Romântica”, no qual procura entender como se deu o 
encontro do amor com o capitalismo. Essa aproximação que costumamos perceber como 
inusitada, quase espúria, está bem documentada pela autora, que mostra como veio se 
dando essa fusão: a romantização dos bens de consumo e mercantilização do amor ro-
mântico (Pelúcio, 2019, p. 186).
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As empresas miraram nas mulheres, pois o capitalismo, assim 
como o regime patriarcal, do qual o primeiro não pode abrir 
mão sem que precise reinventar mecanismos de controle e se-
dução, opera mais eficientemente quando há desigualdade entre 
os gêneros. 

Das linhas de eletrodomésticos, passando pelos produtos de 
toucador e higiene, àqueles que se relacionam com a moda, o 
antienvelhecimento, o prazer sexual, às publicações de livros e 
revistas com instruções prescritivas sobre como ser, estar, su-
perar, seduzir, se “empoderar”, o capitalismo escópico mirou em 
mulheres de diferentes gerações, classes sociais, raças e nacio-
nalidades monetarizando nossos corpos, nossos desejos e mes-
mo nossas lutas13. 

Na sociologia da ambivalência, com a qual trabalha Illouz, as mu-
lheres foram as que mais conquistas obtiveram com as profun-
das mudanças no regime erótico e conjugal ocidental que teve 
seu ponto de inflexão na década de 1970. Mas também foram as 
mulheres aquelas que sofreram as maiores exigências implica-
das no regime erótico-liberal, o qual instituiu o sex-appeal como 
capital fundamental para o bom desempenho no mercado dos 
afetos, assim como individualizou a responsabilidade pela feli-
cidade amorosa, erotizou o consumo e fez do tédio um vilão a 
ser combatido em nome do prazer. O gozo se tornou imperativo, 
sem ele não há romance duradouro. 

Entre as ambivalências do regime erótico liberal contemporâ-
neo encontramos a tensão entre duas lógicas: a da escassez e a 
da abundância. A primeira é aquela que sustenta o amor român-
tico com ideias de “alma gêmea”, do “para sempre”, do “destino”. 
A outra nos lança em um mundo de supostas escolhas infinitas, 
de aventuras e adrenalina, da não pactuação de contratos. Ló-

13 Vide as camisetas vendidas em redes como Zara com dizeres como “feminist”, “feminist 
revolution” ou a “popirização” de figuras como Frida Kahlo e Marielle Franco.
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gica que se afina com a mecatrônica do descarte, a qual rege as 
buscas nos aplicativos móveis para relacionamentos.

A sensação de que somos livres para escolher (inclusive esco-
lher não escolher) confunde-se com a própria ideia de liberdade 
e de direitos. Como em todos os mercados, o mercado dos afe-
tos também se estabelece como uma arena de trocas desiguais, 
de modo que os bens simbólicos, jurídicos, corporais e mesmo 
a aclamada liberdade de escolha não são distribuídos de forma 
equânime (já falei disso há pouco). 

Mesmo diante de incertezas sobre os relacionamentos (se os 
queremos ou não, se estamos em um ou não, se o que temos 
pode ser chamado de uma relação, se vale a pena continuar no 
“game” ou dar um tempo), uma coisa parece se estabelecer no 
campo das certezas: a aposta no par.  

O par, essa utopia contemporânea (Illouz, 2013), vem sendo for-
mado sob a égide do individualismo crescente, do imperativo 
da “liberdade” e do consumismo terapêutico. Esse par14 precisa 
conciliar relações significativas com o descompromisso, pois o 
comprometimento com o descompromisso seria o que, parado-
xalmente, permitiria que houvesse uma relação. A relação boa 
seria aquela em que as partes estão felizes e conseguem produ-
zir felicidade para si com a companhia do outro. Ainda que, via 
de regra, não saibamos definir o que seria essa felicidade. 

“A felicidade não deve ser vista como uma abstração inócua 
e bem-intencionada voltada para o bem-estar e a satisfação. 
Também não deve ser concebida como um conceito vazio e 
desprovido de vieses e pressupostos culturais, morais e antro-

14 Não estou desconsiderando outros arranjos para além do par, porém, o que tenho per-
cebido, ainda que de forma pouco sistematizada em minhas pesquisas, é que mesmo 
quando as pessoas se dispõem a ampliar o número participantes dos arranjos sexuais e 
amorosos ainda o fazem presos/as à lógica do par.
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pológicos”. (Cabanas; Illouz, 2022, p. 63). No neoliberalismo, a 
felicidade mostrou-se um projeto individual e, mais que isso, 
individualista. 

Como conciliar, então, o par, a vida a dois, quando aprendemos 
a apostar na autonomia do sujeito como sinônimo de liberdade? 
Investindo no “aperfeiçoamento pessoal” (só para ficarmos com 
uma resposta bem afeita ao nosso tempo). O que pode ser fei-
to, segundo alguns coachs pessoais15, “cuidando de si”, “focando 
em seus interesses”, “mantendo-se positivo/a”. O caminho para 
esse nirvana emocional não se faz coletivamente, nem mesmo 
acompanhado/a, mas investindo em si.

Edgar Cabanas e Eva Illouz retomam os argumentos de diferen-
tes teóricos/as a fim de mostrarem que as décadas de neolibe-
ralismos nos colocaram, em nível mundial, frente a cenários de 
constantes incertezas e grandes inseguranças, não só nos cam-
pos econômico e social, mas nas dimensões cultural e simbólica, 
contribuindo para a constituição de subjetividades marcadas 
pela competitividade e pelo medo. De forma que o nosso “eu ver-
dadeiro” precisaria de uma bem alicerçada “fortaleza interior” 
para sobreviver às cruezas de um tempo de violência crescente, 
instabilidade financeira, insegurança laboral e climática. “Uma 
doutrina individualista que nos predispõe a escapar para a for-
tificação de nosso eu verdadeiro, “parece surgir quando o mun-
do exterior se provou excepcionalmente árido, cruel ou injusto” 
(Berlin apud Cabanas; Illouz, 2022, p. 76).

Jack Barbalet fez observações similares e ressaltou que, 
quando “as oportunidades significativas para influenciar 
os processos econômicos, políticos e outros estão em bai-
xa, as pessoas ficam mais propensas a tomar a si próprias 

15 Fenômeno que Edgar Cabanas e Eva Illouz identificam com a crise econômica de 2008. 
Para uma discussão mais aprofundada ver o capítulo 2 do livro “Happycrasia” (na biblio-
grafia deste artigo).
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como centros de emoção”. Desse modo, ainda que não 
completamente novo ou específico dos tempos atuais, o 
clamor por uma retirada em direção a nós mesmos parece 
ter reacendido nos últimos anos, em especial no rescaldo 
das mudanças econômicas e sociais desencadeadas em 
2008.  Como a socióloga Michèle Lamont afirmou recente-
mente, os indivíduos das sociedades neoliberais pós-crise 
se voltaram à crença “de que precisam olhar para dentro 
em busca da força de vontade necessária para se salvarem 
e para resistirem à maré de declínio econômico” (Cabanas; 
Illouz, 2022, p. 76-77).

Essa maré formou, em várias partes do mundo, ondas conser-
vadoras bastante agressivas. Temas relativos a direitos sexuais, 
homossexualidade, transexualidade, equidade de gênero mos-
traram, finalmente, todo seu potencial político, gerando contra-
discursos reativos.

Politicamente, a primeira década deste século mostrou que o 
neoliberalismo e a democracia não formam um casal harmo-
nioso, ao contrário. Como analisa Luciana Ballestrin (2018), o 
neoliberalismo constitui-se em uma força desdemocratizante16. 
Trumps e Bolsonaros apareceram em muitas regiões do plane-
ta, de forma que a agenda de costumes alimentou os discursos 
de empreendedores morais, mobilizando os debates nas ruas, 
nas casas, no trabalho, no barzinho, na novela, no parlamento, 

16 “No ano de 2016, em diferentes partes do mundo, pelo menos quatro eventos foram 
capazes de questionar os limites da democracia representativa, liberal e ocidental. Na 
Inglaterra, um plebiscito demonstrou a preferência majoritária dos ingleses pela saída 
da União Europeia; na Colômbia, o referendo pelo acordo de paz com as FARC (Fuerzas 
Armadas Revolucionarias de Colombia) foi rejeitado pela maioria; nos Estados Unidos, 
uma vitória inesperada elegeu o empresário Donald Trump para a presidência da ainda 
maior potência mundial; por fim, no Brasil, um processo de impeachment foi aprovado 
para a destituição da ex-presidenta reeleita Dilma Rousseff, justificado em um contro-
verso crime de responsabilidade fiscal. Cada qual à sua maneira, tais acontecimentos 
evidenciam a emergência de discursos abertamente autoritários, anti-humanistas e 
antidemocráticos; sua eventual legitimação pelo voto popular, partidos políticos e/ou 
lideranças populistas; e, a utilização das instituições democráticas para a fragilização, 
minimização ou ruptura da própria democracia” (Ballestrin, 2018, p. 149).
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no aplicativo. E acreditem, isso tudo impactou fortemente as 
relações erótico-amorosas. O político se tornou pessoal17.

Aristides Bernardo (2021, p. 20) documenta essa batalha entre 
likes e deslikes nos aplicativos de encontros “em um contexto de 
extrema polarização política, partidária e ideológica”, mostrando 
como posição política, valores religiosos e adesões partidárias 
passaram a compor os perfis de apresentação de usuárias e usu-
ários do Tinder (aplicativo ao qual Bernardo se dedicou), tornan-
do-se “um critério relevante para o estabelecimento de vínculos 
afetivos e relações sexuais entre pessoas que buscam tais experi-
ências com a mediação do aplicativo de relacionamentos”18. 

Ao reproduzirem, como era de se esperar, na esfera do roman-
ce as polarizações da arena pública, os aplicativos também se 
tornaram um campo de tensões mais do que de tesões (me 
desculpem o trocadilho inevitável). Ao menos ali, teoricamen-
te, poderíamos driblar desafetos e otimizar a busca por pesso-
as alinhadas politicamente com nossos ideais. O que pesquisas 
mostram é que as “bolhas” e “câmaras de eco” formadas com 
ajuda de algoritmos alimentaram mais ódios que amores19. 

O amor sempre foi político. O amor romântico fingiu não sê-lo, 
quando de fato 

foi mais uma das grandes transformações na vida privada 
moderna, pois, juntou na mesma relação, o desejo sexual, o 
casamento e a família, antes dissociados. E, num sentido, foi 
libertador, pois, introduziu a atração singular, de indivíduo 
para indivíduo, onde antes só havia a vontade da sociedade. 
(Ferreira; Adelman, n.d., n.p.).

17 Em meu livro “Amor em Tempos de Aplicativos – masculinidades heterossexuais e a 
nova economia do desejo” (2019) aprofundo essa discussão.
18 A coleta de dados feita por Bernardo se deu no âmbito da cidade de João Pessoa (PB), entre 
abril de 2019 e março de 2020.
19  Para uma rica discussão sobre as tensões políticas nas redes ver Miskolci, 2021.
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Contemporâneo de uma sociedade que se industrializava e se torna-
va econômica e moralmente burguesa, o amor romântico parece não 
corresponder aos novos tempos de inflexão feminista, politização 
das relações de gênero e de incertezas, disfarçadas pelo discurso ne-
oliberal da livre escolha. Seu potencial transgressivo foi domesticado 
pelo mercado e perdeu-se na ilusão liberal da liberdade. A questão é 
que ainda não inventamos nada tão poderoso para substituí-lo.   

4. Tão solitária quanto um entregador de delivery na 
quarentena

Em umas das regiões centrais de São Paulo, as panelas batiam 
aos gritos. “Fora, fora”. “Genocida”. Eram os protestos ruidosos, 
mas sem grandes efeitos, contra as medidas (não) tomadas pelo 
governo federal, encarnado na figura de Jair Bolsonaro, em re-
lação à pandemia da Covid-1920. Naquele 2020, ainda não sabí-
amos que entraríamos o ano de 2022 usando máscaras21 faciais 
como proteção contra o coronavírus, nem que iriamos testemu-
nhar milhares de mortes ao dia causadas pela Covid-19, ocorri-
das nos primeiros meses de 202122, ou que Bolsonaro termina-
ria seu mandato, apesar dos gritos nas janelas.

20 Pesquisadoras e pesquisadores da Faculdade de Saúde Pública da Universidade de São 
Paulo (USP), o Centro de Pesquisas e Estudos de Direito Sanitário e a Conectas Direitos 
Humanos analisaram 3.049 normas federais produzidas em 2020 e constataram que 
houve intenção deliberada por parte do governo Bolsonaro em promover a dissemina-
ção do coronavírus. A pesquisa “Direitos na Pandemia – Mapeamento e Análise das Nor-
mas Jurídicas de Resposta à Covid-19 no Brasil” traz no editorial de seu boletim 10 uma 
linha do tempo na qual demonstram “a relação direta entre os atos normativos federais, 
a obstrução constante às respostas locais e a propaganda contra a saúde pública pro-
movida pelo governo federal” em relação à pandemia (Cepedisa; Conectas, 2021, p. 2).
21 No estado de São Paulo a obrigatoriedade do uso de máscaras faciais em espaços abertos foi 
suspensa em 09 de março de 2022 e no dia 17 do mesmo mês o uso foi suspenso também em 
espaços fechados, com exceção de transportes públicos e em unidades médico-hospitalares.
22 “Covid-19 já matou mais brasileiros em 4 meses de 2021 do que em todo ano de 2020”, 
matéria do Portal G1. Disponível em: https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/
noticia/2021/04/25/covid-19-ja-matou-mais-brasileiros-em-4-meses-de-2021-do-
-que-em-todo-ano-de-2020.ghtml. Último acesso em 30 mar. 2022.

https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2021/04/25/covid-19-ja-matou-mais-brasileiros-em-4-meses-de-2021-do-que-em-todo-ano-de-2020.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2021/04/25/covid-19-ja-matou-mais-brasileiros-em-4-meses-de-2021-do-que-em-todo-ano-de-2020.ghtml
https://g1.globo.com/bemestar/coronavirus/noticia/2021/04/25/covid-19-ja-matou-mais-brasileiros-em-4-meses-de-2021-do-que-em-todo-ano-de-2020.ghtml
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Em 2020 ainda não tínhamos vacinas, o que tornava o isolamento 
social um imperativo. Foi também o ano em que mais baixamos 
aplicativos quando comparado aos imediatamente anteriores23. 

Em 2020, o Tinder registrou um aumento de 42% nas ati-
vidades de usuárias/os. Em 29 de março do mesmo ano, 
quase no começo da quarentena espanhola, o Tinder superou 
pela primeira vez os três bilhões de swipes24 em um só dia em 
nível mundial, um recorde que, ao longo do ano, bateu outras 
130 vezes. Além dessas ocorrências, os chats na plataforma 
passaram a ser 32% mais longos. (Lorite, 2021, n.p.). 

Essas estatísticas encontraram seu correspondente qualitati-
vo no termo jocoso “carentena”, uma contração entre a palavra 
“quarentena” e “carência”. Mas o sentimento de solidão não es-
teve relacionado à pandemia e seus corolários como as medidas 
de isolamento social. Segundo pesquisa desenvolvida entre os 
quatro primeiros meses de isolamento social por Maurício Ho-

23 “Um levantamento da App Annie Intelligente analisou algumas mudanças de compor-
tamento durante o período da pandemia da Covid-19. Segundo a empresa de análise de 
dados e estatísticas, houve um aumento expressivo no uso de aplicativos de saúde prin-
cipalmente nos quatro primeiros meses de 2021, ao comparar com o mesmo período em 
2019”. (Fiore, 2021, n.p.). “Levantamento do App Annie Intelligence relata que o mundo 
gastou US$ 32 bilhões (aproximadamente R$ 160 bi) em compras feitas em aplicativos 
no primeiro trimestre de 2021. Isso indica um aumento de 40% em relação ao mesmo 
período do ano passado. Foram US$ 21 bilhões faturados pela Apple e US$ 11 bilhões 
pela loja da Google. Esses números ilustram o evidente efeito da pandemia no mercado 
de aplicativos. Os três primeiros meses de 2020 foram o primeiro período da adoção 
de medidas restritivas em boa parte do planeta. Em 2021, ainda com o isolamento em 
vigor, os consumidores se viram cada vez mais obrigados a buscarem estímulos inter-
nos, como jogos, aplicativos de streaming de vídeo e plataformas de compartilhamento 
social”. (Correia; Soares, 2021, n.p.). “O Brasil foi o país com maior número de instalações 
de aplicativos de comércio eletrônico desde o início da pandemia, mostrando como as 
restrições de isolamento social rapidamente colocaram o país como um dos mercados 
mais cobiçados por empresas do setor no mundo todo. Segundo um levantamento da 
empresa de medição de performance de marketing digital AppsFlyer, 19% dos down-
loads de apps de e-commerce feitos via Android no mundo todo entre janeiro de 2020 e 
julho deste ano aconteceram no Brasil”. (Reuters, 2021, n.p.).
24 É o ato de arrastar com os dedos na tela do celular para selecionar ou descartar perfis 
nos aplicativos de paquera.
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ffmann, do Departamento de Neuropsiquiatria da Universidade 
Federal de Santa Maria, não foram encontradas “evidências de 
que o auto-isolamento e o distanciamento social aumentassem 
o sentimento de solidão – pode ser que essas pessoas já se sen-
tissem sozinhas antes” (Revista Arcos, 2021, n.p.).

No entanto, na mesma matéria da Revista Arcos – Jornalismo 
Científico e Cultural (2021. n.p.), 

um levantamento feito pelo Instituto Ipsos no início deste 
ano [2021], os brasileiros são o povo que mais se sente soli-
tário na pandemia. A pesquisa, que ouviu 23 mil pessoas de 
28 países, também revelou que 52% dos participantes do 
Brasil afirmaram que esse sentimento de solidão cresceu no 
segundo semestre de 2020.

A pesquisa qualitativa realizada por Alcidésio Oliveira da Silva 
Junior, Jeane Félix e Edvaldo Souza Couto (2020) apresenta de-
poimentos de homens gays jovens (entre 21 e 34 anos), usuários 
do Tinder, que corroboram o sentimento de solidão apontado na 
pesquisa citada acima. Um dos entrevistados reavaliou a impor-
tância de ter relacionamentos fixos, pois durante o isolamento 
social esteve muito carente. Sentiu mais falta de companhia para 
compartilhar o dia a dia, conversar e realizar tarefas domésticas 
juntos, do que de sexo. Da Silva Júnior, Félix e Couto concluem 
que expectativas do amor romântico idealizado estiveram pre-
sentes nas falas de seus interlocutores de pesquisa, alimentadas 
pelo clima distópico da pandemia.

A distopia da Covid-19 reavivou utopias, inclusive as românticas. 
Houve quem fizesse predições tão alvissareiras quanto ingênu-
as como aquelas expressas em discursos motivacionais de que 
sairíamos melhores como seres humanos após o grande abalo 
pandêmico. O que vimos, passados mais de dois anos desde que 
a Organização Mundial da Saúde decretou estado de pandemia, 
em 11 de março de 2020, é que a crise sanitária planetária agu-
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çou desigualdades e nos lançou em uma profunda crise econô-
mica e existencial. 

Hoje sabemos que não saímos nem melhores, nem mais român-
ticos. Aliás, os primeiros meses da pandemia impactou a vida 
sexual de muita gente: “disfunção erétil, ejaculação precoce ou 
retardada, falta de libido, falta de orgasmo, falta de desejo ou 
falta de excitação sexual” foram sintomas apresentados por 802 
entrevistados/as que integraram a pesquisa sobre desempenho 
sexual de pessoas saudáveis durante os primeiros meses de iso-
lamento social (15 de março a 30 de junho de 2020)25. 

Assistíamos o “coração vibrante de nossa civilização parar de 
bater” (Illouz, 2020a, n/p26): comércios físicos fechados; voos 
cancelados; fronteiras internacionais interditadas; aulas sus-
pensas; filhos/as em casa; casas sem espaço para isolamento; 
aumento de violência doméstica; colapso do sistema de saúde. 

Com todo esse contexto de incertezas, não era de se causar 
estranheza que a população iria sofrer com a angústia do 
desconhecido. Quadro de ansiedade, depressão, são muito 
comuns, em situações dessa natureza.  Dificuldades de rela-
cionamento, mudança na rotina do dia-a-dia, com as famílias 
convivendo em casa, 24 horas por dia, impedidas do contato 
pessoal, dificuldades financeiras, com as pessoas perdendo a 
capacidade de gerar renda, são fatores conhecidos como pos-
síveis causas psicológicas da piora do desempenho sexual, 
entre homens e mulheres (De Souza, 2020, p. 16).

25  Do total de 802 pacientes entrevistados, 521 (68%) observaram diminuição do de-
sempenho sexual em algum grau. Essa queixa foi relatada em 479 (70%) pacientes do 
sexo masculino, enquanto 42 (35,89%) mulheres do estudo queixaram piora do desem-
penho sexual. Entre os solteiros, a queixa foi mais frequente, 330 (63,33%), em relação 
aos 191 (36,66%) dos pacientes casados. Entre os pacientes que observaram a queda do 
desempenho sexual, 218 (41,84%) não tinham problemas sexuais anteriores à pande-
mia (De Souza, 2020, p. 16)
26 No original: “c’est le cœur battant de notre civilisation qui a été arrêté”.
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Íamos mal, mas os aplicativos iam bem, obrigada. Pesquisas 
realizadas pelos próprios apps de paquera mostram que a for-
ma de uso deles foi impactada pelo isolamento social. Intensifi-
cou-se o tempo de conversa no chat do próprio aplicativo, bem 
como o número de mensagens diárias enviadas27. A troca de 
material sexual como fotos e vídeos também cresceu, segundo 
levantamento feito pelo aplicativo de origem francesa Happn. A 
mesma pesquisa mostra que “54% dos brasileiros vivenciou um 
término de relacionamento, indo na contramão da média global 
dos usuários do app (46%)”. 

Segundo a pesquisa, 21% dos brasileiros afirmam que o 
amor simplesmente acabou no ano passado. Para 20%, a 
pandemia contribuiu muito para isso, já que o casal pas-
sou a passar mais tempo juntos e isso trouxe problemas de 
convivência. Mas os brasileiros não estão sozinhos. A média 
global segue alinhada ao comportamento brasileiro: 48% 
dos usuários gerais do app também viram o amor simples-
mente ir embora em 2020. (Happn, 2021, n.p.)28.

Se o amor foi embora, os aplicativos estavam ali para que a gente 
pudesse pedir um delivery. Os aplicativos de paquera “bomba-
ram”, capitalizando com a crise. 

Happn notou um aumento de 18% nas mensagens trocadas 
pelo aplicativo; o The Inner Circle teve um aumento de 15% 
nos matches e 10% nas mensagens enviadas; e o Par Perfei-
to registrou crescimento de 70% de novos usuários, um ga-
nho de 20% no tempo médio gasto no aplicativo e site 15% 
de volume de mensagens trocadas desde o início de março 
(Monteiro, 2020, n.p.).

27 “Os dados do aplicativo indicam que o número médio de mensagens enviadas por dia 
aumentou 19% em comparação com o período anterior à pandemia, e as conversas são 
32% mais longas” (Shearing, 2021, n/p).
28 A pesquisa foi realizada com mais de 5.300 usuários do app, em janeiro de 2021, em diversos 
países onde o Happn funciona, como Brasil, Argentina, França, Itália, Dinamarca e Espanha.
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A matéria da qual o excerto acima foi retirado intitula-se “Pan-
demia aumenta uso de aplicativos de relacionamento - Serviços 
criam soluções para período de isolamento social e para o Dia 
dos Namorados”. Em tempos de incertezas profundas, o merca-
do oferece “soluções”. O Inner Circle, aplicativo de origem ho-
landesa, ofereceu para a data romântica o “‘Delivery de Encon-
tro’, em que oferece 40 jantares a serem entregues para casais 
em São Paulo para que aproveitem um jantar romântico virtual, 
cada um em sua casa” (Monteiro, 2020, n.p.). 

A “insustentável leveza do capitalismo” (Illouz, 2020a) propor-
cionou rapidamente recursos tecnológicos para que a solidão e o 
medo se tornassem clicks que geram dados, que se tornam mer-
cadorias, que ofereceram às e aos usuárias/os dos aplicativos 
conteúdos emocionais para a gestão dos afetos durante o isola-
mento. Em troca oferecemos metadados comportamentais29. Os 
dados jorraram de “nossos reservatórios emocionais” (Morozov, 
2018, p. 166). 

Enquanto a classe média pensava em amor e em pedir uma pizza, 
não exatamente nessa ordem, os/as entregadores/as atendiam 
a uma demanda crescente de pedidos por meio de aplicativos. 

A Rappi, por exemplo, declarou um aumento de cerca de 
30% das entregas em toda América Latina. No Brasil, isso 
foi expresso no aumento de downloads de aplicativos de en-
tregas no período compreendido entre 20 de fevereiro e 16 
de março de 2020, no importe de 24%, quando comparado 
com o mesmo período do ano passado; o pico de 126% foi 
no dia 06 de março, quando o Ministério da Saúde anunciou 
a ocorrência da transmissão comunitária do vírus no país. 
Esse cenário contrasta com a manutenção de longas jorna-
das acompanhadas de queda da remuneração dos trabalha-
dores do setor. (Abílio et al., 2020, p. 4).

29 Para uma discussão aprofundada é preciosa sobre esse tema ver Poell, Thomas; Nie-
borg, David; Van Dijck, José (2020)
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Dados da pesquisa de Ludmila Abílio e colaboradoras, intitulada 
“Condições de trabalho de entregadores via plataforma digital du-
rante a Covid-19”, mostram que os entregadores (94,6% dos respon-
dentes são homens entre 270 questionários) estão em vários apli-
cativos (70,4% dos respondentes). Em minha experiência, essa foi 
também a realidade dos usuários dos aplicativos de encontros. Ra-
ramente os participantes da pesquisa que desenvolvi (Pelúcio, 2019) 
tinham apenas um app baixado para fins de paquera. Nem por isso 
tinham mais ou melhores experiências. Na verdade, muitos relata-
ram uma certa exaustão na gestão deles, sobretudo, se estavam mui-
to tempo sem macths e/ou crushs. Alguns passavam por uma espécie 
de burnout afetivo provocado pela frustração com os encontros ou 
pelo próprio uso intensificado que faziam dos aplicativos. Sentiam-se 
emocionalmente precarizados. 

Dar mais likes ou prolongar a conversa nos chats dos aplicativos 
enquanto se pedia algo para comer no Rappi ou Ifood pode ter 
aplacado a solidão de muitas e muitos usuários de aplicativos. 
Não sabemos ainda ao certo. O que já sabemos é que todos esses 
pedidos não tornaram a vida dos entregadores menos arrisca-
das, nem o trabalho melhor remunerado. A indignidade de não 
ter onde fazer refeições, urinar, descansar ou a possibilidade de 
ter assistência social se acidentado reforça o abandono desses 
trabalhadores por parte das empresas e do Estado. 

Todas essas precariedades não estão circunscritas a um setor 
da economia ou a certos tipos de mão de obra. Fazem parte da 
lógica neoliberal. A mesma que passou a reger nossas relações 
erótico-amorosas.

 Sabemos também que a uberização do amor não se deu por causa 
da pandemia ou dos aplicativos ou dos dois juntos. O que uberizou 
o amor e o trabalho não foi o gerenciamento algoritmo dos servi-
ços ou dos encontros. Os aplicativos apenas servem, assim como 
fomentaram, um sistema que tem na exploração seu alicerce mais 
profundo e no ideal da liberdade seu discurso mais sedutor. 
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A noção de alma gêmea no seriado 
“Osmosis”
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Resumo:
Originalmente impulsionado pela questão “Quais são os impactos da 
tecnologia na forma de viver e conceber o amor no momento con-
temporâneo?”, este artigo é voltado à análise do episódio ‘O teste’ do 
seriado francês “Osmosis” (2019) a partir de uma abordagem socio-
lógica baseada nas ferramentas metodológicas anunciadas por Pierre 
Sorlin, isto é, procurou-se atentar para os elementos expressivos do 
audiovisual de modo a discutir como estão construídas noções que se 
mostraram centrais na estrutura do episódio em questão, sejam elas 
as concepções de amor, alma gêmea e tecnologia. Além da investigação 
voltada para a compreensão dessas noções separadamente, procurou-
-se também compreender como o vínculo entre elas está elaborado na 
trama, bem como as implicações daí advindas. 
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The notion of soul mate in the series “Osmosis”

Abstract:
Originally driven by the question “What are the impacts of technolo-
gy on the way of living and conceiving love in the contemporary mo-
ment?”, this article is focused on the analysis of the episode ‘The test’ 
of the French series “Osmosis” (2019) is analyzed through a sociologi-
cal approach based on the methodological tools announced by Pierre 
Sorlin. It means, we focused on the expressive elements of the audio-
visual in order to discuss how notions which were considered central 
in the episode structure are elaborated. They are the conceptions of 
love, soul mate and technology. In addition to the investigation aimed 
at understanding these notions separately, we also sought to unders-
tand how the link between them is elaborated in the plot, as well as the 
resulting implications.
 Keywords: Sociology. Series Osmosis. Audiovisual. Love. Technology.

La noción de alma gemela en la serie “Osmosis”

Resumen:
Impulsado originalmente por la pregunta “¿Cuáles son los impactos de 
la tecnología en la forma de vivir y concebir el amor en el momento 
contemporáneo?”, este artículo se centra en el análisis del episodio ‘La 
prueba’ de la serie francesa “Osmosis” (2019) desde un enfoque so-
ciológico basado en las herramientas metodológicas anunciadas por 
Pierre Sorlin. Es decir, tratamos de poner atención a los elementos 
expresivos del audiovisual para discutir cómo se construyen nociones 
que resultaron ser centrales en la estructura del episodio en cuestión, 
ya sean las concepciones de amor, alma gemela y tecnología. Además 
de la investigación dirigida a comprender estas nociones por separado, 
también buscamos comprender cómo se elabora en la trama el vínculo 
entre ellas, así como las implicaciones resultantes.
Palabras clave: Sociología. Serie Ósmosis. Audiovisual. Amor. Tecno-
logía.
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Prólogo: o seriado 

Situado na intersecção entre Sociologia, amor e audiovisual, 
este texto compreende a análise do episódio ‘O teste’ do seriado 
“Osmosis” (2019). Dirigido por Julius Berg e Thomas Vincent, 
tal episódio é o primeiro da série francesa1 criada por Audrey 
Fouché e lançada pela Netflix em 2019. Dos oito episódios que 
compõem a primeira temporada, analisamos somente o primei-
ro, especialmente voltado à introdução do enredo, suas perso-
nagens, local e tempo. A maior parte dos problemas e conflitos 
iniciados nele não tem desfecho até o final da temporada. Alguns 
deles, de fato, permanecem sem conclusão mesmo após seu tér-
mino, uma forma de estimular a renovação do seriado, negada 
pela Netflix até o momento. Em consequência, existe um grande 
número de personagens, ramificações e histórias coadjuvantes 
convivendo em ‘O teste’. Sendo assim, sublinhamos que nosso 
relato está comprometido com abarcar a pluralidade de movi-
mentos do episódio sem perder de vista as questões que nos pa-
recem fundamentais nele e para as quais daremos maior aten-
ção no correr da análise.

1  Há duas séries francesas denominadas “Osmosis”. A primeira, de 2015; a segunda, de 
2019. Analisamos o primeiro episódio do seriado de 2019, que é baseado na ideia origi-
nal de Louis Chiche, William Chiche e Gabriel Chiche, criadores da série “Osmosis” lança-
da em 2015, a precursora do seriado veiculado pela Netflix. “Osmosis” (2015), também 
francesa, foi produzida pela ARTE France. Os questionamentos sobre tecnologia e livre 
arbítrio a partir de um algoritmo capaz de garantir o amor já estavam presentes na série 
de 2015; contudo, as diferenças são marcantes. Não apenas o enredo e as personagens 
são distintos, também destoam os enquadramentos, movimentos de câmera, fotogra-
fia, enfim, os elementos que compõem a produção audiovisual. A sofisticação técnica 
adquirida pela “Osmosis” (2019) não deixa dúvidas sobre a dilatação da verba se com-
parados os seriados. Essa injeção de recursos não é exclusiva dessa produção francesa, 
afinal produções como “La Casa de Papel” e “Black Mirror”, entre outras, também viram 
o crescimento exponencial de seus orçamentos com a Netflix, a maior empresa no seg-
mento de streaming da atualidade. A diferença no caso de “Osmosis” é que, com exceção 
da ideia, pouco do seriado original foi aproveitado. Enquanto nos casos de “La Casa de 
Papel” e “Black Mirror” os seriados foram continuados depois de comprados pela Netflix 
e ganharam novas temporadas imediatamente associadas com as anteriores. “Osmosis” 
é um novo seriado e não a continuação do seu precursor.
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No prefácio de “Séries Cultes et culte de la série chez les jeunes”, 
Marc Zaffran afirma que “l’idée de réaliser des séries ne provient 
pas de la télévision. Elle est exploitée depuis déjà longtemps par 
la radio, la littérature et le cinéma. Une série, c’est d’abord des 
personnages”2 (Zaffran apud Julier-Costes et al., 2014, p. XI), re-
cordando que o formato seriado de uma história não foi inventa-
do recentemente nem pertence a um único meio. Zaffran é preciso 
ao apontar que a ideia de uma narrativa seriada não é exclusiva da 
televisão. Nesse ponto, aproveitamos a abertura provocada pelo 
escritor para delimitar o tipo de seriado que pretendemos abor-
dar nos próximos parágrafos. Uma vez que nossa intenção está 
atrelada ao seriado “Osmosis”, debateremos brevemente o se-
riado televisivo, tomando de empréstimo a observação feita por 
Jean Pierre Esquenazi, segundo quem as séries televisivas “não 
são sempre produzidas por empresas ligadas à televisão nem são 
vistas via o receptor de televisão3” (Esquenazi, 2017, p. 11).  

As séries televisivas são, assim como os filmes e outras produ-
ções, compostas por imagens em movimento. Planos, tomadas, 
movimentos de câmera, cenários, diálogos e temas musicais são 
alguns dos elementos que as formam e, nesse sentido, não há 
diferenças em relação às produções cinematográficas. O que, en-
tão, caracteriza o formato da série televisiva? O que a diferencia 
das demais produções audiovisuais?

Sobre as especificidades temporais dos seriados, Esquenazi 
pondera:

O tempo passa e os telespectadores envelhecem. Por que não 
fazer evoluírem ao mesmo tempo as personagens ficcionais 
das séries? O gênero serial e a multiplicação dos episódios 

2 Em livre tradução: “A ideia de fazer séries não vem da televisão. Há muito tempo, é ex-
plorada pelo rádio, pela literatura e pelo cinema. Uma série é, antes de mais nada, sobre 
personagens”.  
3 O autor em questão está discutindo produções atuais, mas são conhecidos os seriados exibi-
dos no cinema nos anos 1950.
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de uma mesma ficção oferecem, nessa matéria, novas po-
tencialidades para toda a escrita ficcional. Torna-se possível 
renovar ou reformar personagens ano após ano, mostrar as 
transformações de uma família ou percorrer o passado e o fu-
turo numa ordem sempre a definir (Esquenazi, 2011, p. 104).  

Ou seja, o formato serial estende no tempo a construção da nar-
rativa e suas personagens são parte dessa elaboração, modifi-
cando-se por conta das experiências vividas na trama. Dito isso, 
voltamo-nos à questão da análise de um episódio de “Osmosis”. 
Em ‘O teste’ estão colocadas as principais questões existentes 
em “Osmosis”, compactadas e introdutórias. Por conseguinte, 
nossa amostra abarca, como não poderia ser diferente, um (den-
tre muitos possíveis) recorte do seriado. A forma de analisá-lo 
seguiu os preceitos defendidos por Pierre Sorlin, isto é, análi-
se profunda e interna da obra atenta aos “sistemas relacionais”, 
noção definida a partir da atenção “à l’intérieur du monde fictif 
de l’écran, des hiérarchies, des valeurs, des réseaux d’échanges 
et d’influences”4 (Sorlin, 1977, p. 237). Nesse sentido, procuran-
do a análise profunda da obra, elaboramos um relato do episó-
dio em questão. Tal procedimento permite-nos trilhar de forma 
pormenorizada os passos da investigação comprometida com 
a imagem em movimento. A partir de então, são debatidos ele-
mentos presentes na obra audiovisual destacada, sejam eles as 
noções de amor, alma gêmea e tecnologia, atentando-se para a 
forma como aparecem construídos. Por meio desse caminho, 
procuramos pensar no amor no momento contemporâneo, evi-
denciando a centralidade da tecnologia nas formas de vivê-lo e 
concebê-lo nos dias atuais. A concepção de alma gêmea presente 
em “Osmosis” permite-nos, como veremos no correr do texto, 
refletir acerca do problema anunciado. 

4  Em livre tradução: “cada filme constitui, no interior do mundo fictício da tela, hierar-
quias, valores, redes de troca e de influências”.   
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1. O episódio ‘O teste’
 
No início de ‘O teste’, a tela branca contrasta com as palavras 
“Perfect Match” em rosa e azul. Entre elas, uma forma geomé-
trica mista entre octógono e círculo gira (como o círculo que 
costuma indicar o carregamento de programas de computador) 
dando lugar à abóboda de um edifício de arquitetura clássica en-
quanto os dizeres “Perfect Match, você tem direito ao amor” são 
pronunciados em voz off. Então, dois pés descalços sobem uma 
escadaria de mármore adornada por um tapete vermelho. Abre-
-se o enquadramento de forma a abranger uma jovem branca de 
cabelos ruivos e longos subindo as escadas, Esther. Ela atravessa 
uma porta para chegar ao salão onde é encarada por homens 
atraentes e arrumados vestidos de ternos e smokings. Ao passar 
por eles, visualiza um pequeno letreiro com o nome, a idade e a 
nota de cada um, indicada por uma estrela e medida entre zero e 
cinco, sob o qual a marca Perfect Match é disposta5.

Esther continua andando até chegar a um novo cômodo, o salão 
da lareira. Ao sentar-se em um sofá vermelho, os homens que 
ali estavam desaparecem como hologramas desconectados, com 
exceção do belo rapaz que permanece em sua frente. “Tom, 27 
anos, 4,72/5” indica o cartaz que desponta ao lado do seu ros-
to. Sorridente, ele inicia a conversa rapidamente interrompida a 
pedido de Esther. A transição entre essa tomada e a posterior é 
feita de forma a indicar que a mudança de cenário - do salão da 
lareira para um luxuoso banheiro iluminado por velas - é feita 
quase que imediatamente, sem interrupções percebíveis. Com 
isso, a percepção de que se trata de uma dimensão alheia às leis 
físicas é fortalecida. Na banheira, o rapaz inicialmente deitado 
sobre o tronco de Esther é conduzido a deslizar sobre o seu cor-
po. Quando a respiração dela se torna mais ofegante e ritmada, 
uma voz chama seu nome. Depois de um breve corte, a jovem 
aparece deitada em posição muito similar à que estava, porém 

5 Simbolizando o mergulho no fluxo das lembranças.
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veste roupas diferentes daquelas que usava até então. Retira os 
óculos grossos - possivelmente de realidade virtual - do rosto 
e responde “Sim, Martin”. Escuta, então, que está atrasada para 
uma reunião e reitera que não deve ser interrompida quando 
está estudando a concorrência. 

Atentamos para o fato de que, no seriado, a tecnologia desen-
volvida por Esther e a empresa que fornece essa tecnologia 
como um serviço são homonimamente denominados Osmosis. 
Seguindo o padrão utilizado pelas personagens da série, em-
pregaremos artigos masculinos em conjunto com o termo Os-
mosis em referência ao serviço tecnológico e artigos femininos 
em referência à empresa. As alusões ao seriado serão sempre 
indicadas pelo uso do entre aspas. Com isso, pretendemos di-
minuir quaisquer possibilidades de confusão. Entretanto, não 
nos furtamos de mencionar que a inexistência de delimitações 
rígidas é constitutiva do episódio, que apresenta uma série de 
imagens de fusão e de discursos nesse sentido. Como veremos 
mais adiante, dentre as imagens, a mais clara é a de Paul, usuá-
rio da tecnologia Osmosis, com Joséphine, sua alma gêmea, mas 
há outras, como a existente entre alguns colaboradores (sobre-
tudo Paul e Esther) e a empresa, ademais da que se manifesta 
na grande proximidade dos membros do grupo familiar entre si. 
Sendo assim, conquanto façamos um esforço analítico para dife-
renciar e categorizar os diferentes empregos do termo Osmosis, 
tal diferenciação não é claramente apreensível no episódio, uma 
vez que a ideia central da obra aponta antes para a amálgama do 
que para a categorização.  

Conquanto o episódio seja centrado na invenção de Esther - o 
Osmosis -, ele tem início com tomadas que abordam os serviços 
da concorrência, a Perfect Match. Essa, como veremos depois 
por meio da fala do personagem Paul e de alguns usuários do 
Osmosis, parece dominar o mercado de aplicativos e softwares 
de relacionamentos no tempo-espaço construído pelo episódio. 
A mansão, as velas, a banheira, a lareira, entre outros, configu-
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ram signos eróticos clichês manipulados pelo Perfect Match que, 
nesse ambiente de realidade virtual, oferta uma variedade de ho-
mens (e muito provavelmente também de mulheres) com quem 
os consumidores da plataforma podem relacionar-se. Não é pos-
sível afirmar com precisão a origem dessas pessoas, contudo, a 
fala de um dos usuários do Osmosis (apresentada mais adiante) 
leva-nos a acreditar tratar-se de um coletivo de avatares. 

Ao ser chamada, Esther é impedida de atingir o clímax no en-
contro com Tom. Quando se levanta da cama, pede a Martin - 
a inteligência artificial criada por ela que se comunica com as 
personagens a partir de uma voz masculina - que lhe consiga 
um táxi e entra em uma sala de reunião cuja arquitetura difere 
grandemente da apresentada pelo edifício anterior. O mármore, 
os tons pastéis e os rococós da mansão do Perfect Match dão 
espaço às linhas retas, ao vidro, à iluminação vertical e às co-
res primárias de uma construção moderna. Em uma sala ampla, 
algumas pessoas em roupas despojadas escutam a fala de Paul 
que, de camiseta e com uma garrafa em mãos, discorre sobre 
a importância do teste beta que será realizado com 12 candi-
datos no dia seguinte e ressalta que aquele seria o desfecho do 
trabalho desenvolvido pela equipe nos últimos dois anos com o 
Osmosis. Caminhando entre os ouvintes em postura confiante, 
ele afirma que o Osmosis é para aqueles que não aguentam mais 
os relacionamentos, sem futuro, por aplicativos, e acreditam que 
a realidade virtual matou os sentimentos. Segue dizendo, “eles 
acham que não têm mais escolha, então pegam, consomem e 
jogam fora. Mas, no fundo, querem outra coisa: a intimidade, a 
paixão, a osmose. A osmose”. 

Continua o discurso criticando o slogan da Perfect Match que, 
entoado no início do episódio, é mostrado aos participantes da 
reunião por um tablet segurado por Paul. Ele caçoa da concor-
rente: “Bravo, Perfect Match!”, diz em tom zombeteiro, seguido 
pelos sorrisos de aprovação dos interlocutores. Enquanto a pro-
posta da concorrente é a de que todos têm direito ao amor, a da 
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Osmosis é a de que o amor é mais do que um direito, é algo para 
o qual todos se destinam. Por fim, sem deixar de buscar o olhar 
da irmã, garante que o Osmosis irá inaugurar um novo mundo 
alavancado na promessa do amor absoluto, na garantia do en-
contro da alma gêmea. 

Pouco interessada na fala do irmão, Esther come uma refeição 
asiática do tipo in box em pé em um canto da sala. Finalizada 
a reunião, Paul vai ao seu encontro. Eles debatem o número de 
participantes no teste e, incomodada, ela deixa a sala rumo ao 
hospital.

2. Os grupos sociais

Esther e Paul Vanhove são as personagens centrais do episó-
dio do qual caracterizaremos os principais grupos sociais. Para 
tanto, destacaremos os grupos da família, dos colaboradores da 
empresa Osmosis, dos investidores e dos utilizadores dos seus 
serviços. Iniciemos, pois, com o grupo familiar, subdividido em 
dois. Esther, Paul e sua mãe fazem parte da primeira subdivisão 
desse grupo. As relações sociais que protagonizam localizam-se 
no presente e no passado da trama. No presente, a personagem 
da mãe é restrita a uma cama de hospital, doente e impossibi-
litada de estabelecer interações significativas com o meio. Os 
irmãos adultos, por sua vez, interagem a partir de diálogos em 
que discutem problemas familiares e empresariais. As cenas que 
compartilham são restritas ao ambiente da empresa, que parece 
servir como uma espécie de segunda casa para ambos, dado o 
tempo que passam ali. Essa afirmação é especialmente verdadei-
ra com relação à Esther, que dispõe de uma cama em um cômodo 
reservado do edifício. Enquanto a casa de Paul, um apartamento 
compartilhado com Joséphine, é mostrada em algumas tomadas 
do episódio, Esther não aparece em nenhum ambiente domésti-
co quando adulta. Sua vida parece girar em torno da busca pela 
cura de sua mãe e do desenvolvimento do Osmosis que são con-
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jugados, em sua perspectiva, no decorrer do episódio. Talvez, a 
empresa não seja sua segunda, mas primeira e única casa. Aqui 
identificamos uma das imagens de fusão projetadas pelo episó-
dio. Esther e Paul fundem-se com a empresa. Não é possível se-
parar os domínios pessoal e profissional de suas vidas, não há 
fronteiras para tanto.

O passado, por sua vez, é acessado a partir de memórias grava-
das e reproduzidas para a mãe a partir de um pequeno dispositi-
vo que Esther posiciona na têmpora da enferma quando a visita 
no hospital. Ao som diegético de “Ave Maria” de Schubert, alusão 
notória à mãe de Jesus, a primeira imagem mnemônica irrompe 
com enfoque nas páginas de um livro aberto e em pés infantis. 
Em seguida, a versão de uma criança também ruiva remetendo 
à Esther aparece na tela e, por fim, a figura da mãe mais jovem é 
mostrada por meio de um espelho enquanto trechos de “A Bran-
ca de Neve” são lidos. A alusão à Santa Maria opera como uma 
referência - possivelmente a maior do Ocidente - à maternidade 
e às práticas de cuidado e abnegação que a envolvem. Maria sim-
boliza o ideal máximo da entrega e do amor maternos. O conto “A 
Branca de Neve”, por outro lado, recorda-nos a madrasta obceca-
da pelo reflexo no espelho e voltada apenas para a satisfação dos 
próprios interesses. Transformada em bruxa velha na passagem 
do envenenamento, a rainha má do conto mostra ao mesmo tem-
po sua verdadeira natureza e seu maior medo. A feiura de sua 
alma é exteriorizada, torna-se visível a todos. 

Ainda que de maneira sutil, a discreta tensão provocada pela co-
existência da composição de Schubert e de referências ao conto 
infantil repercute na cena e é fortalecida pela evidência de um 
segredo organizador das relações dessa família, o qual será ligei-
ramente mencionado por Paul em meados do episódio. O altru-
ísmo materno representado pela figura de Santa Maria contrasta 
com o egoísmo da madrasta capaz de ludibriar e envenenar a 
enteada, provocando um estranhamento que não passa desper-
cebido.
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No quadro mnemônico, a pequena Esther enxerga a si própria e 
a sua jovem mãe a partir de imagens trêmulas oferecidas por um 
espelho de mão. Com isso, levanta-se o caráter incerto do passa-
do, o que não parece provocar nenhum tipo de questionamento 
em Esther. Se a memória nos constitui, questioná-la significaria 
questionar a si, a quem somos ou acreditamos ser. Paul, o detentor 
do segredo não revelado, é o único a interrogar as concepções fa-
miliares detidas pela irmã. A tecnologia que permite a reprodução 
dessas memórias não é objeto de questões das personagens, mas 
aparece como algo passivo, como se aquelas imagens gravadas e 
apresentadas depois de muitos anos fossem fatos incontestáveis, 
como se fossem veículos inquestionáveis da verdade. O espelho, 
então, tem papel importante. Enquanto anuncia a possibilidade 
de acesso a não mais do que um reflexo trêmulo do passado, for-
talece a referência à história da madrasta má.

Por vezes, o ponto de vista de captura dessas imagens mnêmicas 
parece ser os olhos da mãe; por outras, de uma terceira pessoa 
não revelada, um observador, que funciona como uma espécie 
de narrador dotado da função de garantir a fidedignidade das 
recordações. Na segunda lembrança, a menina parecida com 
Esther pula em uma piscina6 enquanto trechos da passagem do 
espelho do conto em questão continuam sendo proferidos: “E 
o espelho respondia: ‘você é a mais bela de todas’. E a rainha 
ficava feliz, pois sabia que o espelho nunca mentia”. Finalizado o 
trecho, escuta-se a voz infantil da garota gritando por Paul, que, 

6 No episódio, a expressão “perfect match”, tomada de empréstimo pela marca homôni-
ma que oferta serviços de relacionamento, é usada para designar o encontro entre duas 
personalidades que se “encaixam” perfeitamente, ou seja, que formam um par afinado e 
compatível. As notas mensuradas pelas estrelas e compartilhadas por pequenos letrei-
ros não são absolutas, uma vez que dizem respeito ao nível de compatibilidade entre 
Esther e os homens que ali estão. Dessa forma, sofrem provável alteração dependendo 
do usuário conectado à plataforma. Fora dos contornos do seriado, a expressão vizinha 
“dar match” integra o vocabulário sobretudo dos mais jovens no Brasil e, além de ser 
usada em vários aplicativos atualmente populares, como o Tinder, é também emprega-
da fora dos aplicativos em referência aos casais com grande compatibilidade de gostos, 
hábitos, crenças, etc.
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também criança, salta na piscina para socorrê-la. Ele a leva para 
a superfície. Sorridente, ela permanece abraçada ao irmão, ain-
da que use boias nos braços. Em off, a voz adulta de Esther diz à 
mãe que Paul estava cansado daquilo, que ela o forçou a salvá-la. 

Se ela forçava o irmão a salvá-la sem necessidade quando crian-
ça, na idade adulta, é ela quem o salva por meio do Osmosis, 
como indicam falas de Paul e de uma personagem pertencente 
ao segundo subgrupo familiar que abordaremos, a mãe de Niels 
(o 13º participante do teste beta), na cena em que pede ajuda 
para o filho. Em diálogo com Esther, a mãe do jovem diz: “você 
disse ao jornalista que criou o Osmosis para curar o seu irmão”. 
A programadora não nega tal afirmação, ainda que a rebata com 
a fala “É diferente”.

Se o Osmosis foi desenvolvido para ajudar Paul em um passado 
não muito distante, no momento atual, Esther apresenta preo-
cupação constante com o estado de saúde da mãe, mostrando-se 
afetuosa, ao passo que o irmão volta a atenção aos negócios. Ele 
não menciona a mãe a não ser para discutir a venda e a hipoteca 
da casa dela e para aludir, em diálogo com Joséphine, ao miste-
rioso segredo da família. Enquanto Esther é movida pelo anseio 
de ajudar a doente, Paul não compartilha a mesma preocupação, 
apresentando aversão à mãe, demonstrada pela distância e pelo 
misto de desinteresse e incômodo quando ela desponta como 
assunto.

Nas falas de Paul, as transações comerciais são feitas em nome 
dos interesses da empresa que, não obstante, se confundem com 
os dele e com aqueles que ele acredita serem os interesses de 
Esther. A existência de uma propriedade familiar, bem como a 
alocação da mãe em um quarto hospitalar individual indicam 
tratar-se de uma família da classe média francesa. Não são ricos, 
haja vista a necessidade de investidores externos para a manu-
tenção da empresa; entretanto, tampouco compartilham o estilo 
de vida das camadas mais pobres.
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Fazem parte do segundo subgrupo Niels, sua mãe e seu pai, so-
bre o qual escutamos apenas os relatos. As relações deles po-
dem ser apreendidas por meio de duas cenas. Já mencionamos 
a primeira, o encontro entre a mãe de Niels e Esther na entrada 
da Osmosis. Diante do pedido aflito por ajuda, Esther assiste ao 
vídeo da candidatura de Niels, a segunda cena. Nessa, o rapaz 
descreve como se tornou viciado em masturbação. Para tanto, 
conta que começou a ver pornografia aos oito anos, após encon-
trar vídeos deixados pelo pai quando ele abandonou a família. 
Apesar das relações nesses subgrupos serem diferentes entre si, 
há em comum a expectativa de que o Osmosis seja capaz de so-
lucionar problemas que afetam profundamente as personagens.

Além do grupo familiar, Esther e Paul são igualmente parte do 
grupo dos colaboradores da empresa Osmosis, o que faz com 
que as relações sociais que manifestam tenham caráter familiar 
e laboral. Ele é o diretor executivo da companhia e ela é pro-
gramadora e, portanto, a principal responsável pelo desenvolvi-
mento dos serviços disponibilizados pela empresa. Além deles, 
os funcionários Billie Tual, Gabriel e Swann têm destaque no 
episódio. Billie lida especialmente com o grupo de usuários que 
realiza o teste beta, Gabriel cuida do setor financeiro e Swann 
dos trâmites de segurança computacional. Enquanto Esther tra-
balha nos bastidores da companhia, sozinha diante de telas de 
computador, Paul lidera a equipe, discute com investidores e 
protagoniza o anúncio comercial da Osmosis. Ambos estão no 
topo hierárquico da companhia, cada qual em um posto. No gru-
po dos investidores, despontam cinco personagens com investi-
mentos ativos na empresa. 

Por fim, o grupo dos usuários dos serviços da Osmosis pode ser 
dividido em dois, as 13 pessoas que participam do teste beta e 
o casal Paul e Joséphine. Esses, que parecem ser os primeiros 
utilizadores dessa tecnologia, dividem um apartamento e, mes-
mo quando estão fisicamente distantes, interagem por meio do 
Osmosis. 
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Por seu turno, os participantes do experimento são homens e 
mulheres com idade aproximada entre 17 e 40 anos. Conquanto 
alguns estejam temerosos, todos apresentam grande empolga-
ção com a possibilidade de conhecer o serviço que promete o 
encontro da alma gêmea. Para alguns é dada maior evidência, 
outros têm papéis secundários pouco explorados. 

3. Osmosis

Uma sequência no início do episódio mostra ainda outras per-
sonagens de destaque. Elas fazem exames e avaliações prepa-
rativos para o teste beta enquanto relatam suas experiências 
amorosas a Martin, que as entrevista com o intuito de gerar 
dados para o experimento. Enquanto as falas dessa sequência 
revelam formas de viver o amor, apresentam também explica-
ções e motivações para a busca do Osmosis, como nos exem-
plos a seguir, que nos ajudarão a alcançar os valores compar-
tilhados pelo grupo dos usuários e criadores desse serviço. 
Enquanto pedala em uma bicicleta ergométrica, um rapaz diz 
que sua atividade sexual é 70% virtual e 30% carnal. Na estei-
ra, outra personagem masculina responde a pergunta sobre o 
seu melhor orgasmo dizendo que foi virtual, com um avatar 
no Perfect Match (o serviço usado por Esther nas cenas intro-
dutórias). Dada a inexistência de novas perguntas, assumimos 
que a personagem seguinte, uma mulher de cabelos compridos 
e escuros, retruca a mesma questão sobre orgasmos ao dizer 
que nunca aconteceu e levantar a hipótese de ser defeituosa na 
parte elétrica. 

Essas falas evidenciam o comportamento sexual assumido pelas 
personagens. Primeiramente, é preciso registrar o mais elemen-
tar, a atividade sexual dos participantes é tema de conversação 
entre humanos e uma inteligência artificial. Nesse sentido, vol-
tamo-nos à dimensão temporal da trama, localizada em um futu-
ro muito próximo, momento ligeiramente adiantado em relação 



Nayara Baiochi

247

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

ao presente, no qual a tecnologia é um pouco mais desenvolvida. 
Expostas, informações sobre a vida íntima das personagens são 
coletadas como dados para um teste experimental. Dois homens 
declaram a prática de relações sexuais “virtuais” e, com isso, vão 
ao encontro do discurso de Paul na reunião com os colaborado-
res. Nele, recordamos, o diretor da Osmosis caracteriza os rela-
cionamentos por aplicativos como atos de consumo marcados 
pela brevidade e pelo descarte. 

A realidade virtual é construída como o terreno da satisfação 
(sobretudo sexual) imediata. Como acompanhamos na sequên-
cia introdutória, Esther não tarda para encontrar um belo par 
disposto a satisfazê-la sexualmente sem qualquer necessidade 
de interação prévia. Mais abrupto do que o início da relação se-
xual é o seu desenlace. Ao ser interrompida por Martin, ela retira 
os óculos e, consequentemente, desconecta-se do Perfect Match 
e de Tom. A mesma realidade virtual responsabilizada por Paul 
pela morte dos sentimentos é positivamente citada como res-
ponsável pelo melhor orgasmo de um dos participantes do teste 
beta que, a despeito disso, procura pelos serviços da Osmosis, 
aceitando a função de cobaia no experimento. 

Há muitas diferenças entre os serviços dos aplicativos virtuais 
e o do Osmosis, mas ambos possuem um fator em comum, a ex-
pectativa de que a tecnologia coopere para o sucesso no amor, 
que possui diferentes significados. Na qualidade de modelo re-
presentativo dos aplicativos virtuais no episódio, Perfect Match 
veicula a ideia de que o amor é um direito e o associa ao en-
contro sexual e à brevidade. Osmosis identifica amor à destina-
ção, tornando aquele o propósito da existência. Além disso, a 
tecnologia opera de maneiras distintas, por meio de algoritmos 
ou pela abordagem conjugada de neurotecnologia e tecnologia 
de comunicação, como é o caso do Osmosis. De qualquer ma-
neira, a escolha dos parceiros é fundamentalmente embasada 
nos indicadores tecnológicos. Afinal, como é calculado o grau de 
compatibilidade entre os usuários do Perfect Match a não ser 
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por um conjunto de algoritmos cuja expressão é uma pontuação 
em estrelas, disponibilizada em cartaz individual? A questão da 
escolha individual ganha evidência ainda maior no Osmosis por 
ser um serviço que promete a revelação da alma gêmea, como 
voltaremos a discutir.

Ainda nas cenas de perguntas e respostas dos participantes, 
Lucas conta a história das bodas de ouro de seus avós, usada 
como explicação para a escolha de buscar o amor via Osmosis. 
Ele relata que conversou com a avó na comemoração, pergun-
tando-lhe: “Então o verdadeiro amor é isso? Aquele que dura 
para sempre?”. A resposta dela, casada há 50 anos e mãe de seis 
filhos, foi a de que jamais conhecera o amor verdadeiro. Posto 
isso, Lucas afirma o desejo de conhecer o amor e “fazer a esco-
lha certa”. Sua resposta é fundamental por verbalizar um valor 
central e intimamente associado à existência do Osmosis: “esco-
lher” acertadamente. A tecnologia comercializada pelos irmãos 
Esther e Paul promete a garantia da escolha certa, a revelação 
de duas pessoas que estavam destinadas uma à outra. As per-
sonagens não querem depender “apenas” de sua inteligência e 
sensibilidade para eleger o parceiro amoroso. Elas anseiam pelo 
apontamento certeiro ofertado pela tecnologia. No pano de fun-
do da comercialização do Osmosis reside, entre outros aspectos 
que trabalharemos no correr do texto, a vontade de suprimir o 
risco relacionado ao amor. Em outros termos, há a preferência 
pelos apontamentos dos dados científicos, pois se acredita que 
serão mais seguros, menos passíveis de erros. Nesse sentido, 
tanto Perfect Match quanto Osmosis oferecem serviços tecno-
lógicos que visam à diminuição do erro e, consequentemente, 
das dúvidas e decepções amorosas. Visa-se a satisfação. Como 
vimos, naquele, a compatibilidade entre usuários (avatares ou 
não) é matematicamente calculada e exposta nos cartazes indi-
viduais. Na sequência de abertura do episódio, Esther escolhe 
Tom cujo cartaz aponta a maior compatibilidade entre os ho-
mens do salão, 4,72 de 5. Osmosis, por seu turno, promete des-
cortinar a alma gêmea.
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Emerge, assim, a oposição entre a alma gêmea e a multiplicidade 
de parceiros, entre os relacionamentos duradouros e os efême-
ros. A alma gêmea, princípio guia do Osmosis, é vista como a 
condição para que o amor verdadeiro seja conhecido. Paul nos 
dá pistas sobre o seu parecer acerca da natureza do amor ao 
mencionar a paixão e a intimidade, mas é nas cenas posteriores, 
principalmente naquelas que mostram a conexão entre Joséphi-
ne e ele via o implante do Osmosis, que isso ficará mais claro.

Constrói-se a ideia de que rotatividade de parceiros é a marca 
dos relacionamentos na “era dos aplicativos”, cenário de exten-
sa liberdade sexual e amorosa. Nesse quesito, não nos furtamos 
de mencionar a revolução sexual do último século que, dilatada 
e desdobrada, encontrou os avanços tecnológicos digitais es-
pecialmente desenvolvidos e popularizados desde a década de 
1980. No episódio ‘O teste’, esse encontro é abordado na mo-
bilização dos aplicativos de relacionamentos e da tecnologia 
Osmosis: diante da lógica dos aplicativos denunciada por Paul, 
abre-se um caminho tão ou mais tecnológico, o próprio Osmosis, 
que parece ser concebido como uma nova via frente ao desgas-
te de serviços do tipo do Perfect Match. Ao revisitar a noção de 
alma gêmea, essa inovação tecnológica aposta na troca da mul-
tiplicidade de parceiros pela unicidade, da ampla liberdade de 
escolha pelo “amor verdadeiro” e da brevidade das relações pela 
duração. Colocado de forma mais sucinta (e talvez radical), a li-
berdade sexual e a felicidade são desvinculadas. Ou seja, a liber-
dade sexual não é encarada como um caminho para a felicidade, 
como apontam inúmeros discursos promovedores e herdeiros 
da revolução sexual de 1960. A questão da escolha está também 
vinculada a isso. 

Em última instância, os utilizadores do Osmosis não perdem a 
liberdade de escolher os parceiros, afinal, não são obrigados a 
seguir a indicação do implante e, caso a sigam, podem mudar de 
ideia a qualquer momento, tendo inclusive garantido o direito 
de deixar de usar os serviços da empresa. Entretanto, sublinha-
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mos que elementos associados à liberdade sexual e amplamente 
valorizados desde a revolução de 1960 não são encarados como 
um caminho para a felicidade. O sexo livre, marca dos movimen-
tos da contracultura do último século, passa a ser constrangido 
pelo amor entre “almas predestinadas” unidas graças à tecno-
logia. A satisfação do gozo em encontros efêmeros é rebaixada 
diante da união sublime no V-Eternity, dimensão disponibilizada 
pelo Osmosis sobre a qual nos debruçaremos mais adiante.  

Na revolução sexual de 1960, a sexualidade foi liberada de uma 
série de constrições morais, religiosas e legais. A dissociação entre 
sexo, reprodução e casamento e a autonomia sexual e profissional 
feminina ganharam terreno (Giddens, 1992, p. 59-64; Lipovetsky, 
1999, p. 19-20; Lasch, 1983, p. 233-236). Conquanto o termo “re-
volução sexual” tenha sido listado pelos pesquisadores e pelo sen-
so comum para nomear o conjunto de mudanças observadas na 
segunda metade do último século, ele abrange a concomitante 
transformação no amor. É sempre difícil e geralmente pouco pro-
veitosa a delimitação conceitual estrita entre o domínio do sexo 
e o domínio do amor. Ainda assim, é interessante pensar que a 
predileção pelo termo “sexual” para denominar tal conjunto de 
mudanças é também um indício do lugar que o sexo passou a ocu-
par no Ocidente. Nas análises de Giddens (1992) e de Lipovetsky 
(1999), as transformações no amor são impulsionadas pelas se-
xuais. Tanto a crescente distinção entre sexo e amor nos discursos 
de todas as ordens, inclusive nos sociológicos, quanto a predile-
ção por priorizar o sexo ao amor nas análises citadas são indicati-
vos dos comportamentos e ideias que ganharam espaço no correr 
dessa revolução. Nos movimentos da contracultura, a liberdade 
sexual foi tomada como um caminho capaz de libertar os impul-
sos reprimidos, vistos como responsáveis pela violência e frus-
trações individuais e por diversos problemas sociais. A libertação 
das amarras sexuais continha a promessa de superação das catás-
trofes geradas pelas grandes guerras, de resistência aos conflitos e 
ditaduras, de forma a fortalecer a percepção de que a liberdade e o 
prazer sexual levariam a uma sociedade livre do mal-estar. 
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A liberdade para escolher e trocar de parceiros nos aplicativos 
de relacionamentos referenciados em Osmosis tem raízes na re-
volução sexual dos anos 1960 que, por sua vez, tem raízes no 
que Edward Shorter (1977) chama de primeira revolução sexu-
al. Iniciada no final do século XVIII, é caracterizada pela atenção 
aos sentimentos e à relação amorosa e pelo crescimento da livre 
eleição de matrimônios e das atividades sexuais pré-conjugais. 
Com ressalvas, em diálogo com Shorter, Giddens denomina o pe-
ríodo abrangido por essa revolução de fase romântica.

A aposta do Osmosis, também herdeira dessas revoluções, rom-
pe com a questão da pluralidade de parceiros e da efemeridade 
dos encontros característica dos aplicativos. A partir disso, não 
afirmamos um retrocesso na libertação de Eros observada nas 
revoluções sexuais, mas percebemos uma resposta dos herdei-
ros dessas revoluções que procura escapar da ampla liberdade 
sexual. O discurso de Paul e o serviço de sua empresa são conse-
quências das revoluções sexuais, mas não buscam ampliação da 
liberdade. Seguem, porém, exigindo a satisfação e a conectam ao 
amor cuja vivência plena depende do encontro entre almas gê-
meas. A busca pelo amor como fonte de satisfação faz parte das 
falas das personagens ligadas ao Osmosis. Acredita-se que se-
melhante satisfação, todavia, não nasça de encontros fortuitos, 
muito menos de ligações desprovidas de profundidade como as 
oferecidas pelos aplicativos mencionados no episódio. 

Entre os defensores do Osmosis, circula a ideia de que isso que 
temos chamado de satisfação, mas que poderia ser com justi-
ça denominado felicidade, nasce da completude proporcionada 
pela reunião de pessoas mutuamente destinadas. A concepção 
de almas gêmeas e almas irmãs é bastante antiga no Ociden-
te.  O aspecto inovador e indubitavelmente moderno presente 
em “Osmosis” encontra-se no anseio pela precisão científica. 
As combinações tecnológicas oferecidas pela criação de Esther 
emergem como meio eficaz de supressão das dúvidas. O amor 
deixa de ser uma questão para tornar-se certeza. Como já apon-
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tamos, entre as personagens, os questionamentos provocados 
pelo amor não são de ordem conceitual, mas dizem respeito à 
experiência amorosa, como e com quem vivê-la. Assim, mobi-
lizamos os apontamentos de Beck-Gernsheim e Beck (2018), 
Giddens (1992) e Bauman (2001) acerca da conexão entre a 
centralidade do indivíduo e a constituição das relações amoro-
sas na contemporaneidade. Beck-Gernsheim e Beck discutem a 
combinação entre individualização e a crescente importância do 
amor atualmente. O movimento de desenlace do indivíduo ante 
a dissolução dos estamentos, classes e comunidades caminhou 
ao lado do aumento da relevância do amor, buscado como fonte 
de estabilidade.

Acreditamos que, no episódio, a comercialização do Osmosis 
dialoga com a individualização no seguinte sentido: uma vez que 
cabe ao indivíduo a condução de sua vida de maneira cada vez 
mais livre (especialmente quando comparada às coibições rijas 
observadas nas sociedades pré-modernas e mesmo nas socie-
dades industriais), o peso da escolha pode tornar-se um fardo 
demasiadamente difícil, sobretudo quando as escolhas dizem 
respeito ao amor, domínio tão valorizado. Depender apenas de 
si na tomada de decisões amorosas pode ser extremamente as-
sustador, principalmente quando as relações amorosas recebem 
tantos investimentos e são vistas como caminho para a felicida-
de. Opta-se, então, por algo que parece mais seguro e afim com 
os valores propagados no processo de racionalização.

Dessa forma, os algoritmos matemáticos, representados pela fi-
gura da inteligência artificial Martin, são responsabilizados por 
indicar com quem os usuários do Osmosis devem relacionar-se. 
Isso, parece-nos, é mais uma faceta do processo de racionaliza-
ção discutido por Max Weber (2005). O intento de a tudo domi-
nar por meio da previsão alcança a escolha do parceiro. Curio-
samente, conquanto os trâmites do Osmosis sejam tecnológicos, 
a aparência de sua funcionalidade guarda algo de mágico e fan-
tástico bem demonstrado pela fala de Billie disposta no próximo 
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parágrafo. Tal natureza misteriosa intriga os participantes e aju-
da a fortalecer a aura transcendental do amor. Isso ocorre inclu-
sive por conta do discurso centrado na alma gêmea, essa noção a 
priori jamais explicada e a partir da qual o Osmosis se sustenta. 

Doravante, com o objetivo de enriquecer a discussão, acompa-
nhemos de forma mais detalhada como as relações sociais dos 
grupos destacados são construídas e como o Osmosis opera. 
Após a sequência de perguntas e respostas com os participantes 
dos testes, a tela é tomada por um enquadramento fechado no 
braço de Ana que, dentro de um tubo transparente, recebe uma 
dolorosa descarga elétrica. Após colocar um curativo na altura 
do pulso da jovem, ele explica o funcionamento do serviço: “com 
a tatuagem, você e sua alma gêmea poderão se conectar pelo V-
-Eternity e alcançar uma osmose emocional total”. 

Nas cenas seguintes, as palavras ganham vida a partir da cone-
xão entre Joséphine e Paul, facilitando a compreensão do que se 
denomina como “osmose emocional total”. A câmera, na entrada 
de um salão iluminado pela luz solar que transpassa grandes ja-
nelas de vidro, captura a repetição de uma sequência de passos 
de dança. Depois de algumas tentativas fracassadas, Joséphine 
cai antes de completar o salto. Frustrada, retira-se do ambiente 
para isolar-se em outro cômodo onde apoia o pulso esquerdo 
sobre a barra, deixando à mostra a discreta tatuagem na parte 
interna de seu antebraço, um desenho circular translúcido. Com 
um movimento do dedo indicador sobre a gravura, torna-a mais 
iluminada. Após um corte, vemos Paul atentar para a tatuagem 
luminosa de seu próprio braço, idêntica à de Joséphine, como se 
atendesse a um chamado dela. Ambos fecham os olhos e outra 
dimensão ganha as telas. Não mais o estúdio de dança onde ela 
estava ou o escritório em que ele se encontrava, mas um fundo 
completamente negro, alheio à gravidade. Nus, Joséphine e Paul 
alcançam-se mutuamente, beijam-se. O enquadramento recorta 
partes de seus corpos, pescoço, seios, bocas, enfocando a troca 
de carícias. Depois de um novo corte, ambos aparecem nos am-
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bientes em que se encontravam fisicamente, abrindo os olhos 
num recobrar da consciência. De volta ao estúdio, ela aparece 
revigorada e finalmente acerta os passos, o que lhe garante a se-
leção para apresentações internacionais. 

Apenas após essa passagem, o título do seriado ganha destaque. 
Os corpos nus de Paul e Joséphine entrelaçam-se flutuando no 
escuro enquanto a palavra “Osmosis” surge letra por letra. O tí-
tulo do seriado e o nome da empresa e do serviço por ela ofe-
recido são homônimos, referenciados pelo termo em latim que 
diz respeito à osmose emocional total mencionada por Billie no 
diálogo com Ana. Conectados pelo V-Eternity a partir do acio-
namento da tatuagem, eles, considerados almas gêmeas, podem 
experimentar a mistura de seus corpos, pensamentos e senti-
mentos. Na dimensão escura, nada mais existe a não ser o casal 
em uma dança suave capaz de expressar a fusão de duas pessoas 
profundamente envolvidas e completamente alheias à realidade 
física que as rodeia. A osmose possibilitada pelo V-Eternity é a 
finalidade última do serviço proporcionado pela empresa dos 
irmãos Vanhove e, segundo Billie, pode ocorrer somente entre 
almas gêmeas. A ideia de amor construída no episódio passa por 
essa fusão vista como restauradora, aludindo à concepção de 
que os homens e as mulheres são seres que só alcançam a com-
pletude quando unidos à metade que lhes faltam.

Posteriormente, em reunião iniciada por Gabriel, outras caracte-
rísticas do Osmosis são reveladas. Com a ajuda de uma projeção, 
Billie explica que o implante funciona como uma pílula que libe-
ra um enxame de nanorrobôs no cérebro de quem a ingere. Os 
robôs minúsculos são programados para recuperar os sinais do 
subconsciente que, decodificados pela inteligência artificial do 
Osmosis, são conectados às redes sociais de todo o mundo para 
selecionar um único perfil. Continua: “O Osmosis vai recriar a 
imagem que você tem em sua mente sem saber. E essa imagem é 
o rosto da sua alma gêmea”. Ou seja, trata-se de uma tecnologia 
complexa que abarca aspectos neurológicos, robóticos, digitais 



Nayara Baiochi

255

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

e de comunicação ao unir a decodificação de impulsos cerebrais 
capturados por pequenos robôs às informações compartilhadas 
em redes sociais.

Tão logo a apresentação termina, é aberto espaço para questões. 
Prontamente, um dos participantes levanta a mão e pergunta 
“esse troço é místico ou científico?”. A palavra é dada à Esther 
que, diante da questão, afirma que o Osmosis não cria, mas re-
vela, uma vez que lê os impulsos elétricos e as reações químicas 
que compõem os pensamentos e sentimentos de cada pessoa. 
Conclui: “Na verdade, o Osmosis não cria nada. Ele revela você”. 
Com isso, ela sugere que a imagem da alma gêmea é, de algu-
ma forma, inerente às pessoas. Afinal, cabe ao Osmosis apenas 
jogar luz sobre uma imagem que jaz codificada no conjunto de 
pensamentos e sentimentos. Essa concepção conecta-se à ideia 
proclamada pelo discurso de Paul no início do episódio, segundo 
o qual o amor é destinado a todos. 

Enquanto o slogan da concorrente - “Perfect Match, você tem di-
reito ao amor” - evoca a questão dos direitos, cara às sociedades 
democráticas modernas construídas sobre os pilares iluminis-
tas, o discurso da equipe da Osmosis evoca o destino. Os direi-
tos políticos, sociais e civis enaltecidos pela revolução francesa 
e pela independência estadunidense espalharam-se no século 
XIX. No século XX, outra sorte de direitos ganhou terreno. Bus-
cados menos por meios revolucionários estrondosos que por 
aquilo que Lipovetsky considera a revolução do cotidiano, esse 
conjunto de direitos passou a ser reivindicado no dia a dia. “Eis 
o fenômeno que nos modificou: é com a revolução do cotidia-
no, com as profundas convulsões nas aspirações e nos modos de 
vida estimuladas pelo último meio século, que surge a consagra-
ção do presente” (Lipovetsky, 2004, p. 59). Seguiram-se, assim, o 
direito ao consumo, ao bem-estar, ao prazer e ao amor (coloca-
dos no mesmo pacote). Tais direitos, parece-nos, caminham em 
conjunto com a crescente autonomia individual, afrouxados em 
relação às perspectivas coletivas mais amplas. Trata-se sobretu-
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do de aspirações centradas no indivíduo, que se torna o núcleo 
de mudanças que ele espera que recaiam sobre si.

O serviço ofertado pelo Perfect Match promete aos usuários o 
encontro do amor a partir de uma interface, conjugando con-
sumo, autonomia individual, amor e tecnologia. Tratar o amor 
como um direito significa aproximá-lo de um conjunto de nor-
mas referenciais. Ocorre que, como a relação amorosa depende 
de ao menos duas pessoas, não há qualquer garantia de que ela 
exista, a não ser ao esbarrar em outros direitos individuais ca-
ros à modernidade. Os avatares, então, emergem como a solução 
do Perfect Match. Se todos têm direito ao amor, ele só pode ser 
garantido por entidades tecnológicas controladas por computa-
dores invisíveis. Por sua vez, o Osmosis assegura que “o amor se 
destina a todos”, retirando o amor do campo do direito para co-
locá-lo como um aspecto do destino, algo para o qual o homem e 
a mulher foram supostamente criados independentemente das 
condições de suas existências.

A fala de Esther - o Osmosis “revela você” - indica que a manifes-
tação da alma gêmea implica a revelação de si. Em outros termos, 
ao revelar alguém, o Osmosis traz à tona seu par, posto que esses 
dois seres, essas duas pessoas, são partes de um mesmo todo. A 
empresa dos irmãos Vanhove promete a osmose emocional total 
a partir da noção de que todos possuem uma alma gêmea cuja 
imagem reside no espírito humano, pronta para ser decifrada.  

4. Alma gêmea

Vejamos “O Banquete”, centrados no discurso de Aristófanes. Em 
louvor a Eros, ele, o quarto orador da noite descrita por Apolo-
doro, afirma a falta de percepção dos homens acerca do poder 
do amor. “É ele com efeito o deus mais amigo do homem, prote-
tor e médico desses males, de cuja cura dependeria sem dúvida 
a maior felicidade para o gênero humano” (Platão, 2003, p. 20), 
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diz. Inicia o relato de um tempo antigo em que a natureza huma-
na era outra. Primeiramente, havia três gêneros, não apenas o 
feminino e o masculino, também o andrógeno. Ademais, a forma 
humana era inteiriça, com o dorso arredondado. Quatro mãos e 
pernas formavam cada ser que dispunha de dois rostos opostos 
sobre um único pescoço. No topo, uma só cabeça. De tão fortes 
e presunçosos, esses seres escalaram ao céu em uma investida 
contra os deuses. 

O atentado contra os deuses foi tomado como sinal de grande ar-
rogância. Eles, após refletirem sobre o que deveria ser feito, con-
ceberam uma maneira de enfraquecer os homens sem lhes tirar 
a vida, mantendo com isso as honras e templos que lhes eram 
ofertados. Decidiram, assim, cortá-los em dois, tornando-os mais 
numerosos e fracos. Dessa forma, além de evitar novas escaladas 
ao céu, ainda multiplicariam as ofertas, já que os próprios homens 
seriam multiplicados. Zeus solicitou a Apolo que, ao cortá-los, tor-
cesse os seus rostos para o lado do corte como forma de obrigá-
-los a contemplar a própria mutilação cujo umbigo é a cicatriz. Por 
essa única abertura no meio do ventre, Apolo ligava firmemente a 
pele repuxada. Algumas das pregas advindas da junção de pele fo-
ram polidas, outras deixadas, como as que estão à volta do ventre 
e o próprio umbigo. Desde semelhante mutilação, o homem vagou 
pela Terra, passou a ansiar por sua metade

e a ela se unia, e envolvendo-se com as mãos e enlaçando-se 
um ao outro, no ardor de se confundirem, morriam de fome 
e de inércia em geral, por nada quererem fazer longe um do 
outro. E sempre que morria uma das metades e a outra fica-
va, a que ficava procurava outra e com ela se enlaçava, quer 
se encontrasse com a metade do todo que era mulher - o 
que agora chamamos mulher — quer com a de um homem; 
e assim iam-se destruindo. (Platão, 2003, p. 21). 

À busca pela natureza alterada e “ao desejo e procura do todo 
que se dá o nome de amor” (Platão, 2003, p. 23). Segundo Aris-



258

A NOÇÃO DE ALMA GÊMEA NO SERIADO “OSMOSIS”

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

tófanes, o amor, portanto, é a procura pela restauração da antiga 
natureza humana. A busca pelo outro é a busca por si, a tenta-
tiva de restaurar o todo perdido, de curar uma ferida dolorosa 
diariamente contemplada por seres que receberam o castigo da 
mutilação. O homem seria feliz se realizasse plenamente o amor:

É então de há tanto tempo que o amor de um pelo outro 
está implantado nos homens, restaurador da nossa antiga 
natureza, em sua tentativa de fazer um só de dois e de curar 
a natureza humana. Cada um de nós portanto é uma téssera 
complementar de um homem, porque cortado como os lin-
guados, de um só em dois; e procura então cada um o seu 
próprio complemento. (Platão, 2003, p. 22).

O discurso gira em torno da união, primeiramente, de dois se-
res separados por Apolo, mas não é exclusiva a eles, pode ser 
guiada pelo gênero (feminino, masculino ou andrógeno) quando 
há a necessidade de buscar a metade que não seja aquela origi-
nalmente apartada, como ocorreu logo após o corte ordenado 
por Zeus. Estabelece-se a noção de incompletude. O homem é 
apresentado como um ser amputado e o amor é justamente o 
desejo e a busca pela unidade. Quando há o encontro com a me-
tade perdida, o destino dos que insistem na fusão de outrora é a 
inércia e a morte. Ao citar, ainda que brevemente, a destruição 
oriunda da união entre duas metades, o discurso de Aristófanes 
sugere a tragédia advinda da impossibilidade de reunir dois se-
res. O homem teve sua natureza modificada. Conquanto anseie 
pela totalidade primitiva, essa lhe é vedada e os que insistem em 
realizá-la pagam com a vida. 

Não há qualquer menção à expressão “alma gêmea” na fala de Aris-
tófanes, que, diferente do que muitos afirmam, não pode ser enca-
rada como o discurso por excelência sobre o tema. Antes, podemos 
afirmar que ela contém bases e noções que, desdobradas e modi-
ficadas, ressoaram no tempo e ganharam características específi-
cas em outros períodos, abrindo espaço para que surgisse aquela 
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noção. A ideia original do homem incompleto dividido em dois re-
latada por Platão teve terreno particularmente fértil na literatura 
romântica, unindo-se à noção de alma propagada pelo cristianismo. 
Consequentemente, a metade complementar já não poderia ser um 
tipo genérico que respeitasse somente o gênero feminino, masculi-
no ou andrógeno original. Na tradição cristã, a alma é única. 

Conforme a ideia de indivíduo ganhou força no Ocidente, soma-
da à concepção cristã de alma, as metades passaram a ser enca-
radas como seres singulares e insubstituíveis. Apenas uma pes-
soa, uma alma, seria o complemento de outra igualmente única. 
Por isso, trata-se da “pessoa certa” e de nenhuma outra. Isaiah 
Berlin, diante da difícil tarefa de definir o Romantismo, levanta 
características capazes de dar a dimensão da complexidade e va-
riedade do movimento romântico: 

O Romantismo é o primitivo, o ignorante, é a juventude, a 
exuberante sensação de vida do homem natural, mas tam-
bém é palidez, febre, doença, decadência (...), a própria Mor-
te. (...) É a plenitude vigorosa e confusa e a riqueza da vida 
(...), a multiplicidade inexaurível, a turbulência, a violência, 
o conflito, o caos, mas também é a paz (...) (Berlin, 2015, p. 
42-43).

 A pluralidade da acepção defendida por Berlin é tamanha que 
nos leva a questionar se há algo que o Romantismo não abarque. 
Por outro lado, a força dessa definição coloca-nos diante do es-
pírito romântico, de sua energia e contradições. Nicola Abbagna-
no, por sua vez, oferece uma definição mais uniforme:

O movimento filosófico, literário e artístico que começou 
nos últimos anos do século XVIII, floresceu nos primeiros 
anos do séc. XIX e constituiu a marca característica desse 
século. O significado comum do termo romântico, que signi-
fica sentimental, deriva de um dos aspectos mais evidentes 
desse movimento, que é a valorização do sentimento (...) 
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Nos costumes, o amor romântico busca a unidade absoluta 
entre os amantes. (Abbagnano, 2002, p. 862).

A busca da “unidade absoluta entre os amantes” mencionada 
por Abbagnano dialoga com a noção de restituição de uma uni-
dade porventura perdida que ecoa em obras românticas a partir 
de alguns caminhos, como a exacerbação da nostalgia e a predi-
leção pelo retorno à infância, à natureza e à antiguidade greco-
-romana, mas também pelo caminho do encontro de um par per-
feito, um amante com quem não haja menos do que completude. 
Semelhante busca é frequentemente causa de grandes tragédias, 
como em “Os sofrimentos do Jovem Werther” (2006), para citar 
o berço romântico alemão. Mas reside em “As afinidades eleti-
vas” (2014) uma proposta particularmente interessante, na qual 
o amor é posicionado entre a razão e a emoção, entre a escolha 
e a propensão natural, as afinidades. Nesse, em diálogo entre 
Charlotte, Eduard e o capitão, fica claro o peso das condições 
naturais, expressas por meio da alusão à Química, em conjunto 
à importância da escolha. Vejamos alguns trechos, iniciando por 
uma fala do capitão: 

Aquilo que designamos por calcário é de fato uma terra cál-
cica mais ou menos pura, intimamente ligada a um ácido 
fraco que conhecemos sob a forma gasosa. Se colocarmos 
um pedaço desse mineral em contato com uma solução de 
ácido sulfúrico diluído, ele se prenderá à cal e, associado a 
ela, aparecerá na forma do gesso, ao passo que o ácido, fraco 
e gasoso, escapará. Aqui se veem uma separação e um novo 
composto; acreditamos então que o emprego do termo afi-
nidade eletiva está justificado, pois temos a impressão de 
que uma relação foi realmente favorecida, de que houve 
uma escolha em detrimento de outra (Goethe, 2014, p. 31).  

Seguido pela resposta de Charlotte: “Neste ponto eu jamais iden-
tificaria uma escolha; percebo no máximo uma necessidade na-
tural, pois no fim das contas trata-se de uma questão de opor-
tunidades. A ocasião determina a relação (...)” (Goethe, 2014, p. 
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31). Em outra fala dessa personagem, há, em um jogo de pala-
vras, o elogio ao gesso, que, acabado (engessado), não estaria 
sujeito às ligações - termo também lido como relações -, dife-
rentemente de outros seres e elementos suscetíveis de adversi-
dades: “O gesso tem boas perspectivas diante de si, está pronto 
e acabado, constitui um corpo e nada lhe falta. Mas o ser que foi 
expulso enfrentará adversidades até o dia em que retorne lá de 
cima” (Goethe, 2014, p. 31). 

Nessa obra, as relações abarcam sentidos de falta e completude, 
estabelecidas na tensão entre eleição individual e inclinação na-
tural, lembrando-nos das ligações químicas nas quais os átomos 
procuram estabilidade por meio da doação ou compartilhamen-
to de elétrons. Ainda que o modelo atômico adotado atualmen-
te seja uma novidade em relação ao livro, escrito por Goethe 
em 1808, seu aspecto importante para nosso estudo reside na 
capacidade de permitir o acesso a essa ideia que aproxima os 
homens e as mulheres de elementos químicos com maior ou 
menor propensão natural de ligação (relação) com outros ele-
mentos (pessoas). Aí estão contidos indícios do movimento que 
retira as noções de relação e completude do aspecto mitológico 
e puramente emocional. Por meio de hipóteses que aproximam 
relações entre pessoas e ligações entre compostos químicos, o 
livro permite-nos conhecer uma novidade do período ao dar ao 
relacionamento amoroso características que podem ser apre-
endidas pelas ciências da natureza, cujo modelo sistematizado 
de estudo estava em franca expansão, condição para o desen-
volvimento tecnológico conhecido na atualidade. Assim, vemos 
na discussão de Charlotte, Eduard e o capitão ideias que unem o 
pensamento científico e o amor. Séculos depois, desdobramen-
tos dessas ideias, ainda incipientes em Goethe, são encontrados 
em ‘O teste’. 

No primeiro episódio de “Osmosis”, a grande promessa da inven-
ção de Esther é garantir o encontro do par amoroso a todos os 
usuários do implante desenvolvido por ela e pelos demais mem-
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bros da equipe, entrelaçando avanços tecnológicos e a noção 
de alma gêmea, que ganha, assim, novos tons. Paul e Joséphine 
exemplificam a relação dessas almas cujo expoente mais sig-
nificativo reside na conexão via V-Eternity. Ambos renunciam 
à consciência no plano físico, aproximam-se suavemente, nus, 
em um ambiente completamente escuro, alheio ao mundo que 
conhecemos. Unem-se por um beijo. De volta à consciência, pa-
recem revigorados e fortalecidos. Ainda que compartilhem um 
apartamento e levem uma vida juntos, é por meio do V-Eternity 
que têm essa forma sui generis de conexão. Os encontros profun-
dos e restauradores ocorrem na dimensão escura e de gravida-
de relativa promovida pelo Osmosis. À luz da filosofia platônica 
expressa pelo discurso de Aristófanes, o fortalecimento oriundo 
dessa conexão sugere o retorno a uma forma humana completa 
e harmônica revivida graças aos recursos tecnológicos. 

De volta ao fluxo do episódio, vemos Paul retornar à Osmosis 
após uma reunião com os investidores. Ele, então, solicita o acio-
namento da cláusula de rescisão dos acionistas. Em sua sala, dis-
postas em uma estante de vidro, esculturas coloridas mostram 
casais em abraços profundos, rememorando a representação de 
Cupido e Psiquê de Antonio Canova, enquanto uma versão ins-
pirada em ‘O Nascimento de Vênus” de Botticelli desponta em 
uma das paredes, somando elementos relacionados ao amor. As 
esculturas e o quadro são leituras modernas de obras clássicas, 
alusões à proposta do Osmosis, por sua vez, uma versão moder-
na e tecnológica da noção de alma gêmea. O quadro é especial-
mente interessante nesse quesito, pois é formado por pequenos 
quadrados e retângulos de diferentes cores, tais como os pixels 
das imagens digitalizadas veiculadas por computadores, video-
games e outros aparelhos do gênero. Nasce assim uma nova Vê-
nus, fruto de sopro e espuma digitais.

Esther entra na sala. Comunicam-lhe a situação com os acionis-
tas e Paul questiona se ela pode finalizar o teste em um mês. 
Diante da resposta negativa da irmã, ele pergunta a Gabriel 
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quanto tempo teriam caso vendessem a casa de sua mãe. Esther 
fica nervosa, argumenta contrariamente, pontua a importância 
do ambiente familiar para o despertar da mãe. Numa atitude 
manipuladora, Paul retruca, reforçando a necessidade de com-
pletar o teste em um mês para evitar a venda da casa. Esther e 
Gabriel, por seu turno, recordam a importância da segurança no 
procedimento ao mencionar a ampliação do tempo de conexão 
com o experimento e o lançamento. Graças ao número de parti-
cipantes, o sistema precisaria se adaptar à conexão interrupta 
com os implantes. Nesse momento, uma melodia suave invade 
a cena. Paul, então, aproxima-se da irmã, pede para que ela o 
olhe e pergunta se recorda do que disse quando sua mãe adoe-
ceu. “Esther e Paul contra o mundo?”, ela pergunta. Ele repete: 
“Esther e Paul contra o mundo”. Por fim, ainda com os olhares 
cruzados, acordam que a finalização do teste seria feita dentro 
de dois meses. 

Esther retorna ao hospital e, em diálogo com Martin, revela suas 
intenções pessoais por trás do desenvolvimento do Osmosis: 
encontrar um usuário com uma rede TR-3 igual a de sua mãe. 
Com isso, pretende recuperar a memória perdida e curar a en-
ferma. Semelhante propósito e os perigos dele advindos ficam 
claros com o desenrolar do episódio e não escapam daquilo que 
mencionamos anteriormente, a expectativa de que o Osmosis 
seja capaz de solucionar problemas que afetam profundamente 
as personagens. Tal solução reside no amor exato e restaurador. 
Exato, porque resulta da combinação de dados recolhidos por 
nanorrobôs e lidos por uma inteligência artificial, processo que 
procura eliminar os erros e enganos característicos das ações 
humanas. Restaurador, porque torna completo aquele que esta-
va mutilado. Na busca da protagonista pela cura do irmão e da 
mãe reside a metáfora do Osmosis: a cura pelo amor que com-
pleta, inteira, íntegra.

Ainda que os usuários do Osmosis mantenham, em última ins-
tância, a liberdade de escolha, como debatemos anteriormente, 
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perdem a autonomia de decisão ao entregar a capacidade de ge-
rir a própria vida a um serviço tecnológico. Na busca pela exa-
tidão, na procura pelo controle, investem o Osmosis da capaci-
dade de encontrar o parceiro “certo”. Habituadas aos aplicativos 
de relacionamento, as personagens voltam-se às promessas do 
Osmosis. No Perfect Match, a compatibilidade entre os usuários 
é, tudo indica, calculada por algoritmos de forma a oferecer su-
porte matemático às escolhas. No Osmosis, os usuários tampou-
co ficam sujeitos aos riscos de suas próprias decisões, uma vez 
que se apoiam nos apontamentos da invenção de Esther. Seja no 
Perfect Match, seja no Osmosis, é dada à ciência, especialmente à 
tecnologia, a faculdade de acertar, de diminuir os erros e de tor-
nar a vida mais planejada e menos assustadora. Por meio do cál-
culo científico, busca-se a objetividade, a assertividade no amor.

Na cena seguinte, Joséphine e Paul flutuam mais uma vez na es-
curidão do V-Eternity em um encaixe corporal perfeito. A opção 
pela extensão temporal do plano aberto inicial somada à melo-
dia tranquila e ao movimento lento e contínuo das personagens 
produz a impressão de que tal dimensão desconhece o tempo. 
O nome - V-Eternity - coopera em favor dessa percepção, afinal 
a eternidade manifesta no termo inglês diz respeito à duração 
sem princípio nem fim. No quesito espacial, não há qualquer 
delimitação que indique limites. Tal como o tempo, parece não 
ter começo ou fim. Dessa forma, o V-Eternity expressa o caráter 
eterno das almas gêmeas, construídas no episódio sem indica-
ções acerca da sua origem e destino. Aponta ainda que o encon-
tro restaurador entre Joséphine e Paul está acima das leis físicas 
que regem o mundo. 

No V-Eternity, as falas das personagens são proferidas sem qual-
quer movimentação labial. Parece que a afinidade dos corpos e 
almas é tamanha que a comunicação não carece da linguagem 
verbal. Ainda assim, falas de motivação de Joséphine alcançam 
Paul, que desperta em uma das salas da empresa. Seu relógio de 
pulso marca 11 horas e 15 minutos. É noite. O lugar parece não 
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ter mais ninguém, a não ser Esther, que atravessa um corredor 
rumo ao banheiro. Ela toma banho, deita-se em uma cama de 
solteiro e veste os óculos do Perfect Match enquanto as luzes do 
ambiente são apagadas automaticamente, o que reforça a hipó-
tese de que ela mora na empresa. 

Na manhã seguinte, Paul divulga uma gravação ao vivo centrada 
no anúncio de que o Osmosis estaria acessível a todo o públi-
co em um mês. O impacto do vídeo é imediato e Esther e Ga-
briel logo questionam a atitude de Paul que, por sua vez, revela 
a decisão de hipotecar a casa da família. Furiosa, Esther sai da 
sala. Nesse momento, após o corte, iniciam-se as cenas voltadas 
aos preparativos para a ingestão do implante, entremeadas por 
tomadas centradas no encontro dos irmãos após o desentendi-
mento gerado pelo anúncio. 

Por meio do espelho do lavabo, em nova alusão ao reflexo - re-
cordando aquela contida na leitura de “A Branca de Neve” -, Es-
ther percebe a aproximação de Paul. Primeiramente, lança a ele 
um olhar raivoso, depois, volta os olhos para o chão, como se 
não conseguisse encará-lo diretamente. Ele, também através do 
reflexo do espelho, pede desculpas, explica a falta de opções; rei-
tera que hipotecou a casa pela irmã, para proteger sua criação. 
Então, pergunta a causa de sua recusa a ser feliz. “Tome a pílula 
e encontre sua alma gêmea”, fala próximo à orelha de Esther. Ela 
retruca com uma expressão facial pesada e a voz um pouco tris-
te, “Já tenho duas almas gêmeas que tomam todo meu tempo”, 
em alusão à sua mãe e ao irmão. Ele apoia a testa na têmpora 
dela, expressando não apenas a grande intimidade entre eles 
como também seu próprio pesar diante da situação.

A invenção de Esther e a gestão de Paul, bem como as relações 
de ambos enquanto colaboradores da Osmosis, são permeadas 
por suas relações familiares. Diante do espelho, os irmãos refle-
tem-se mutuamente. A imagem de um revela o reflexo do outro 
e vice-versa. Não por acaso, Esther caracteriza o irmão como sua 
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alma gêmea, tampouco por acaso ambos repetem a frase “Esther 
e Paul contra o mundo”, afirmando a contiguidade da dupla. A 
intimidade entre ambos pode ser também apreendida pela fre-
quência de toques longos e significativos. A busca pela integra-
ção e o pensamento do tipo “nós” e “eles” presente na fala dos 
irmãos apontam para a tentativa de construção de uma unidade 
a despeito do restante do mundo e, portanto, aproxima-se da ló-
gica guia do Osmosis. Associamos essa predileção por relaciona-
mentos nucleares, vistos enquanto fonte de significado e senti-
do, com uma característica das sociedades contemporâneas nas 
quais redes amplas e entidades sociais organizadoras - ao exem-
plo das classes sociais - são enfraquecidas e abrem espaço para 
relações entre poucas pessoas fechadas em pequenos núcleos.

Terminada essa passagem, o episódio retoma os preparativos 
para a ingestão do implante. Os 12 novos usuários aparecem 
dispostos em volta de uma grande mesa ao passo que o déci-
mo terceiro participante do teste, o substituto Niels, aguarda em 
um banco à parte, esperando ansiosamente alguma desistência. 
Uma a uma, as personagens retiram os curativos de seus pulsos, 
locais em que foram marcadas as tatuagens. Esther, Paul, Billie e 
Gabriel acompanham o início do teste. Um sachê de água e uma 
pequena caixa preta com o implante são dispostos na frente de 
cada participante. Alguns pegam, giram e observam a pílula azul 
e rosa. Durante alguns segundos, ninguém a engole, até que Har-
mony dá o primeiro passo. Todos a olham cheios de expectati-
vas. Ela estica o braço sobre a mesa e mostra a tatuagem, até en-
tão imperceptível, tornar-se luminosa. Os demais participantes 
passam a ingerir suas respectivas pílulas. Ana demora um pouco 
mais do que os demais, mas também toma o implante. Uma salva 
de palmas segue o feito.

Das pessoas da sala, apenas duas não demonstram animação, 
Niels, que acredita estar fora do teste, uma vez que não houve 
nenhuma desistência, e Esther, que se mostra alegre em um 
único momento do episódio, nas memórias de sua infância. No 
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restante, tem sempre a expressão fechada. Antes que as palmas 
terminem, um dos participantes, Marceau, começa a respirar 
profundamente, segurando a cabeça como quem se sente mal. 
De repente, cai da cadeira, causando grande alerta. No chão, 
trêmulo, pede que retirem aquilo de sua cabeça. Apesar do sus-
to advindo do impacto da queda de Marceau, Billie configura o 
ocorrido como um ataque de pânico. O quase imediato enfoque 
da câmera em Niels mostra-lhe sorridente com a nova chance de 
experimentar o Osmosis.

Em local reservado da empresa, Esther recebe as últimas atu-
alizações sobre as redes cerebrais dos participantes do teste, 
empenhando-se no projeto de curar a mãe, quando a voz da in-
teligência artificial Martin começa a falhar. Não demora até que 
Swann peça ajuda para solucionar um problema de segurança 
que, segundo diz, fora gerado pelo agravamento dos ataques 
após o anúncio de Paul.

Esther manuseia apressadamente a interface alocada na ban-
cada cuja parte superior dispõe de uma tela interativa, espécie 
de computador horizontal de grandes proporções. Tão logo é 
notificada sobre os danos causados na CPU, nega rispidamente 
a oferta de Swan para realizar a reinicialização necessária, dei-
xando ainda mais claros traços de seu comportamento reser-
vado. Com exceção de seu irmão e sua mãe, ela não estabelece 
relações profundas com as personagens. Nesse sentido, ressoa 
a fala da protagonista que caracteriza os familiares como suas 
almas gêmeas. Eles são, figurativamente, o mundo de Esther. A 
intenção de salvá-los (a mãe da doença e Paul de um problema 
não revelado) ressoa nos bastidores do desenvolvimento do Os-
mosis. Ao salvar os familiares, ela procura salvar a si própria e a 
completude que reside nas dinâmicas familiares. Nesse sentido, 
retomamos as memórias da piscina mostradas à mãe incons-
ciente. Paul salvava a irmã de um pretenso afogamento. Quan-
do adultos, ela desenvolve o Osmosis e salva o irmão de um mal 
não especificado. Entretanto, Paul segue salvando Esther, uma 
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vez que o salvamento de um implica o do outro. Se eles são uma 
unidade, a perda de uma das partes resulta no sofrimento e na 
incompletude da outra.

5. Indivíduo e alma gêmea

Nos momentos finais do episódio, acontecimentos paralelos to-
mam a tela. O primeiro deles ocorre com Paul. Ele abre a porta 
de seu apartamento com uma garrafa em mãos. Pega duas taças 
e estoura a champanhe enquanto chama por Joséphine. Como 
não escuta resposta, passa a andar pelos cômodos pouco ilumi-
nados à procura dela. Uma música tensa começa a ser reproduzi-
da enquanto ele encontra algumas roupas femininas espalhadas 
no chão. A fotografia ganha tons prioritariamente vermelhos e 
negros, manifestação das emoções intensas que assolam o pro-
tagonista. Por fim, ele encontra um bilhete sobre a cama com 
os dizeres “Não me procure”. O enfoque no papel segurado por 
Paul é, depois, voltado para frente. Nesse momento, metade de 
sua face é iluminada ao passo que a outra é sombreada. A ilu-
minação empregada na cena dialoga com a ideia de metades e 
oferece mais indícios acerca da noção de alma gêmea construída 
no episódio. A obscuridade de uma parte do rosto de Paul pode 
ser causada pelo sumiço de Joséphine, sua metade. Outra leitu-
ra, um pouco mais ampla, mas não contraditória em relação à 
primeira, indica que o desaparecimento da companheira do pro-
tagonista evidencia a falta que reside nele. A parte deixada na 
sombra é sinal do vazio provocado pela falta. 

É também nos momentos finais do episódio que as imagens das 
almas gêmeas dos novos usuários do Osmosis são apresentadas. 
Em atividades cotidianas, os participantes do teste beta são sur-
preendidos pela seguinte mensagem: “Bem-vindo ao Osmosis. 
Seu implante cerebral está conectado e nos enviou seus dados. 
Estamos prontos para lhe apresentar sua alma gêmea. Feche os 
olhos. O rosto aparecerá em alguns segundos”. Três participan-



Nayara Baiochi

269

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

tes fecham os olhos. “Está pronto para descobrir o que é ver-
dadeiramente o amor?”, a voz pergunta. As personagens, então, 
abrem grandes sorrisos e, em seguida, a imagem da alma gêmea 
de Niels irrompe na tela. No mesmo fundo negro do V-Eternity, 
pontinhos dourados inicialmente desordenados ganham a for-
ma de um rosto feminino. Depois de enfocado o largo sorriso de 
Niels, o episódio termina com o título Osmosis em letras brancas 
sobre um fundo preto.

Por fim, recuperaremos a cena da chegada de Paul no aparta-
mento sem Joséphine, pois ela aponta a existência de um pro-
blema. A comemoração frustrada indicada pelo champanhe jus-
tamente no dia de lançamento do Osmosis é um contraponto à 
alegria compartilhada pelos usuários e membros da empresa 
diante da revelação das almas gêmeas e indica uma adversidade 
à proposta dos irmãos Vanhove. Essa impressão é ainda acentu-
ada porque ocorre com o primeiro casal formado graças à tecno-
logia desenvolvida por Esther. A ausência de Joséphine, a tensão 
e o nervosismo característicos da cena apontam que algo destoa 
da felicidade prometida.

Podemos conjecturar tratar-se de um sinal de que o desejo de 
completude a partir do qual Osmosis se levanta não pode ser 
atendido. Simmel (1993) trata da questão da dinâmica do amor, 
que parte da autossuficiência interna gerada por um objeto ex-
terior. A autossuficiência, assim, é originada de movimentos in-
teriores e exteriores. 

O amor é sempre uma dinâmica que se gera, por assim di-
zer, a partir de uma auto-suficiência interna, sem dúvida 
trazida, por seu objeto exterior, do estado latente ao es-
tado atual, mas que não pode ser, propriamente falando, 
provocada por ele; a alma o possui enquanto realidade 
última, ou não o possui, e nós não podemos remontar, 
para além dele, a um dos movens exterior ou interior que, 
de certa forma, seria mais que sua causa ocasional. (Sim-
mel, 1993, p. 127).
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Essa dinâmica relaciona-se ao caráter especial do amor, percebi-
do pelo autor, que o torna ligado à unidade que engloba a vida. 
O sentimento amoroso é mais conectado a tal unidade do que 
outros por ter a existência vinculada ao movimento do homem 
para aquilo que lhe é exterior. Implica na transcendência de si e 
na busca pelo mundo que se torna interessante e desejável ao 
espírito. O excerto acima revela que a suficiência interna é tra-
zida por um objeto exterior, mas seguindo os aspectos da teoria 
de Simmel, esse não precisa (nem pode) ser necessariamente 
possuído. O objeto amado, caso seja uma pessoa, não se trata 
da pessoa em si, mas da representação criada por quem a ama. 
Assim, no espírito, o objeto é uma ideia que revela mais quem a 
criou do que a fonte de sua inspiração. Consideramos que o ser 
amado pode gerar autossuficiência a que ama não na qualidade 
de uma pessoa de carne e osso, mas na de uma ideia que re-
side apenas no espírito do apaixonado e que é constantemente 
colocada à prova pela realidade. O amor é, assim, um ter e um 
não-ter concomitantes. O espírito, ainda que o desejo o chame 
para fora, não pode possuir outra pessoa, tampouco deixar-se 
possuir. Parece-nos, dessa maneira, que o movimento do espí-
rito é muito mais importante do que a inalcançável completude.

Se tomarmos o avanço da individualidade no mundo moderno, 
torna-se ainda mais complicada a conciliação da osmose previs-
ta pela tecnologia de Esther com a questão do indivíduo. O de-
sejo de completude manifesto no episódio ‘O teste’, que abarca 
a noção de metades apartadas, pode ser lido como desdobra-
mento da ligação do amor com a unidade discutida por Simmel 
a partir de movimentos interiores e exteriores. Tomemos a cena 
final do episódio, em que o Osmosis indica uma imagem, um ros-
to feminino que já residia nos pensamentos de Niels, como parte 
dele. Essa figura é conhecida de alguma forma pelo jovem, con-
quanto ele não tenha clareza disso. Ocorre que, na trama, não 
são previstas dessemelhanças entre a imagem da pessoa e a pes-
soa. Pelo contrário, é como se a memória da alma gêmea residis-
se em latência no espírito de todos. Memória essa incontestável, 
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perfeita, inequívoca, exata. O amor é ter o outro porque o outro é 
visto como uma parte de si, a tal metade perdida.

As questões da imagem e da memória são, contudo, problemati-
zadas nas cenas em que Esther recorda o passado com sua mãe. 
O espelho trêmulo indica uma incongruência no próprio reflexo 
e questiona as recordações e a veracidade das imagens mostra-
das à enferma. No episódio, as memórias da infância dos irmãos 
são transmitidas por um dispositivo tecnológico como imagens 
gravadas, ao exemplo de um filme. Não podemos saber se essas 
imagens foram realmente gravadas por uma filmadora ou se ex-
traídas da memória das personagens e armazenadas em dispo-
sitivos. Sabemos que elas são sutilmente questionadas e traze-
mos esse questionamento para o rosto da alma gêmea delineado 
pelo Osmosis. Talvez exista aí uma crítica à ideia de que todos 
têm uma imagem inequívoca de suas almas gêmeas. Talvez exis-
ta espaço para pensar que a imagem capturada pelo Osmosis 
não é tão genuína e pura como previsto. Isso pode ocorrer não 
apenas por problemas na leitura realizada pela tecnologia de 
Esther, mas pelas lacunas e invenções inerentes ao pensamento 
humano. Espera-se exatidão de algo que não pode ser exato por 
ser humano. A leitura do Osmosis não pode garantir o rigor in-
questionável esperado pelos usuários, pois as imagens, percep-
ções e sentimentos não têm tamanha rigidez. Pelo contrário, são 
fluidos, mutáveis, trêmulos e embaçados.

Ademais, conquanto o homem e a mulher estejam inseridos na 
dinâmica de procura pelo que lhe é exterior, imaginar a osmo-
se prometida pelo V-Eternity não implicaria a falência do indi-
víduo? No momento em que o indivíduo está mais atomizado 
do que nunca antes na história ocidental, a busca por algo que 
lhe ofereça um escape dessa autonomia que é ao mesmo tem-
po desejada e temida não surpreende. Essa busca torna-se uma 
jornada tecnológica com vistas à anulação do erro que existe en-
quanto possibilidade em qualquer escolha e é contraditória na 
medida em que a esperança de encontrar o preenchimento para 
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a falta acaba por revelar a impossibilidade de fazê-lo. O projeto 
da Osmosis apresenta sinais de tensão na cena da chegada de 
Paul ao apartamento e levanta questões sobre a promessa de 
cura existente desde a criação dessa tecnologia por Esther. Onde 
há necessidade de curar, há doença. Não sabemos nada sobre 
a doença de Paul, mas sabemos do vício de Niels, impulsiona-
do pelo abandono do pai e pelo acesso à pornografia facilitado 
pela rede de internet. Não reside aqui uma crítica à frouxidão 
dos laços expressa pelo casamento desfeito e a distância entre 
Niels e seu pai? Não há igualmente uma crítica à tecnologia 
reafirmada em outros momentos do episódio por meio da 
condenação dos serviços do Perfect Match? Essas (a frouxidão 
dos laços na atualidade e a facilitação do acesso à pornografia 
pela rede de internet) são as causas do mal de Niels, que pode 
ser remediado pelo Osmosis. Esse mal, evidentemente, não é de 
apenas um, mas tem caráter coletivo. 

O Osmosis, então, promoveria o “amor verdadeiro” e, com ele, 
a cura dos males do seu tempo. Antes de revelar a imagem do 
rosto da alma gêmea aos participantes do teste beta, o implante 
questiona “Está pronto para descobrir o que é verdadeiramente 
o amor?”. No episódio, portanto, o amor é concebido como uma 
osmose total capaz de curar por meio do preenchimento da fal-
ta. Essa falta já aparece no discurso de Aristófanes e nos leva a 
entendê-la como uma condição humana na filosofia platônica. 
Isso não nos furta de pensá-la a partir das especificidades do 
presente, em que, parece-nos, a individualidade crescente a evi-
dencia. O afrouxamento dos laços comunitários e familiares é um 
aspecto do espírito moderno e aparece no episódio como causa 
dos males que devem ser curados pelo Osmosis, seja no aban-
dono vivido por Niels, seja na crítica às relações do tipo “pegam, 
consomem e jogam fora” dos aplicativos de relacionamento. 

Ocorre que, se a condição do indivíduo o impulsiona a buscar a 
completude, também o impede de alcançá-la, pois a proposta da 
alma gêmea no episódio passa pela osmose total e, consequente-
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mente, pela destruição das fronteiras entre o ser humano e o mun-
do. Segundo Aristófanes, quando a unidade entre seres mutilados 
foi conquistada, levou à morte dos pares pela inércia, referindo-se 
à morte do desejo e da necessidade de procurar algo fora de si, 
o que gera o desinteresse pela vida e, consequentemente, o defi-
nhamento. Na atualidade, podemos ainda pensar na difícil conci-
liação entre os imperativos da individualidade e o ideal de união 
profunda de duas pessoas. O bilhete de Joséphine pede que Paul 
não a procure, estabelecendo um limite entre os amantes que, re-
petimos, levanta questões sobre o ideal promovido pela Osmosis. 

Em “Romeu e Julieta e a origem do Estado”, Eduardo Viveiros de 
Castro e Ricardo Benzaquem de Araujo percebem um paradoxo oci-
dental a partir da análise do texto shakespeariano: o amor ajuda a 
conformar indivíduos, mas, se vivido intensamente, provoca o der-
retimento das individualidades. “Romeu e Julieta” ilustraria a passa-
gem do holismo para o individualismo (a individualidade e o indiví-
duo tornam-se valores) e, o que é fundamental, a autonomização do 
domínio afetivo. Ao renegarem suas famílias, seus próprios nomes e, 
portanto, a ordem tradicional, os protagonistas da peça fortalecem-
-se enquanto individualidades, porém, a intensidade com a qual o 
amor é vivido acaba por diluir o status individual - “Abandonando 
seus nomes, que os ligavam às famílias, unem-se de tal forma que 
chegam a construir, não dois indivíduos, mas um verdadeiro indiví-
duo dual: o dualismo não é externo, mas interno” (Viveiros de Cas-
tro; Benzaquem de Araujo, 1977, p. 151). 

A solução dos autores para esse paradoxo encontra-se na distinção 
entre duas noções de indivíduo. A primeira, centrada na personali-
dade. A segunda, voltada para a compreensão do ser humano como 
membro genérico da espécie. O amor, segundo Viveiros de Castro e 
Benzaquem de Araujo, prevê uma relação genérica do tipo homem-
-mulher. Com isso, sublinha-se o papel social dos amantes. Trata-se 
de uma solução interessante, porém, assumimos outro caminho, 
pautado na percepção de que a diluição dos contornos individuais 
não é mais do que desejo não passível de realização. Encaramos, 
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inclusive, a morte dos jovens Romeu e Julieta como sinal dessa im-
possibilidade. De qualquer forma, sustentamos, assim como esses 
autores, a profundidade da união estabelecida entre indivíduos, 
que formam núcleos afetivos “contra o mundo”.
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Resumo:
O objetivo deste artigo é analisar se as estratégias de grandes gestores de 
investimentos, como adquirir posição acionária minoritária e ampliar os 
investimentos em fundos de gestão passiva, têm impactado a estrutura de 
propriedade de grandes empresas listadas na bolsa brasileira e na amplia-
ção da oferta de fundos de índices (ETFs). A partir das informações dispo-
níveis no site da bolsa e de um site especializado em finanças foi realizado 
um estudo empírico com empresas da carteira do Ibovespa, considerando 
os investidores institucionais com posições acionárias superiores a 0,1% 
nessas empresas. Os dados foram submetidos às Análises de Correspon-
dência Múltipla (ACM) e de Cluster com a intenção de identificar simila-
ridades e distinções entre grupos de investidores nas empresas do índice, 
bem como combinações recorrentes de investidores e empresas, que repli-
cam configurações de mercados centrais. Foram considerados os grupos 
gestores de ETFs e suas respectivas posições acionárias nas empresas do 
índice observando: 1- as posições acionárias dos grupos gestores de ETFs 
que rastreiam o Ibovespa, nas dez empresas com maior peso no índice; 2- o 
volume teórico de recursos alocados em ações dessas empresas por meio 
desses fundos. Assim como nos mercados internacionais, os dados confirma-
ram a posição acionária minoritária de grandes investidores internacionais 
nas empresas do Ibovespa e o crescimento do mercado brasileiro de ETFs.
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Financialization of large companies, passive 
investors, and ETFs market: 21st century capitalism 

in Brazil

Abstract:
The aim of this article is to analyze whether the strategies of large in-
vestment managers, such as acquiring a minority equity position and 
expanding investments in passive management funds, have impacted 
the ownership structure of large companies listed on the Brazilian sto-
ck exchange and on the expansion of the offer of index funds (ETFs). 
Based on the information available on the stock exchange’s website 
and from a website specialized in finance, an empirical study was con-
ducted with companies in the Ibovespa portfolio, considering institu-
tional investors with equity positions greater than 0.1% in these com-
panies. The data were submitted to Multiple Correspondence (ACM) 
and Cluster Analyses with the intention of identifying similarities and 
distinctions between investor groups in index companies, as well as 
recurring combinations of investors and companies, which replicate 
central market configurations. The management groups of ETFs and 
their respective equity positions in the index companies were conside-
red, observing: 1- the equity positions of the ETFs management groups 
that track the Ibovespa, in the ten companies with the greatest weight 
in the index; 2- the theoretical volume of resources allocated in shares 
of these companies through these funds. As in international markets, 
the data confirmed the minority equity position of large international 
investors in Ibovespa companies and the growth of the Brazilian ETFs 
market.
Keywords: Passive Management Investments. Economic Sociology. 
Exchange Traded Funds. Corporate Governance. Financialization.
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Financiarización de grandes empresas, inversores 
pasivos y mercado de ETFs: capitalismo del siglo 21 en 

Brasil

Resumen:
El objetivo de este artículo es analizar si las estrategias de los grandes 
gestores de inversiones, como la adquisición de una posición minori-
taria de capital y la expansión de las inversiones en fondos de gestión 
pasiva, han impactado en la estructura de propiedad de las grandes 
empresas que cotizan en la bolsa brasileña y en la expansión de la ofer-
ta de fondos indexados (ETF). A partir de la información disponible 
en la página web de la bolsa y de una web especializada en finanzas, 
se realizó un estudio empírico con empresas de la cartera de Iboves-
pa, considerando inversores institucionales con posiciones de renta 
variable superiores al 0,1% en estas empresas. Los datos se enviaron 
a Multiple Correspondence (ACM) y Cluster Analyses con la intención 
de identificar similitudes y distinciones entre grupos de inversores en 
empresas indexadas, así como combinaciones recurrentes de inverso-
res y empresas, que replican configuraciones de mercado central. Se 
consideraron los grupos de gestión de ETFs y sus respectivas posicio-
nes de renta variable en las sociedades indexadas, observando: 1- las 
posiciones de renta variable de los grupos gestores de ETFs que rastre-
an a ibovespa, en las diez empresas con mayor peso en el índice; 2- el 
volumen teórico de recursos asignados en acciones de estas empresas 
a través de estos fondos. Al igual que en los mercados internacionales, 
los datos confirmaron la posición minoritaria de capital de los grandes 
inversores internacionales en empresas ibovespa y el crecimiento del 
mercado brasileño de ETFs.
Palabras-clave: Inversiones en Gestión Pasiva. Sociología Económica. 
ETF, Fondos cotizados en bolsa. Gobierno Corporativo. Financiarizaci-
ón.
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Introdução

Estudos recentes sobre a financeirização de grandes empresas 
indicam que a estratégia de ingressar na carteira dos principais 
índices dos mercados nos quais operam é uma nova modalida-
de de ativismo acionário com implicações para as economias e 
para a ideologia “maximizing shareholder value” (Fichtner, Hee-
mskerk, Garcia-Bernardo, 2017; Fichtner, Heemskerk, 2020; La-
zonick, Shin, 2019; Rügemer, 2019; Juste, 2019). Na década de 
oitenta, início da financeirização, o ativismo acionário era prota-
gonizado por gestores de fundos de investimentos em participa-
ções (private equities funds) e de fundos multimercados (hedge 
funds), com estratégias de aquisições alavancadas (leveraged 
buyouts) e tomada de controle hostis (hostile take overs), além de 
fusões entre empresas. Essas estratégias estariam confirmando 
a hipótese de Henry Manne, publicada em 1965, para quem o 
mercado de aquisições operava como um mecanismo de contro-
le para empresas sob má gestão (Manne, 1965). Após a crise fi-
nanceira de 2007, o ativismo centralizou-se em poucos grandes 
gestores de investimentos globais, liderados pelos “Big Three”, 
Blackrock, Vanguard e State Street, com posições acionárias 
minoritárias em milhares de empresas listadas nos principais 
mercados de capitais. Esses gestores globais passaram, simul-
taneamente, a dominar o mercado de fundos de investimentos 
indexados, com destaque para os fundos de índices (ETFs - Ex-
change Traded Funds) (Fichtner; Heemskerk; Garcia-Bernardo, 
2017), configurando um novo momento do capitalismo (Beb-
chuck, Hirst, 2019; Rügemer, 2019; Fichtner, Heemskerk, 2020). 
Após 2007, os grandes gestores de investimentos passaram a 
alocar menos recursos em gestão ativa e ampliaram os inves-
timentos nas modalidades de gestão passiva.  Na gestão ativa, o 
gestor é responsável pela seleção dos ativos, por definir o per-
centual de participação ou proporção que os ativos ocuparão 
em um determinado fundo, enquanto a gestão passiva consiste, 
basicamente, em compor um portfólio de investimento que ras-
treie um determinado índice do mercado financeiro.
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A nova estratégia de aquisição de propriedade ocorre em dois 
sentidos. Por um lado, ao investirem em gestão ativa (posição 
acionária minoritária), nas principais empresas listadas em bol-
sas, os investidores podem ampliar os investimentos em gestão 
passiva, ou seja, em fundos atrelados a índices cujas carteiras 
são compostas, majoritariamente, por ações das empresas em 
que eles já investem. Por outro, as principais empresas listadas 
em bolsa passam a ter como objetivo estratégico fazer parte da 
carteira do maior número de índices de mercados, para aumen-
tarem a demanda por suas ações. Os investimentos em gestão 
passiva cresceram substancialmente nos principais mercados 
de capitais, desde 2007. Essa estratégia associada àquelas que 
caracterizam a financeirização das grandes empresas, como 
crescimento sustentado em fusões e aquisições, distribuição 
de dividendos e planos de recompra de ações, têm contribuído 
para que o mercado de capitais se descole dos mercados “físi-
cos”, mercado de produtos e serviços nos quais essas empresas 
operam (Lazonick; Shin, 2019).

Neste artigo o objetivo é analisar se as estratégias de grandes 
gestores de investimentos têm impactado na organização do 
mercado de capitais brasileiro, em particular na internaciona-
lização da estrutura de propriedade das grandes empresas e 
na ampliação do mercado de investimento em fundo de índices 
de mercado (ETFs). Identificamos se os grandes grupos finan-
ceiros, liderados pelos “Big Three”, Blackrock, Vanguard e State 
Street, conforme indicado em Fichtner et al. (2017), para o caso 
norte-americano, ou como os “organizadores do capital”, con-
forme analisado em Rügemer (2019), para o caso alemão, estão 
presentes e atuando de forma análoga nas principais empresas 
listadas na bolsa de valores brasileira. Porém, o escopo da pes-
quisa difere dos estudos internacionais uma vez que, ao invés de 
considerar todas as empresas listadas na bolsa brasileira, o arti-
go analisou apenas um subgrupo, as empresas que compunham 
a carteira do principal índice da bolsa, o Ibovespa, em agosto 
de 2020. Esse reporte empírico permitiu explorar outro aspecto 
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neste artigo, a relação entre os ETFs que rastreiam esse índice, 
os gestores desses fundos e as empresas que compõem o índice 
rastreado, identificando, para casos específicos, o valor monetá-
rio teórico do total em ações de empresas nesses fundos. 

A partir da análise dos dados selecionados, concluímos que a 
bolsa de valores brasileira está inserida na atual fase da finan-
ceirização das economias e do capitalismo, em que os índices de 
mercado orientam o destino de grande parte dos investimentos. 
Também concluímos que, além dos grupos internacionais, ges-
tores de investimentos nacionais e organizações governamen-
tais têm cooperado na criação das condições para a tradução de 
inovações financeiras como os ETFs para o mercado local. Para 
demonstrar nossa análise e conclusão, além desta introdução, 
este artigo está dividido em 5 partes. As duas primeiras inte-
gram a revisão da literatura sobre os grandes gestores de ativos 
no capitalismo contemporâneo e sobre a expansão do mercado 
de ETFs. Em seguida apresentamos o método da pesquisa, indi-
cando detalhes sobre o estudo empírico e o tratamento dos da-
dos. Na quarta e quinta partes apresentamos os dados, iniciando 
com um breve histórico do mercado de capitais brasileiro, se-
guido da apresentação e análise dos dados sobre as empresas, 
investidores e ETFs que rastreiam o Ibovespa. Finalizamos apre-
sentando as considerações finais deste artigo e indicando uma 
possível agenda de pesquisas futuras.

1 - Os grandes gestores de ativos na estrutura do 
capitalismo no século XXI

De acordo com Rügemer (2019), o grupo Blackrock e um grupo 
seleto de agentes congêneres, como os grupos Vanguard, State 
Street, Fidelity, Capital Group, Bank of NY, PIMCO/Allianz, Gold-
man Sachs, T. Rowe Price, Invesco, dentre outros, têm atuado como 
organizadores do capital no século XXI, com presença ampla e si-
multânea em milhares de empresas, quase sempre com posições 
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acionárias minoritárias. Na mesma linha de pesquisa, Fichtner et 
al. (2017) e Fichtner e Heemskerk (2020) chamam atenção para a 
posição dominante ocupada por grandes gestores de ativos finan-
ceiros, destacando a liderança dos grupos Blackrock, Vanguard e 
State Street, denominados de “Big Three”, que, simultaneamente, 
ocupam posição acionária minoritária nas maiores empresas lis-
tadas nas principais bolsas de valores das economias centrais e 
dominam o mercado de fundos de investimentos indexados.

Esses grandes gestores de ativos financeiros atuam como orga-
nizadores do capitalismo em conjunto com outros agentes finan-
ceiros, como os gestores de fundos de private equities e de ven-
ture capital, que atuam como “exploradores” e “preparadores” 
de empresas e novos negócios, os gestores de fundos de hedge, 
que atuam como “saqueadores” do sistema, os grandes bancos 
de investimentos, como “arranjadores” e bancos tradicionais, 
e os “prestadores de serviço”. Nessa estrutura do capitalismo, 
além dos grupos financeiros, se destacam as grandes empresas 
de tecnologia e as grandes empresas dos mais variados setores 
da economia que são promovidas e modeladas pelos grupos fi-
nanceiros citados, como as empresas baseadas em economia de 
plataformas digitais, com modelos de negócios atrelados à in-
ternet e a serviços de tecnologia fornecidos pelas “Big Techs” 
como a GAMFA (Google, Apple, Microsoft, Facebook e Amazon) 
(Rügemer, 2019). 

A atuação do grupo Blackrock é exemplar quanto às estratégias 
dos investidores nessa nova estrutura do capitalismo. O grupo 
adquire posição minoritária em milhares de empresas listadas 
em bolsa e concentra a maior parte de suas subsidiárias em pa-
raísos fiscais, notadamente no estado de Delaware, nos Estados 
Unidos, e nas Ilhas Cayman. Como resultado, o grupo desfruta de 
isenções fiscais que, em parte, garantem vantagens competitivas 
em relação aos bancos e gestores de ativos tradicionais. Nos EUA, 
durante a crise financeira iniciada em 2007, o grupo Blackrock 
foi selecionado para fornecer consultoria e resolver problemas de 
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empresas insolventes, bancos e agências de seguros, ampliando 
o volume de seus negócios em escalas sem precedentes. Líderes 
de governo de importantes países europeus também adotaram 
a Blackrock como firma de consultoria. Exemplos são a Espanha 
com a ampliação da atuação sustentada por laços políticos (Juste, 
2019), a França, com a difusão de ETFs (Deville; Oubenal, 2012), 
e a Alemanha, onde, mesmo nas empresas nas quais o Estado é 
acionista majoritário, as decisões foram delegadas à Blackrock e 
ao grupo de organizadores do capital, composto pelas empresas 
do índice DAX que, por sua vez, lista as 30 empresas com melhor 
desempenho financeiro na bolsa de Frankfurt (Rügemer, 2019). 

Além da aproximação da atuação financeira da Blackrock com as 
principais economias, houve também uma aproximação por la-
ços institucionais. A relação próxima com os governos de países 
das economias centrais permitiu a ampliação do trânsito de exe-
cutivos da Blackrock para cargos governamentais, assim como 
executivos que atuavam em órgãos do governo passaram a ser 
recrutados para atuar no grupo Blackrock. Por exemplo, Juste 
(2019) apresenta detalhes da relação entre representantes do 
grupo Blackrock e o governo espanhol, confirmando a estraté-
gia do grupo em se aproximar de governos e, assim, expandir as 
operações e ampliar suas influências nas elites nacionais. Assim 
como Lazonick e Shin (2019), Rügemer (2019) indica uma rede 
de agentes que opera dentro e fora das principais empresas lis-
tadas nos mercados de capitais internacionais e que domina o 
capitalismo no século XXI.

2. Financeirização e novos mecanismos de extração de 
valor:  mercados primário e secundário de ETFs

De acordo com Fichtner et al. (2017), as principais formas de 
gestão passivas adotadas foram os fundos indexados tradicio-
nais e os fundos de índices de mercados, os ETFs. Recentemente, 
o volume alocado em ETFs se equiparou ao volume alocado em 
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fundos indexados tradicionais, indicando a difusão desse ins-
trumento financeiro em âmbito global (Wigglesworth, 2021). 
A principal diferença entre os ETFs e os fundos indexados tra-
dicionais é que suas quotas são transacionadas, no mercado 
secundário da bolsa de valores, da mesma forma que as ações 
de empresas listadas, durante todo o período de operação do 
mercado. Já os fundos indexados tradicionais são cotados ape-
nas uma vez ao dia, no encerramento dos mercados. Os fundos 
indexados rastreiam os índices de mercado e suas cotas equiva-
lem a uma cesta teórica de ativos que corresponde ao conjunto 
dos ativos que compõe o índice rastreado. Por exemplo, um lote 
de um ETF que rastreie o Ibovespa é composto por uma cesta 
de ações das empresas do índice na mesma proporção que elas 
contribuem para a composição de sua carteira, conforme repre-
sentado na Figura 1.

Figura 1 – Representação teórica de um ETF que rastreia o índice Ibovespa, em 
14/04/2021.

Fonte: elaborado pelos autores.

Conforme indicado em Deville e Oubenal (2012), os ETFs tam-
bém têm como característica particular o fato de ser uma cons-
trução que cria dois mercados interligados: o mercado primá-
rio, no qual apenas agentes autorizados operam lotes de ETF, 
constituídos de milhares de quotas unitárias do ETF, e o merca-
do secundário, em que as milhares de quotas unitárias de ETF 
são transacionadas da mesma forma que as ações das empresas 
listadas em bolsa de valores. O mercado primário é responsável 
pela criação e resgate de lotes de ETF materializando o mecanis-
mo de arbitragem realizado pelos agentes autorizados. Na ar-
bitragem, lotes de ETFs são criados a partir da reunião de lotes 
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da cesta de ativos que o ETF replica, ou seja, para um índice que 
replica o desempenho de ações de empresas, é necessário reu-
nir a quantidade de ações das empresas na mesma proporção 
em que elas compõem o índice. Da mesma forma, o resgate de 
ETF implica em trocar lotes de ETF por lotes de ativos que o ETF 
replica. Assim, o mercado primário de ETFs movimenta grande 
volume dos ativos que compõe os índices rastreados. Para as 
empresas que estão presentes nos índices de mercado rastre-
ados pelos ETFs, quanto maior a demanda por ETFs, maior a 
demanda pelas ações dessas empresas. Por outro lado, confor-
me indicado em Fichtner et al. (2017), a posição minoritária em 
milhares de empresas listadas nas principais bolsa de valores 
permite aos grandes gestores de ativos, em particular os “Big 
Three”, dominarem o mercado internacional de ETFs. Além dos 
investimentos de gestão passiva em fundos indexados, essa es-
tratégia estaria sendo adotada por grandes grupos empresariais 
de forma independente (Wigglesworth, 2021).

3. Método de pesquisa
	
Esta pesquisa foi inspirada na literatura da sociologia econo-
mia e da sociologia das finanças que trata das transformações 
envolvendo as grandes empresas no capitalismo contempo-
râneo. O primeiro passo foi a identificação dos principais in-
vestidores na estrutura de propriedade de grandes empresas 
listadas na B3 e a relação dessas empresas com o mercado de 
ETFs, procurando as semelhanças e as singularidades do caso 
brasileiro em relação aos casos de países centrais, como o nor-
te-americano (Fichter; Heemskerk; Garcia-Bernardo, 2017), o 
alemão (Rügemer, 2019), o francês (Deville; Oubenal, 2012) e 
o espanhol (Juste, 2019).

O Ibovespa teve início em 1968, sob influência do Ibov, índice da 
Bolsa de Valores do Estado do Rio de Janeiro, criado pelo eco-
nomista, banqueiro e ex-ministro da fazenda Mário Henrique 



Martin Mundo Neto; Julio César Donadone; Wellington Afonso Desidério

287

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

Simonsen1, em 1962 (Leite; Sanvicente, 1995). As principais 
empresas do mercado de capitais brasileiro estão reunidas no 
Ibovespa que se tornou o principal índice da bolsa brasileira. 
O estudo empírico tem como amostra as 72 empresas que, em 
agosto de 2020, compunham a carteira do Ibovespa, os ETFs que 
rastreiam o Ibovespa e a relação entre esses ETFs, os grupos ges-
tores e as dez principais empresas do índice em 14 de abril de 
2021 (as empresas Vale, Petrobrás, Bradesco, ItauUnibanco, B3, 
Ambev, Magazine Luiza, Weg, Suzano e Intermédica). Os dados 
foram coletados no site da bolsa de valores Brasil, Bolsa, Bal-
cão – B3 e no Marketscreener, site especializado em finanças. 
Nas dez empresas selecionadas, analisamos os investidores ins-
titucionais com posições acionárias superiores a 0,1%. Os dados 
foram tabulados e organizados em uma matriz na qual os indiví-
duos, as empresas do Ibovespa (Quadro 1), foram posicionados 
nas linhas. Todas as variáveis foram tratadas como binárias, ou 
seja, investidores institucionais presentes ou ausentes, na estru-
tura acionária das empresas consideradas em nossa amostra. 
Nas colunas da planilha foram considerados 31 investidores ins-
titucionais com posição acionária em pelo menos quatro das 72 
empresas do índice Ibovespa (Quadro 2). Essa matriz foi tratada 
combinando a Análise de Correspondência Múltipla (ACM) e a 
Análise de Cluster, rodadas a partir do R, um software gratuito 
de análise estatística de dados. Tanto a ACM quanto a análise de 
Cluster têm o objetivo específico de identificar similaridades e 
distinções entre grupos de investidores nas empresas do Iboves-
pa, assim como os arranjos recorrentes de agentes que investem 
em algumas dessas empresas, para confirmar a hipótese de que 
estratégias identificadas em mercados de economias centrais 
(Rügemer, 2019) se repetem no caso brasileiro. Para a ACM fo-
ram considerados apenas os investidores com posição acioná-

1 Em 1961, Simonsen, em sociedade com Júlio Bozano, criou a empresa Bozano & Simon-
sen prestadora de serviços financeiros que depois se tornou o banco de investimentos. 
Mais detalhes em http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/
simonsen-mario-henrique

http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/simonsen-mario-henrique
http://www.fgv.br/cpdoc/acervo/dicionarios/verbete-biografico/simonsen-mario-henrique
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ria em pelo menos 5% do número total de empresas do índi-
ce, ou seja, em pelo menos quatro empresas do Ibovespa. Para 
identificar a relação entre os grupos gestores de ETFs e suas 
respectivas posições acionárias nas empresas do índice que os 
ETFs rastreiam, foram considerados: 1- as posições acionárias 
dos grupos gestores de ETFs que rastreiam o Ibovespa, nas dez 
empresas com maior participação no índice, conforme definido 
nas metodologias de cada provedor de índices; 2- o volume te-
órico de recursos alocados em ações dessas empresas por meio 
desses fundos, calculado a partir da aplicação do percentual de 
participação das empresas no índice ao valor do patrimônio lí-
quido do fundo. Na pesquisa foi considerada a carteira teórica 
do Ibovespa do mês de agosto de 2020, momento de início da co-
leta de dados. Para os fundos de índices, foram considerados os 
dados dos ETFs listados na B3 e que rastreavam o Ibovespa, dis-
ponibilizados no Boletim Mensal de ETFs, referente a fevereiro 
de 2021, o BOVA11 da Blackrock, o BOVV11 do ItauUnibanco, o 
BOVB11 do Bradesco, o BBOV11 do Banco do Barsil e o XBOV11 
da Caixa Econômica Federal. A escolha do índice Ibovespa e seus 
respectivos ETFs foi motivada pela análise de dados referen-
tes ao mercado de ETFs no Brasil e a relevância dos ETFs que 
rastreiam o Ibovespa apresentada em Mundo Neto e Donadone 
(2020) e Mundo Neto, Donadone, Cândido (2021).

4. A década de 1990, a virada do século e o momento 
pós-crise de 2007: fortalecimento do mercado de capitais 
brasileiro e o caso da B3

A configuração atual do mercado de capitais brasileiro foi in-
fluenciada pelas políticas de privatizações dos anos 1990 e pelas 
alterações na legislação das sociedades anônimas, em 1999, cul-
minando na reestruturação da maior bolsa de valores do país, a 
então Bolsa de Valores do Estado de São Paulo (BOVESPA). As 
regras para classificar as empresas na bolsa e orientar as novas 
ingressantes passaram a estar atreladas à qualidade da gover-
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nança corporativa por elas apresentada. As empresas que ade-
riram a essas novas métricas passaram a integrar o Novo Mer-
cado da Bovespa. Por exemplo, as empresas estatais que foram 
privatizadas no final do século XX passaram a ser estruturadas 
e preparadas para se tornarem empresas de capital aberto lista-
das no Novo Mercado. Esse processo contou com a participação 
de representantes governamentais, notadamente a Comissão de 
Valores Mobiliários (CVM) e o Banco Nacional de Desenvolvi-
mento Econômico e Social (BNDES), de gestores de fundos de 
private equities, nacionais e internacionais, representando os in-
vestidores institucionais que adquiriram participação tanto em 
empresas estatais como em empresas privadas, em grande parte 
pertencentes a elites nacionais brasileiras, em diferentes setores 
da economia (Grün, 2003, 2005; Desidério, 2017). 

Paralelamente, as reestruturações das grandes empresas fica-
ram sob responsabilidade de gestores de fundos de investimen-
tos e representantes de grandes consultorias, agentes respon-
sáveis por difundir as boas práticas gerenciais, notadamente 
aquelas relacionadas à governança corporativa, nas empresas 
resultantes do processo de fusões e aquisições de empresas (Do-
nadone, 2010). No início do século XXI, um conjunto expressivo 
de empresas ingressou na bolsa brasileira. O ciclo de abertura 
de capitais atingiu o ápice em 2007, com 64 empresas, e foi in-
terrompido pela crise financeira, tornando os anos subsequen-
tes de pouca movimentação (B3, 2022).

O processo de reestruturação das grandes empresas brasileiras, 
estatais ou privadas, e a adoção da estratégia de abrir o capi-
tal foram tratados em estudos de casos setoriais, como do setor 
elétrico (Pedroso Neto, 2005; Saltorato, 2005), do mercado de 
transporte aéreo comercial (Mundo Neto, 2011) e das famílias 
que lideravam o mercado sucroalcooleiro (Mundo Neto, 2012). 
O processo de abertura de capitais e de reestruturação produ-
tiva das empresas brasileiras envolveu a participação de repre-
sentantes dos grupos financeiros citados em Rügemer (2019), 
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com destaque para os gestores de fundos de private equities e 
bancos de investimentos, nacionais e internacionais, que atu-
aram de forma similar ao processo de financeirização iniciado 
nos Estados Unidos durante a década de 1980, conforme ana-
lisado de forma detalhada na literatura (Useem, 1993, 1996; 
Davis, Kim, 2015; Lazonick, Shin, 2019; Ertürk, 2019). Quanto 
aos estudos sobre a difusão, a apropriação e os formatos que 
o processo de financeirização Brasileiro, pode-se indicar: Mat-
suda e Donadone (2018), Do Carmo et al. (2019) e Saltorato et 
al. (2014) nas mudanças organizacionais e gerenciais ligadas a 
ele; Fantti e Donadone (2020) nos embates com outras formas 
de concepção de empresa; Jardim (2009) na relação entre fun-
dos de pensão e financeirização; Sartore (2012) e Novaes Botta 
e Donadone (2015) no entrelaçamento com a sustentabilidade, 
Martins e Donadone (2018), Julian e Donadone (2021) e San-
chez e Donadone (2011) na transformação das possibilidades 
de carreira gerencial frente tal processo e nas configurações 
das elites brasileiras; Cavenaghi e Donadone (2016) e Desidério 
(2017) na atuação do Estado na configuração da financeirização 
brasileira.

A própria trajetória da B3, empresa que gerencia a bolsa bra-
sileira atualmente, ilustra o processo de internacionalização da 
economia brasileira, em particular do mercado de capitais. A B3 
adquiriu a estrutura societária atual após sucessivas operações 
de fusão, com destaque à fusão com a Bolsa de Valores, Mercado-
rias e Futuros (BM&F), em 2008, constituindo a BM&FBOVESPA, 
e à fusão com a Central de Custódia e de Liquidação Financeira 
de Títulos (CETIP S.A.), em 2017, formando a B3 (Brasil, Bolsa, 
Balcão). Com essas sucessivas fusões, a B3 se tornou uma das 
principais empresas do mercado de capitais brasileiro, passan-
do a fazer parte da carteira de empresas do Ibovespa. Assim 
como ocorre com as empresas que administram as principais 
bolsas de valores do mundo (Rügemer, 2019), a própria B3 pos-
sui os grandes investidores globais como principais acionistas 
(Quadro 01).  
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Quadro 01- Posição acionária dos principais acionistas (shareholders) da B3, em 
14/05/21.

Fonte: Mundo Neto, Donadone e Candido (2021); Marketscreener (2021). Disponível em:  
https://www.marketscreener.com/quote/stock/B3-S-A-BRASIL-BOLSA-42489953/
company/

5 - Apresentação e análise dos dados: empresas, 
investidores e ETFs relacionados ao Ibovespa

Neste artigo os resultados são apresentados em duas etapas. Na 
primeira apresentamos os principais investidores institucionais 
com posição acionária com relevância estatística no conjunto 
das empresas que compunham a carteira do Ibovespa em agosto 
de 2020. Para esse conjunto de dados foi utilizada a ACM e a 
análise de Cluster dela decorrente. O objetivo central dessa aná-
lise foi indicar a semelhança da estrutura acionária das grandes 
empresas listadas na bolsa brasileira com aquelas listadas nas 
bolsas de valores das principais economias, tomando como refe-
rência os dados apresentados em Rügemer (2019). Um objetivo 
particular foi verificar a ocorrência dos principais grupos ges-
tores de ETFs listados na B3 entre as empresas da carteira do 
Ibovespa. Na segunda etapa, apresentamos o conjunto de dados 
sobre os grupos gestores de ETFs listados na B3 que rastreiam o 
Ibovespa considerando as suas respectivas posições acionárias 
nas dez empresas de maior peso no índice e, também, o volu-
me teórico de recursos alocados em ações dessas empresas por 
meio desses fundos.
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5.1. Etapa 1 - Estrutura Acionária e Investidores 
Institucionais nas 10 principais empresas listadas no 
Ibovespa.

Em agosto de 2020 o Ibovespa era composto por um conjunto de 
72 empresas, conforme indicado no Quadro 02. Nos dados cole-
tados em agosto de 2020, foram identificados 170 investidores 
institucionais com posição acionária superior a 0,1% de parti-
cipação nas 72 empresas do índice. Desse total, 31 investidores 
apresentaram relevância estatística, pois estavam presentes em 
pelo menos quatro empresas do índice.

Quadro 02 – Relação das empresas do Ibovespa em agosto de 2020 e a respectiva 
numeração utilizada na ACM para os cálculos e plotagem dos gráficos.

Fonte: Elaborado pelos autores.

Quadro 03 – Relação dos Investidores Institucionais com ocorrência em, pelo menos, 
quatro empresas do Ibovespa.

Fonte: Elaborado pelos autores.

A ACM foi calculada considerando as 72 empresas do Ibovespa, 
em função de 31 investidores institucionais cujo atributo é es-
tar ou não presente entre os acionistas das empresas do índice. 
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Foram considerados apenas aqueles investidores que figuram 
entre os investidores de pelo menos quatro empresas. O Gráfi-
co 01 indica como as empresas estão relativamente próximas 
quando elas são comparadas em função dos investidores que 
fazem parte de suas estruturas acionárias. Essa distribuição in-
dica similaridades na composição acionária da maior parte das 
empresas do Ibovespa, com destaque para os grupos Vanguard 
e Blackrock, cujo número de ocorrências era 64 e 53, respec-
tivamente. Além desses dois representantes dos “Big Three”, 
há um conjunto de investidores que aparece com grande fre-
quência, com destaque para o Capital Group, com 26 ocorrên-
cias nas empresas do índice, o grupo Norges, gestor do fundo 
soberano da Noruega, com 25 ocorrências, os grupos Fidelity 
e Dimension, presentes em 22 delas, o grupo holandês APG, 
gestor de fundos de pensão, em 13 empresas, Invesco, em 11 
delas, grupo Aberdeen, em nove empresas, além dos grupos J. 
P. Morgan, Schoder, T. RowePrice e BNDESPar com oito ocor-
rências cada. Além do BNDESPar, entre os investidores nacio-
nais, destacam-se o grupo ItauUnibanco com 10 ocorrências, o 
grupo Opportunity presente em cinco delas e o grupo Bradesco 
em quatro. O banco de investimentos Opportunity foi um dos 
agentes que contribuíram para estruturar as privatizações no 
Brasil ocorridas nos anos 1990. Dentre os gestores de ETFs lis-
tados na B3 que rastreavam o Ibovespa destacam-se os grupos 
Blackrock, ItauUnibanco e Bradesco. 

Para identificar as empresas com investidores comuns, foi uti-
lizada a função que identifica clusters de indivíduos a partir do 
cálculo da ACM. O Gráfico 02 foi gerado a partir da função que 
gera clusters de indivíduos (empresas) em função das variáveis 
(investidores) consideradas na ACM. Foram identificados cin-
co clusters de empresas que apresentam semelhanças entre os 
investidores que figuram entre seus principais acionistas. Cada 
cluster é gerado na ordem de proximidade que a ACM posicio-
nou cada empresa, em função dos investidores analisados. Essa 
ordem foi mantida na apresentação dos dados.
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O cluster cuja numeração está apresentada na cor preta é consti-
tuído pelas empresas Klabin (45), Pão de Açúcar (53), Embraer 
(28), Lojas Americanas (46), B2W 14) e Via Varejo (70). Esse 
cluster se destaca por reunir empresas do setor de varejo e tem 
como investidores de destaque os grupos Blackrock e Vanguard, 
em seis e cinco delas respectivamente, junto com o fundo de 
pensão norte-americano TIIA-CRED e sua subsidiária, Teachers 
Advisors, em seis e quatro empresas respectivamente. Ele indica 
a parceria entre fundos de pensão internacionais e os grandes 
grupos internacionais gestores de ativos. 

Gráfico 01 – Gráfico da ACM das 72 empresas do Ibovespa em função de 31 Investido-
res Institucionais com presença em pelo menos 04 empresas do índice.   

Fonte: Gráfico gerado pelo software R a partir dos dados levantados na pesquisa.

O cluster 2, apresentado na cor rosa, reúne as empresas Raia-
Drogasil (56), Lojas Renner (47), B3 (3), BR Distribuidora (10) 
e Magazine Luiza (48). Nesse grupo de empresas predominam 
grandes investidores internacionais, com destaque para o grupo 
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Vanguard, presente nas cinco empresas, os grupos Blackrock, T. 
RowePrice e J P Morgan, em quatro delas, e os grupos Schoder, 
Fidelity, Norges e Capital Group, em três delas. 

O cluster 3 reúne no gráfico as empresas na cor verde. Trata-
-se de oito empresas: IRB Brasil (41), Cielo (16), BB Seguridade 
(5), Vale (68), CCR (15), Hapvida (37), Intermédica (34) e Fleury 
(32). Destacam-se as empresas do setor de saúde. Nesse cluster 
estão reunidos três grandes “organizadores” do capitalismo in-
ternacional, o grupo Vanguard, presente em todas as empresas, 
e os grupos Blackrock e Capital Group, em sete das oito empre-
sas. O grupo Bradesco representa os grandes investidores nacio-
nais, presente em quatro empresas desse cluster. 

Gráfico 02 – Clusters das empresas da carteira do Ibovespa em função de investidores 
institucionais comuns reunidos pela ACM. Dados referentes a agosto de 2020.

Fonte: Gráfico gerado pelo Software R a partir dos dados da pesquisa.
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O cluster 5, com o número das empresas na cor azul clara, é 
formado pelas empresas Bradesco (8), Bradespar (9), Energisa 
(30), BTG Pactual (7), YDUQS (72) e Iguatemi (40). Esse cluster 
tem como principais investidores a APG, subsidiária do maior 
fundo de pensão da Holanda, o Stichting Pension fonds ABP. Nes-
se grupo de empresas a Blackrock não aparece entre os acio-
nistas. Destacam-se os grupos internacionais Vanguard, Norges, 
Compass e Aberdeen com três ocorrências nas seis empresas 
desse cluster.

O maior cluster, cluster 4, reúne um conjunto de 47 empresas, 
apresentadas no Gráfico 2 na cor azul escuro. É um conjun-
to marcado pela presença dos investidores internacionais que 
mais apareceram nas empresas do Ibovespa. Além dos grupos 
Vanguard e Blackrock, destaca-se a presença do Capital Group, 
Norges, Fidelity e Dimension, que aparecem em mais de 20 em-
presas do índice. Esse cluster ilustra a presença desse conjunto 
de “organizadores” do capitalismo internacional, no sentido in-
dicado em Rügemer (2019), atuando nas principais empresas da 
bolsa brasileira. 

Os dados indicam que o mercado de capitais brasileiro segue a 
tendência dos mercados centrais, com destaque para a diversida-
de de investidores internacionais entre os acionistas das maiores 
empresas da B3, bem como o desenvolvimento do mercado de 
fundos de índices, sobretudo os ETFs que rastreiam o principal 
índice da bolsa (Mundo Neto; Donadone, 2020). Há um conjunto 
de investidores institucionais nacionais que atua de forma análo-
ga aos grupos internacionais, a exemplo dos grupos ItauUniban-
co, Bradesco, Banco do Brasil e Caixa Econômica Federal, mas no 
mercado de capitais brasileiro ainda é comum entre as grandes 
empresas a ocorrência de investidores ligados às famílias funda-
doras e que participam do grupo de controle das empresas. Ape-
sar do tamanho relativamente pequeno do mercado de capitais 
brasileiro, foi possível identificar dinâmica similar àquela dos 
mercados centrais, tanto em relação à estrutura de propriedade 
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das empresas como em relação à dinâmica entre o mercado de 
ETFs e as estratégias dos gestores desses fundos. 

Na estrutura de propriedade das empresas do Ibovespa se des-
taca a participação de dois “Big Three”, Vanguard e Blackrock, 
e de outros grupos internacionais que seguem a mesma estra-
tégia, como Fidelity, Capital Group, Norges e JP Morgan, aliados 
a um conjunto de grandes grupos financeiros nacionais, numa 
configuração semelhante a outros mercados globais. Outro as-
pecto que confirma a semelhança do mercado nacional em rela-
ção aos mercados centrais é a participação acionária minoritária 
dos principais gestores de ETFs na maior parte das empresas 
que compõe os índices rastreados pelos fundos, conforme apre-
sentado a seguir para o caso dos ETFs que rastreiam o Ibovespa.

5.2. Etapa 2 - Grupos Gestores de ETFs: gestão ativa e 
passiva de investimentos

No Brasil, o mercado de ETFs é relativamente pequeno e tem o 
grupo Blackrock como líder, responsável pelo BOVA11, ETF que 
rastreia o Ibovespa e principal produto do mercado brasileiro. 
Recentemente, a Blackrock ampliou seu domínio no mercado 
nacional de ETFs, emitindo dezenas de BDR2 de ETFs listados no 
mercado norte-americano (B3, 2021a). Entre os grupos nacio-
nais, se destacam os grandes bancos tradicionais, uma vez que 
todos lançaram ETFs que rastreiam o Ibovespa, como o BOVV11 
do ItauUnibanco, o BOVB11 do Bradesco, BBOV11 do Banco do 
Brasil e o XBOV11 da Caixa Econômica Federal. Entre as gestoras 
de ETFs que rastreiam o Ibovespa destacam-se o grupo Blackro-
ck, presente nas dez principais empresas do índice, o grupo Itaú 
Unibanco, em oito, e a Caixa Econômica Federal em três, confor-
me indicado no Quadro 04.

2 BrazilianDepositaryReceipts são certificados que representam ações emitidas por empresas 
em outros países e que são negociados na bolsa brasileira.



298

FINANCEIRIZAÇÃO DAS GRANDES EMPRESAS, INVESTIDORES PASSIVOS E MERCADO DE ETFs

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

Quadro 04 – Posição Acionária dos grupos gestores de ETFs que rastreiam o Ibovespa 
nas 10 empresas de maior peso no índice. Dados referentes a 15/04/2021.

Fonte: Elaborado pelos autores com base nas informações disponíveis na B3.

Nos mercados centrais, os ETFs têm se tornado a principal 
modalidade de investimentos de gestão passiva (Fichtner, He-
emskerk, Garcia-Bernardo, 2017; Fichtner, Heemskerk, 2020). 
No Brasil, as informações reunidas no Quadro 05 permitem ob-
servar o valor teórico alocado em ações das empresas do Ibo-
vespa para cada ETF que rastreia o índice. Quando comparado 
com os valores alocados de forma direta (gestão ativa) é possível 
verificar a relevância econômica que os investimentos alocados 
em ETFs (gestão passiva) passou a ter no mercado brasileiro, 
conforme indicado para o subgrupo das principais empresas do 
Ibovespa. É importante destacar que mesmo quando os grupos 
gestores de ETFs não possuem posição acionária nas empresas 
do índice, como os grupos Bradesco e Banco do Brasil, os seus 
ETFs, que rastreiam o índice considerado, necessariamente irão 
alocar recursos em ações dessas empresas, caracterizando, jus-
tamente, os investimentos de gestão passiva. Cabe lembrar que 
os ETFs que rastreiam o Ibovespa são apenas uma parte do mer-
cado nacional de ETFs e que as grandes empresas listadas na B3 
também fazem parte de um conjunto de índices do mercado na-
cional e de mercados de capitais internacionais rastreados por 
ETFs listados nesses mercados. Portanto, quanto mais ETFs que 
rastreiam índices de ações, mais as ações que compõem os índi-
ces rastreados são demandadas nos mercados de capitais que 
transacionam esses fundos.
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Quadro 05 - Volume teórico de recursos alocados nas 10 empresas com maior par-
ticipação no Ibovespa (carteira do dia 14/04/2021) para cada ETF listado na B3 que 
rastreia o índice. Patrimônio Líquido dos ETFs referentes ao mês de fevereiro de 2021.

Fonte: Elaborado pelos autores com base nos dados disponíveis em B3 (2021b).

Considerações finais

O resultado do mapeamento da estrutura de propriedade das 
principais empresas do mercado de capitais brasileiro, conside-
rando a realidade apresentada para os casos norte-americano e 
alemão, indica semelhança entre o mercado de capital brasileiro 
e os principais mercados internacionais nos quesitos participa-
ção minoritária de grandes investidores internacionais na maior 
parte das empresas e a diversidade desses investidores institu-
cionais. A partir da análise de frequência, assim como destaca-
do por Rügemer (2019) para os mercados centrais, no mercado 
brasileiro foi possível constatar a presença dos organizadores do 
capitalismo, com destaque para grandes investidores internacio-
nais sob a liderança de dois dos “Big Three”, os grupos Vanguard e 
Blackrock, seguidos de gestores de fundos de private equities, ges-
tores de fundos de hedge, gestores de fundos de pensão e bancos 
de investimentos. A ausência do grupo State Street em relação aos 
mercados centrais merece ser melhor estudada. Entre os 31 in-
vestidores institucionais considerados, apenas quatro são nacio-
nais, BNDESPar, ItauUnibanco, Bradesco e Opportunity, indican-
do a internacionalização da propriedade das grandes empresas. 
Porém, dois deles, ItauUnibanco e Bradesco, ilustram o papel dos 
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tradutores das tendências internacionais para o espaço nacional, 
pois eles também têm participação significativa no mercado de 
ETFs brasileiros, atuando no mercado local de forma análoga aos 
“Big Three” no mercado global: adquirem posições minoritária 
em grandes empresas listadas nos principais índices de mercado 
e lançam ETFs que rastreiam esses índices. 

A ACM das empresas em função de seus principais investidores 
seguida da análise de Clusters permitiu a visualização de cin-
co clusters de empresas que reúnem investidores institucionais 
que compartilhavam investimentos em grupos específicos de 
empresas do Ibovespa. Ainda que mais da metade das empresas 
do índice (47 delas) estavam reunidas em um mesmo cluster, 
os outros quatro clusters indicaram um grau de diferenciação 
nas estratégias de investimentos ou escolhas de alguns grupos, 
como os grandes fundos de pensão identificados na análise. A 
presença do BNDESPar entre os investidores institucionais con-
firmou a importância do banco estatal no processo de reorgani-
zação e fortalecimento do mercado de capitais brasileiro, confor-
me analisado em Desidério (2017), e no suporte ao lançamento 
de inovações financeiras, conforme discutido em Mundo Neto e 
Donadone (2020), para a criação e lançamento do primeiro ETF 
listado na bolsa brasileira. A identificação dos clusters abre uma 
agenda de pesquisa para aprofundar os estudos e identificar ou-
tros elementos que contribuem para a aproximação de grupos 
específicos de investidores em torno de um determinado grupo 
de empresas. Como a análise de cluster foi realizada com variá-
veis binárias (ter ou não ter posição acionária nas empresas do 
Ibovespa), uma análise mais aprofundada poderá considerar va-
riáveis como o país de origem do investidor, os participantes do 
grupo de controle (famílias, estado, investidor nacional, investi-
dor internacional), o setor de atuação da empresa, e contribuir 
para abrir novos caminhos analíticos.  

Os dados da pesquisa confirmaram que as estruturas de pro-
priedade das grandes empresas listadas na bolsa brasileira são 
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similares às das grandes empresas listadas nas principais bolsas 
de valores internacionais, com participação de representantes 
dos grandes gestores de ativos, gestores de fundos de priva-
te equities, gestores de fundos de hedge, gestores de fundos de 
pensão, bancos de investimentos e outros grandes investidores 
institucionais. Em grande medida, essa configuração é função 
das estratégias que predominam entre os grandes grupos ges-
tores de ETFs e os grandes investidores institucionais: adquirir 
posição acionária minoritária nas empresas que constituem as 
carteiras dos principais índices do mercado, potencializando a 
criação de ETFs e a participação ativa dos investidores nas ope-
rações de arbitragem no mercado primário de ETFs (Deville; Ou-
benal, 2012). 

De acordo com Juste (2019), uma das críticas que essa nova con-
figuração do capitalismo suscita é o fato de que os grandes gesto-
res de ativos atuam de forma monopolista, mas disfarçados, pois 
apesar de estarem presente como acionistas minoritários entre 
as principais empresas nos principais mercados de capitais, os 
titulares dos ativos são os clientes desses grandes grupos, vin-
culados a eles por meio dos instrumentos financeiros, notada-
mente os fundos indexados por eles estruturados. Outro ponto 
destacado pelo autor é o impacto que os investimentos cruzados 
desse conjunto de grandes investidores tem para a concorrên-
cia em diferentes mercados, pois é comum esse conjunto de in-
vestidores estar entre os principais acionistas de empresas que 
concorrem entre si, nos mais diferentes mercados. Um desses 
impactos é a intensificação de operações de aquisições e fusões 
entre empresas com acionistas comuns, contribuindo para am-
pliar o processo de extração de valor no sistema capitalista (La-
zonick; Shin, 2019).
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Das hierarquias internas às lutas por 
reconhecimento num grupo de travestis 

amazônico

Osvaldo da Silva Vasconcelos*1

Resumo:
Este artigo, resultado de dissertação de mestrado, propõe-se a realizar 
um estudo sobre a trajetória de um grupo de travestis que se prostitui 
no bairro do Reduto, na cidade de Belém, PA, e que luta, internamen-
te, por reconhecimento identitário. As categorias criadas pelo grupo, 
de modo a classificar quem pode ou não ser travesti, são as respon-
sáveis por conflitos, que vão do simbólico ao físico. Esse exercício é o 
de poder ser quem se pretende, sem necessitar de validação. O méto-
do etnográfico e a observação participante foram utilizados de modo 
a problematizar o cotidiano das interlocutoras, bem como inserir o 
pesquisador naquele ambiente. As conclusões indicam que os embates 
surgidos no interior do grupo são resultado direto de um não reconhe-
cimento identitário interno, que por sua vez é consequência de uma 
recusa social mais ampla, além da exclusão de direitos territoriais para 
a prática da prostituição.
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From internal hierarchies to struggles for recognition 
in a group of amazonian travestis

Abstract:
This paper brings the results of my master's dissertation about the life 
trajectory of a group of travestis who prostitute themselves in the nei-
ghborhood of Reduto, Belém, Brazil, and whose members fight inter-
nally for identity recognition. The categories created by the group, in 
order to classify who may or may not be travesti, are responsible for 
symbolical to physical conflicts. The goal is to be whoever they want 
without the need of a social validation. The ethnographic method and 
participant observation were used to problematize the daily lives of 
the interlocutors, as well as insert the researcher in that social context. 
The findings indicate that the clashes within the group result directly 
from a lack of internal identity recognition, which, in turn, is the result 
of a broader social refusal such as the exclusion of territorial rights for 
prostitution.
Keywords: Travestis. Recognition. Hierarchies. Neighborhood of Re-
duto. Silicone.

De las jerarquías internas a las luchas por el 
reconocimiento en un grupo de travestis amazónicos

Resumen:
Este trabajo, resultado de una tesis de maestría, propone realizar un 
estudio sobre la trayectoria de un grupo de travestis que se desempeña 
como prostitutas en el barrio de Reduto, en la ciudad de Belém, PA, y 
que lucha, internamente, por el reconocimiento de identidad. Las cate-
gorías creadas por el grupo, con el fin de clasificar quién puede ser o 
no travesti, son las responsables de tales conflictos, que van desde lo 
simbólico hasta lo físico. Ese ejercicio es para poder ser quien quieres 
ser, sin necesidad de validación. Se utilizó el método etnográfico y la 
observación participante para problematizar la vida cotidiana de los 
interlocutores, así como para insertar al investigador en ese entorno. 



Osvaldo da Silva Vasconcelos

309

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

Comi o pão que o diabo amassou pra ter esse corpo aqui, tá 
vendo? Fui humilhada, passei fome, juntei cada moeda pra 
ter esse corpo aqui e agora vem uma gayzinha, usando pe-
ruca e enchimento pra ter peito e dizer na minha cara que 
é travesti? Não, não aceito. Ela quer ser travesti? Primeiro 
coloca silicone e depois volta aqui comigo. Sabe o que ela 
é? Viadinho. Travesti sou eu, não ela. Eu sou uma Barroca, 
meu amor, exijo respeito. 
(Maria de Médici, 2017) [grifos meus].

A frase que abre este trabalho, de uma interlocutora desta pes-
quisa, destaca, entre outras coisas, o conflito existente entre 
integrantes de um grupo de travestis – que se prostitui num 
bairro no coração da Amazônia –, muitas vezes traduzido em 
violência física, como forma de manter a coesão e a manuten-
ção da ordem por elas preconizadas. Maria de Médici afirma 
ser Barroca, uma nomenclatura utilizada por algumas inte-
grantes do grupo com significado ambivalente, pois, dependen-
do de quem a recebe ou a evoca, pode ser um ato de prestígio 
ou o seu oposto. As nomenclaturas, repletas de simbolismos, 
notadamente corporais, trazem consigo a “performatividade” 
destacada por Butler (2003) como forma de solidificar uma 
identidade que tem no corpo sua principal razão, pois, antes 
e depois do uso de silicone, independentemente do tipo uti-
lizado, as travestis do bairro do Reduto lançam mão de per-
formances corporais para fincar a identidade, mesmo que não 
seja legitimada pelo grupo como um todo. 

Las conclusiones indican que los enfrentamientos que surgieron al in-
terior del grupo son resultado directo de una falta de reconocimiento 
de la identidad interna, que a su vez es consecuencia de un rechazo 
social más amplio, además de la exclusión de los derechos territoriales 
para el ejercicio de la prostitución.
Palabras clave: Travestis. Reconocimiento. Jerarquías. Barrio de Re-
duto. Silicona.
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Circulando por determinadas esquinas de qualquer grande cida-
de brasileira, preferencialmente no período noturno, é possível 
perceber um aglomerado de pessoas que, a despeito do horror 
que causam em muitos, foram transformadas em personagens 
urbanos comuns. Em Belém, lócus da pesquisa, existem vários 
pontos de prostituição de travestis, mas em nenhum outro elas 
são tão marcadas quanto no bairro do Reduto, que também é 
vítima do imaginário local, pois nasceu exclusivamente para ser 
fabril, resultado da opulência econômica da borracha, experi-
mentou um ostracismo inicial quando o primeiro ciclo da Bel-
le Époque se encerrou, voltou a ter um leve momento de glória, 
para afundar de vez na decadência que o caracteriza até os dias 
atuais (Sarges, 2002). 

Os dois, travestis e Reduto, mesclam-se como sinônimos, pois, em 
virtude do caráter histórico do bairro, os processos de moderni-
zação urbana, apesar de cobiçá-lo, não podem alterá-lo, resultan-
do num amontoado de casarões antigos e galpões abandonados, 
poucos tendo novas funções comerciais, que, ao cair da noite, re-
cebem as travestis que fazem do bairro o palco onde podem exer-
cer o trabalho da prostituição e o exercício de suas identidades. 

Neste trabalho, pretendo mostrar os resultados das análises sobre 
as hierarquias internas no grupo travesti, tendo como fio condutor 
os estudos do teórico alemão Honneth (2009), mais especificamen-
te a abordagem que esse faz acerca da “luta por reconhecimento”, 
para tentar responder à seguinte pergunta feita por algumas tra-
vestis: por que é só com silicone que posso ser travesti? 

A pesquisa de campo para esta pesquisa ocorreu1 ao longo de 11 
meses corridos, em sua maior parte no período noturno, de abril 

1 Passos sequenciais deste artigo foram desenvolvidos em pesquisa de doutorado de-
fendida em 2022.  Durante o doutorado, foi necessário recorrer às interlocutoras para 
revisar determinados pontos das entrevistas anteriores, então algumas datas aparece-
rão díspares.
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de 2015 a janeiro de 2018. O grupo de interlocutoras é formado 
por oito travestis principais e quatro interlocutoras auxiliares. 
As idades variam de 16 a 52 anos. 

Quero destacar, ainda, que os nomes das interlocutoras foram 
modificados para protegê-las, uma vez que há situações envol-
vendo tráfico de drogas e de pessoas, além de relações delicadas 
envolvendo a polícia. Os pseudônimos que escolhi são formas 
de homenageá-las, pois, baseado em comportamentos e caracte-
rísticas que pude perceber na convivência quase que diária com 
elas, busquei nomes de grandes mulheres da história, fictícia ou 
não, para rebatizá-las. Não quero, de forma alguma, encarcerá-
-las em aspectos negativos que porventura tal homenagem pos-
sa evidenciar, apenas reiterar a bravura e a força de tais mulhe-
res e associá-las às travestis que lutam cotidianamente por ruas 
e esquinas.  

1. A pirâmide social travesti 

A hierarquia interna existente no grupo de travestis do bair-
ro do Reduto é simbolizada e demarcada pelo fator silicone. 
As categorias hierárquicas são, via de regra, fixas. No entanto, 
é possível que uma travesti permaneça em uma categoria es-
pecífica bastante tempo, anos até. Mas, quando a travesti tem 
uma situação econômica favorável que a faça chegar ao silico-
ne, pode haver a mobilidade de uma categoria para outra, cujo 
objetivo é estar na melhor posição possível frente ao que o gru-
po considera mais valorativo. As categorias são fixas quando 
outorgadas e estabelecidas enquanto norma, porém móveis 
quando a travesti possui uma situação econômica que a faça 
chegar ao silicone. Especificamente no acesso a esse silicone, 
há uma bifurcação quanto ao prestígio que ele dará a ela. Há 
dois tipos de silicones utilizados por travestis, de modo geral: o 
líquido e a prótese; o último sendo o grande sonho de consumo 
delas. 
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Nessa perspectiva, as hierarquias são criadas pelo grupo de 
travestis do Reduto levando em consideração três fatores: prin-
cipalmente o silicone, depois, a questão etária e a situação fi-
nanceira. Sinteticamente, no grupo pesquisado, há a “Viadinho”, 
a “Belíssima”, a “Europeia” e a “Barroca”. Explicitarei cada uma 
dessas categorias, bem como as três especificidades anterior-
mente elencadas, e depois as analisarei levando em considera-
ção os conflitos inerentes à prática hierarquizante e os desdo-
bramentos das lutas por reconhecimento.

As performances empreendidas pelas travestis do Reduto vão 
desde a modificação corporal, aqui entendida pela intervenção 
do silicone, como também da indumentária, da maquiagem, do 
cabelo, do movimento corporal mirando as nuances delicadas, 
a forma de olhar, sempre tendo o ideal feminino como arquéti-
po, e caracterizado pela constante repetição, “performatividade” 
como elemento fundamental para a legitimidade da identidade 
desejada (Butler, 2003). Dessa forma, destaco a seguir as catego-
rias existentes no grupo de travestis aqui analisado, ressaltando 
as “particularidades”, os “códigos de pertencimento” e os “graus 
de importância” de cada uma para o grupo como um todo.

1.1. A “Viadinho”

As travestis que iniciam carreira na prostituição no bairro do 
Reduto, adolescentes2 ou não, são chamadas de “Viadinho”. Por 
tal nomenclatura, o grupo entende ser toda aquela que não sus-
tenta a identidade travesti em tempo integral, ou seja, aquela 
que não se apresenta para a família, para os amigos, para a so-
ciedade de maneira geral, como travesti. Além disso, as travestis 
das outras categorias (Belíssima, Europeia e Barroca) destacam 
que reconhecer essas pessoas como “Viadinhos” é algo que foge 
à lógica estabelecida por elas, pois as pleiteantes chamadas de 

2 Chamarei as travestis dessa categoria de “adolescentes”, que é a faixa etária mais abun-
dante, mas há duas com 29 e 32 anos.   
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“Viadinhos” não usam espécie alguma de silicone no corpo, fato 
imprescindível para que alguém seja aceita pelo grupo como 
uma autêntica travesti.

Destacamos o aspecto pejorativo que o nome “Viadinho” carre-
ga, pois exemplifica as injúrias que a grande maioria dos homos-
sexuais já enfrentou, e ainda enfrenta, na vida (Eribon, 2008). 
Os rebaixamentos morais que nomenclaturas pejorativas impin-
gem ao indivíduo reverberam em quase toda a sua vida, mesmo 
que ele não saiba, ainda, o significado nocivo de tal uso (Eribon, 
2008). Entretanto, Louro (2004) destaca que a criação e o uso de 
práticas coercitivas, aqui representados por termos vexatórios, 
são constantemente alimentados, tanto por quem ofende como 
por muitos ofendidos, caso da situação referente ao nome dado 
a essa categoria. O termo “Viadinho” já foi proferido a todas elas 
em algum momento da vida por pessoas que tentaram diminuí-
-las em virtude de um não alinhamento à norma heterossexual 
e, muitas delas, por sua vez, reproduzem o termo para rebaixar 
aquelas que não atendem às exigências do grupo no tocante aos 
requisitos para poder ser reconhecida enquanto travesti. 

Outra característica destacada pelas veteranas em relação a 
essa categoria diz respeito aos acessórios que são usados pelas 
adolescentes para “se passar por travesti”, como perucas, ma-
quiagem e roupas femininas, somente durante o período em que 
essas permanecem na prática da prostituição no bairro. Um co-
mentário depreciativo bastante comum que ouvi acerca desses 
acessórios, por muitas travestis veteranas, diz respeito à qua-
lidade inferior das roupas e dos cosméticos usados pelas ado-
lescentes. Catarina, a Grande, travesti dessa categoria e auxiliar 
nesta pesquisa, confirma tal assertiva: “Elas dizem que nosso 
batom é “Pop Love3”, que a gente compra em catálogo. Quando 

3 Elas me informaram que o batom “Pop Love” faz parte de uma série de produtos labiais 
lançada pela Avon que tem baixo custo quando comparada aos batons utilizados pelas 
veteranas, como os das marcas Mary Kay e O Boticário.
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elas xingam a gente, chamam de ‘bando de Avon e bando de Po-
liéster’” (Catarina, a Grande, 2018). Independentemente da ori-
gem dos acessórios, as adolescentes lançam mão de tais produ-
tos para alicerçar a feminilidade imaginada. Todos são levados 
por elas em bolsas e/ou sacolas no momento em que saem de 
casa rumo ao bairro do Reduto, no período noturno. Chegando 
ao bairro, elas dirigem-se a lugares escuros e “montam-se”. 

O uso do verbo “montar”, ao contrário do aspecto semântico ori-
ginal, é conjugado pelas travestis para designar o processo de 
transformação pelo qual muitas passam. No tocante à categoria 
“Viadinho”, “montar-se” significa vestir-se com roupas femininas 
e usar brincos, maquiagem e outros adereços. Para as demais 
categorias, montar-se significa realçar o feminino que já existe. 
O termo é usualmente associado às drags queens e às drags kin-
gs no processo de transformação (Berutti, 2003). Já os termos 
“montagem e desmontagem” são usados por Duque (2011) para 
referir-se às travestis adolescentes que praticam a prostituição. 
Nesse estudo, o autor não aponta a existência de conflitos entre 
travestis com e sem silicone, diferente do embate existente no 
bairro do Reduto.

As nuances do antes e depois da montagem, especificamente em 
relação a essa categoria, pode ser entendida com a noção de “per-
formance” de Butler (2003), uma vez que a autora destaca que as 
identidades são caracterizadas por marcos desiguais, “padroniza-
das e estereotipadas”. Aliado a isso, a autora compreende identi-
dade de gênero oriunda da cultura e alicerçada pela socialização, 
assemelhando-se ao “ser e estar no mundo” e que é constituída 
por relações performáticas que consideram características espa-
ciais, logo, considera as subjetividades e desemboca no que a au-
tora chama de “aparência de substância” (Butler, 2003). 

Na constituição da montagem/desmontagem dessas adolescen-
tes, várias características são alteradas, como o jeito de andar, 
pois usam saltos altos, os gestos, em virtude das inúmeras biju-
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terias composta por braceletes, brincos compridos e anéis, além 
da voz e da linguagem usada. É necessário destacar que ao sair 
do lar, muitas delas levam consigo os acessórios que comporão a 
identidade sustentada no bairro, deixando em casa a identidade 
da “gay afeminada”. 

Os sentimentos das adolescentes no tocante à importância de 
cada uma para a constituição do grupo como um todo são apa-
rentemente nulos, uma vez que em todas as falas delas há uma 
nítida preferência em não fazer parte dele. É perceptível, ainda, 
um desejo de romper com tais regras classificatórias intragrupo. 
No entanto, no momento em que uma adolescente faz a transfor-
mação corporal com o uso do silicone, sua mudança de categoria é 
automática e os discursos, antes virulentos, tornam-se mais con-
soantes com o novo momento, como poderá ser visto nas falas de 
“ex-Viadinhos” que atualmente compõem outras categorias. 

Sobre ser travesti, mas não ser aceita pelo grupo, afirma Caroli-
ne de Mônaco:

O que é ser travesti?
Aquelas ali [a entrevista foi realizada na parte do território 
que cabe às “Viadinhos”] não me consideram travesti, me 
chamam de Viadinho, mas quer saber mesmo? Tô cagando e 
andando pra opinião delas. Só me importo com a minha opi-
nião e pronto. Sou travesti, gatinho. Sou travesti [grifo meu].

Por que elas não te consideram travesti?
Por causa dessa frescura de silicone, acreditas? Eu não que-
ro colocar silicone, não quero. E por causa disso sou infe-
rior? Papo furado, gatinho. 
(Caroline de Mônaco, 2016 e 2019).
	

As adolescentes dessa categoria, como Caroline, além de Catarina, 
a Grande, que já é adulta, afirmam não querer usar silicone, pois 
no caso do silicone industrial trata-se de uma ação praticamente 
irreversível. O relativo barateamento desse tipo de produto, por 



316

DAS HIERARQUIAS INTERNAS ÀS LUTAS POR RECONHECIMENTO NUM GRUPO DE TRAVESTIS AMAZÔNICO

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

razões estritamente financeiras, é o mais utilizado por muitas 
representantes dessa categoria. Antunes (2013) afirma que o si-
licone industrial adere à musculatura e, além de ser raramente 
removível, pode acelerar o aparecimento de inúmeras doenças. 

Exatamente pela quase impossibilidade de retirá-lo do corpo, al-
gumas travestis optam por não usá-lo, enquanto outras juntam 
uma quantidade significativa de dinheiro e recorrem às clínicas 
de cirurgia plástica para a aplicação das próteses, reconheci-
damente seguras e reversíveis (Benedetti, 2005; Pelúcio, 2005, 
2009; Antunes, 2013). Outras, mais “sortudas”, são agenciadas e 
têm as próteses pagas pela cafetina, que será restituída por meio 
do trabalho da prostituição, como foi verificado em vários casos 
na cidade de Belém (Castro; Almeida, 2008). 

Por conta desses malefícios, pela possibilidade de não ser so-
mente travesti e também por não ter coragem de contar sobre as 
práticas exercidas no bairro do Reduto para a família, Caroline 
de Mônaco não quer contato algum com silicone, industrial ou 
prótese. O que há por trás da recusa em não querer fazer uso de 
tal produto é justamente o ponto de maior atrito entre as “Viadi-
nhos” e as travestis veteranas, pois as últimas acusam as primei-
ras de usar a identidade travesti como uma “modinha” e também 
para tirar a oportunidade das veteranas de ganhar mais dinhei-
ro, um entrave a mais diante da oferta de serviços das mais no-
vas. Pior ainda, sem silicone. 

Em virtude dessas acusações mútuas, as veteranas, detentoras 
do domínio do território, fazem um esforço considerável no in-
tuito de dificultar a vida das “Viadinhos”, como, por exemplo, de-
legar a elas o espaço mais soturno, escuro e distante do bairro 
para que os clientes não as procurem e também para que desis-
tam tão logo percebam as intempéries (Vasconcelos; Cal; Mokar-
zel, 2016). Em relação ao aspecto territorial, a violência travada 
entre elas é caracterizada pela sutileza, pois quando uma traves-
ti veterana consegue embarcar no carro do cliente, rapidamente 
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uma “Viadinho” vai ocupar aquele espaço, nem que seja por um 
curto espaço de tempo e não necessariamente para conseguir 
algum cliente naquele lugar, mas para desafiar a autoridade da 
“proprietária”, alterando os nomes das placas que identificam as 
ruas, como pode ser percebido nas Figuras 1 e 2.

Figura 1 – Alteração da placa - Frontal               Figura 2 – Alteração da placa - Lateral

Fonte: Vasconcelos; Cal; Mokarzel, 2016. Fonte: Vasconcelos; Cal; Mokarzel, 2016.

No lado esquerdo da Figura 1, há a frase “comeci a correr”, uma 
clara referência aos constantes avisos de umas para as outras so-
bre os perigos de ocupar o lugar de uma veterana. No lado direito 
da mesma figura e, mais amplo, na Figura 2, há um duplo xinga-
mento (Vasconcelos; Cal; Mokarzel, 2016, p. 54). O primeiro faz 
referência à velhice, pois independentemente da identidade de 
gênero com a qual alguém se identifique, ser ridicularizado por 
ser velho, numa sociedade que é permeada por bodybuilders4 e 
simpatizantes da juventude eterna, é algo corriqueiro e utilizado 
com bastante frequência quando se quer rebaixar alguém com 
idade elevada (Góes; Villaça, 2014). 

O segundo xingamento diz respeito ao suposto valor que um 
programa, de uma travesti Barroca, pode custar. No entanto, 

4 Aqueles que fazem uso intensivo de anabolizantes aliado a intensas jornadas na mus-
culação.
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esse xingamento não é direcionado à travesti Barroca, mas 
às Europeias, pois as ruas representadas nas figuras – Rua 
28 de Setembro com a Travessa Quintino Bocaiúva – per-
tencem àquelas que possuem silicone em prótese, portanto, 
área “nobre”. 

Possuir um pedaço do território por causa de aspectos corpo-
rais é algo que invoca o sentimento de pertencimento, uma vez 
que quanto mais “quebrada na plástica” (Pelúcio, 2005) a tra-
vesti for, mais próxima ao feminino ela será, além de ostentar 
um poder financeiro que é para poucas dentro do território. O 
padrão estético, nesse sentido, é o principal, mas não o único, 
catalisador de benefícios. Atuando em consonância, há o padrão 
etário instituído pelo grupo, que tem um período de vida relati-
vamente curto, uma vez que a travesti, ao ultrapassar a barreira 
da categoria Barroca, adentra num universo permeado de nega-
tivas, como escassez de clientes e de prestígio, dependendo do 
rumo que deu à carreira de prostituta. 

Kathryn Woodward (2014), ao refletir sobre as diferenças que 
determinados grupos percebem ao se analisarem, afirma que a 
identidade, para existir, depende de algo que lhe é exterior, ou 
seja, a negação do Outro. A isso, a autora chama de “identidade 
relacional”, que é marcada pela diferença entre indivíduos que 
negam a semelhança que possam ter (Woodward, 2014). Acerca 
da separação entre identidades, a autora sustenta que a diferen-
ça é constituída pela “exclusão”. Desse modo, assemelhando tal 
pensamento aos discursos que as travestis veteranas têm em re-
lação às adolescentes, quando as primeiras acusam as segundas 
de não serem travestis, pois são “gays” na maior parte do tempo, 
há a caracterização dessa exclusão. 

Ainda de acordo com Woodward (2014), as separações iden-
titárias ocorrem por meio de símbolos, uma vez que há uma 
associação direta entre as pessoas e aquilo que elas usam. Se 
as veteranas não admitem que as adolescentes são travestis 
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pela inexistência de alterações corporais via silicone, princi-
palmente, tais diferenças são acentuadas, ainda, pela diferen-
ciação dos acessórios utilizados entre a categoria “Viadinho” 
e as demais. Os xingamentos que Catarina, a Grande, afirmou 
serem direcionados às adolescentes, sobre a discrepância na 
qualidade dos acessórios usados por ambas, é nesse sentido, 
pois a suposta inferioridade dos produtos usados pelas ado-
lescentes é uma forma das veteranas reforçarem ainda mais a 
diferença financeira entre elas e também deixarem claro quem 
é, de fato, travesti. 

1.2. A Belíssima

Essa categoria traz muitas egressas da categoria das adolescentes, 
embora não seja uma regra. Belíssima é a pessoa que ultrapassou 
uma barreira, para o grupo, entre dois mundos. É aquela que deixou 
de ser “travesti fake” (“Viadinho”) e transformou-se em “travesti de 
verdade”. Essa autenticação é dada pela maioria, pois a Belíssima 
fez uso do silicone, obrigatoriamente industrial, para garantir o di-
reito não apenas de desfrutar uma parte melhorada do território, 
mas também de ser aceita como travesti pelas demais. 

Há limites para uma Belíssima ser reconhecida. Embora ela não 
seja mais considerada “uma gay”, pois seu passado de “Viadinho” 
foi parcialmente esquecido, os meios que a levaram a usar esse 
tipo de silicone são sempre lembrados. Como já destacamos, 
esse tipo de silicone é mais acessível que seu similar em prótese 
e, por conta disso, é o mais utilizado, característica que aumenta, 
em números absolutos, a quantidade de travestis dessa catego-
ria quando comparadas às outras. 

Ter se transformado numa Belíssima também denuncia, de acor-
do com o pensamento de travestis da categoria Europeia, que 
aquela pessoa tem poucos recursos financeiros e que também 
não foi cortejada pelas aliciadoras para fazer programa no eixo 
Rio-São Paulo e Europa. “É uma bicha mirrada, corpo de erê [me-
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nino], não chama atenção das ‘donas da bola’ [aliciadoras]” (Inês 
de Castro, 2017). Embora essas afirmações sejam questionáveis, 
principalmente a última, pois a travesti pode ser aliciada e re-
cusar, caso de inúmeras Belíssimas, o estigma criado existe e é 
motivo de inúmeros conflitos, tanto da categoria Europeia como 
da “Viadinho”, pois as primeiras, no intuito de reafirmar uma 
“nobreza” existente no território, e as segundas, de forma a se 
vingar dos ataques sofridos pelas egressas, lançam mão dessas 
assertivas para diminuir as rivais. 

Além disso, o que pude perceber em relação à virulência dos 
discursos das adolescentes quanto às travestis veteranas é 
que por maior que seja a mágoa de ter sido durante muito 
tempo agredida física e verbalmente, tudo é amenizado quan-
do há a mudança de categoria, como, por exemplo, subir da 
categoria “Viadinho” para a Belíssima, como afirma Prince-
sa Isabel: “Eu me bombei em novembro. Em outubro eu era 
Viadinho, em novembro eu era travesti de verdade, uma Be-
líssima. Eu passava pelo setor delas [adolescentes] e dizia 
‘diretoria passando, viados’” [grifo meu]. Isabel, que mudou 
de categoria após ser “bombada”, rapidamente incorporou o 
discurso dominante e passou a reproduzir as mesmas ofensas 
das quais era vítima. 

Diferentemente do que ocorre com as adolescentes, as Belíssi-
mas têm orgulho de fazer parte da categoria delas, mesmo que 
o desejo de ser Europeia seja maior, pois agora ela “virou mu-
lher”, não precisa mais ficar confinada nos longínquos lugares 
escuros próximos à zona portuária, escassos não somente de luz 
e de clientes, mas, sobretudo, de visibilidade e reconhecimento 
perante as demais. Muito embora as benesses advindas da nova 
posição não sejam as melhores quando comparadas às Euro-
peias, certamente é superior às “Viadinhos”. 

Sobre o silicone enquanto passaporte para mudança de catego-
ria e os conflitos, afirma Carlota Joaquina:
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O que é ser travesti?
Ter silicone, colocar a cara na rua e ser tu mesmo. 

Se não tiver silicone não é travesti, então?
Isso mesmo. Se a gay coloca roupa de mulher pra grelhar 
e quando amanhece ela usa roupa de boy, como pode ser 
travesti? Me diz. Ela é uma gay. Não aceito isso. Não aceito 
[grifos meus].

Já foste uma gay, então?
Todas já foram. Já fui uma Viadinho, já gritei como essas 
gay contra o sistema. Eu sempre digo aqui que toda traves-
ti já foi Viadinho e vai ser Barroca. A regra é essa. Agora, ela 
pode escolher ser uma Europeia ou uma Belíssima. Depen-
de do bolso dela, né, boy? [grifos meus]
(Carlota Joaquina, 2017).

O que se apreende é que não há fidelidade entre a travesti e a 
categoria egressa, pois, como afirma Carlota, “toda travesti foi 
Viadinho e vai ser Barroca [grifo meu]” e destaca a beligerância 
entre quem fica e quem sai. Ela afirma que foi “Viadinho” e que 
agora é uma Belíssima. Atualmente, assume o discurso da cate-
goria atual, mas nem sempre foi assim. Novamente, a interlocu-
tora reafirma o que as anteriores já disseram acerca do silicone 
e da importância desse produto para ser aceita ou não perante 
o grupo e também para se sentir realizada enquanto detentora 
da identidade travesti. Outro ponto destacado por Carlota diz 
respeito ao tipo de silicone usado e de como tal escolha cria um 
marcador da diferença entre elas, fato que pautará as relações 
de antes e depois do uso do produto no corpo. 

1.3. A Europeia

No bairro do Reduto, ser uma Europeia é o sonho da maioria 
das “Viadinhos” e das Belíssimas, pois o uso do silicone em 
prótese é o marcador da diferença entre elas. Aliado a isso, a 
travesti dessa categoria desfruta dos melhores lugares no ter-
ritório, e, consequentemente, tem maior visibilidade perante 
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os clientes, uma vez que faz o trottoir5 próximo aos bares e às 
boates do bairro. 

Outra diferença importante, dessa vez entre Belíssima e Eu-
ropeia, diz respeito ao uso de hormônios, pois a primeira 
combina esses produtos com o silicone industrial objetivando 
formas corporais mais arredondadas. A Europeia pouco uso 
faz desses produtos, pois alcança, normalmente, os mesmos 
resultados com intervenções cirúrgicas e as próteses. O re-
sultado prático desta diferença está no número de clientes 
conseguidos. 

As travestis do Reduto alegam, de modo geral, que muitos 
clientes as procuram para ser passivo na relação sexual, cons-
tatação já observada nos trabalhos de Benedetti (2005), Pelú-
cio (2009) e Antunes (2013), por exemplo. Por causa disso, a 
Europeia tem vantagem sobre a Belíssima, pois essa fica bas-
tante impossibilitada de fazer o papel de “ativa” em virtude 
das consequências dos hormônios sobre sua libido, fato que 
influencia diretamente a ereção. A esse respeito, Princesa Isa-
bel afirma: “As mariconas [clientes] querem dar o cu, mano, e 
como faz? Tomo tanto anticoncepcional que fico louca e o pau 
não fica duro. É escroto pra porra”. Nesse sentido, é compreen-
sível, também, por que o silicone em prótese é tão valorizado 
para o grupo, pois para além dos resultados estéticos, há os 
resultados financeiros. 

Sobre essas diferenças e também sobre uma visível supremacia 
da Europeia sobre todas as outras, afirma Lady Macbeth:

Existem diferenças entre as travestis?
Tem. E muita. Tem travesti barroca, mal talhada, frouxa, 
apertada, larga, feia, gorda, tem de tudo.

5 Ato de circular pelas calçadas em busca de clientes.
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Mas tirando essas diferenças. Aqui no Reduto, por 
exemplo, tem travesti que não fica aqui no teu ponto. 
Como funciona?
Ah, mano, isso é merecimento. Olha pra mim. Pensa que vi-
rei essa lacradora aqui do nada? Claro que não. Eu nunca fui 
uma Viadinho. Quando eu comecei, nem foi aqui no Reduto. 
Nem tinha isso aqui, mano. Eu batia ponto lá na Almirante. 
Lá não tem esse babado aqui, não. Era todo mundo junto. 
Bicha nova, velha, gorda, preta, magra, rica, pobre. Depois 
eu fiz uns contatos aí, sabe? Fui pra São Paulo e fiz meu cor-
pinho todo. Meu ponto era lá na Praça da Sé, pertinho dos 
michê, cada coisa bonita. Só tu vendo, mano. Depois fiz no-
vos contatos e fui grelhar lá em Barcelona. Vidinha escrota 
da porra. Europeu não lava o pau. Só queijo fedido. A gente 
ia batalhar e dentro da bolsa eu levava uma garrafinha de 
água mineral porque colocar a boca logo de cara era missão. 
Comigo, não. Uma amiga levava lenço umedecido. Esfregava 
no pau do boy e creu! Eu não gostava. Chupar pau com gosto 
de perfume? Credo! Lavava com água mineral mesmo. Era 
babado [grifos meus].

Mas e as diferenças entre as travestis aqui no Reduto? 
Quem inventou?
Mano, eu já cheguei aqui diva. Mas as veteranas falam que 
era muita bicha junto e alguém resolveu colocar ordem no 
puteiro. Parece que foi uma bicha chamada Olga Benário, sei 
lá. Parece que essa bicha era metida a escrota, cortar cara 
das outras. Dizem que ela fez a divisão. Colocou as pintosas 
pra um lado, as mal acabadas pro outro, as bafônicas pra 
outro e assim ficou. 

O que são pintosas, mal acabadas e bafônicas?
Pintosa é a gay que diz que é travesti. As viadinhas. Coita-
das. Nem quero falar dessas aí. Tu já foste lá com elas? Já 
foste? Aposto o que tu quiseres que elas já falaram mal de 
nós, né? Tudo recalcada. Eu nem dou confiança, sabe? Sou 
estressada, quero logo quebrar na porrada. Sou igual a Va-
lesca Popozuda. Aqui é tiro, porrada e bomba [gargalhadas] 
[grifo meu].

E as mal acabadas e as bafônicas? Quem são?
Então. As pintosas são aquelas frouxas ali. As mal acabadas 
[Belíssimas] são as pobres que não consegue “aqué” [di-
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nheiro] pra colocar prótese. Usam silicone líquido. Agora 
me diz, mano, como é que uma bicha quer ser uma mulher 
poderosa usando isso? No escuro elas até ficam babado, 
mas joga uma luz. Fica tudo torto. E o pau delas é tudo mole. 
Não levanta nem com o boy mais fechativo nuzinho na fren-
te delas. Aqui elas chamam de Belíssima. Só nome mesmo. 
Tudo feia. E as bafônicas somos nós, as rainhas do close, as 
mulheres [grifos meus]. 

Então as pintosas são as “Viadinhos”, as mal acabadas 
são as Belíssimas e as Bafônicas são as Europeias? É 
isso? E as Barrocas?
Isso mesmo. As Barrocas são Barrocas mesmo. Em todo 
lugar Barroca é Barroca. Toda travesti vai ser Barroca, não 
adianta. A diferença é que vai ter Barroca com “aqué” e Bar-
roca sem “aqué”. Só isso. 

O que diferencia uma da outra?
Silicone. É a senha. A Viadinho não tem silicone? Não é travesti. 
É Viadinho. A mal acabada usa silicone líquido? É travesti, tá 
tudo certo. É uma travesti escrota, uma mal acabada mesmo, 
mas é travesti, não quer ser boy. A bafônica foi pra cirurgia e co-
locou prótese? Essa é a rainha do puteiro. Travesti puro sangue. 
(Lady Macbeth, 2017).

Constatação importante sobre as rivalidades existentes entre as 
Belíssimas e as Europeias é que raramente elas travam conflito 
físico por causa das diferenças estéticas, como afirmam diver-
sas interlocutoras de ambas as categorias. O conflito, quando há, 
é por causa de dívidas e traições envolvendo algum namorado. 
Ser reconhecida como travesti, independentemente do tipo de 
silicone, é um elo importante entre essas duas categorias, har-
monia que não ocorre com a categoria “Viadinho”. 

O grau de reconhecimento destacado por Lady é enfático e de-
nota uma superioridade dessa categoria sobre as demais, pois 
todas as travestis que entrevistei afirmam que ser Europeia é 
“merecimento”, como destacado na fala da interlocutora, qua-
se um destino que a vida quis. Enfatizando tal discurso, Inês 
de Castro diz que: “Desde gayzinha que eu era linda, pernu-
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da, bunduda. Aí fica fácil ser cantada pelas ‘donas da bola’, né? 
A bicha [aliciadora] bateu o olho e se amarrou em mim” [grifo 
meu] (11/01/2016). Nesse sentido, quando a travesti é alçada 
à categoria Europeia, é como um coroamento, um sonho que se 
realizou, daí resulta os benefícios que tais travestis apregoam e 
fazem questão não apenas de exercer, mas de manter. 

Um dado importante destacado por Lady Macbeth diz respeito à 
feminilidade, uma vez que a travesti que consegue se aproximar 
mais do ideal feminino por elas pensado, consegue explorar esse 
status e também diminuir a importância daquela que ainda não 
logrou tal êxito. Essa característica é confirmada por Ana Bole-
na, que vai além e destaca uma sutil diferença existente entre as 
integrantes da categoria Europeia:

Tu, Ana, fazes parte das Europeias. Falando especifica-
mente do continente europeu, em qual país desse con-
tinente tu moraste?
Isso mesmo. Não fui pra Europa, mas sou uma Europeia. Pra 
essas bichas, tem prótese de silicone, é toda plastificada, é Eu-
ropeia. Presta atenção, pra ser uma Europeia genuína, é o sili-
cone em prótese, nada de silicone de carro igual essas bichas 
lisas colocam no corpo delas. Credo, mano, só em imaginar 
aquela agulha gigantesca me furando eu já sinto vontade de 
gritar. Me plastifiquei em São Paulo, o lugar mais longe que 
já fui na vida. Nem foi preciso muita coisa, sabe, eu já nasci 
rabuda, pernuda, rosto fino. Turbinei meus peito e foi o lacre. 

O que significa fazer parte do grupo das Europeias?
É top, né? Chego no meu ponto e fico dando close de um 
lado pro outro e rapidinho tem cliente. Sempre tem. Plas-
tificada, né, meu bem, mais quem quer. Tenho pena é das 
Viadinhos, sabe? Ficam lá naquela escuridão sem fim! Mas 
o que eu posso fazer? É a regra [grifo meu].
(Ana Bolena, 2018). 

Como destacado pela interlocutora, não ter ido à Europa é um 
mero detalhe, pois, novamente, o fator silicone – prótese – é 
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quem validará sua entrada no grupo e ainda dará oportunidade 
de usufruir os benefícios. Fica evidente, ainda, nos dois relatos, 
o cuidado ao falar da categoria Barroca, pois é um destino que 
praticamente todas terão, além do fato, destacado na parte final 
da fala de Ana, de que a travesti que adentrar na categoria Barro-
ca poderá anexar seu passado, o que provavelmente assegurará 
um lugar confortável no território, mesmo o último estágio, no 
Reduto, sendo uma espécie de “aposentadoria”. 

1.4. A Barroca

Quando iniciei a pesquisa no bairro do Reduto no âmbito de meu 
mestrado, logo aprendi que uma Barroca é alguém que desperta 
dois sentimentos nas travestis que ainda não chegaram a essa fase: 
respeito e dó. Se uma travesti dessa categoria desperta respeito é 
porque é considerada bem-sucedida, pois soube administrar a car-
reira com responsabilidade e conseguiu acumular bens materiais e 
influência para seguir na “batalha”, agora não mais se prostituindo, 
mas organizando o território, “cafetinando6” e, algumas, comercia-
lizando drogas. Quando a travesti desperta dó, maioria dos casos, é 
porque é considerada “uma errante”, não soube se organizar para o 
futuro, misturou a prostituição com a vida afetiva, apaixonando-se 
por clientes, sustentando namorados e viciando-se em drogas, fatos 
que juntos estigmatizam essa travesti perante as demais, selando 
um destino insólito dentro do grupo. Diante dessa ambivalência, 
apresentarei, da categoria Barroca, esses dois extremos.

Maria Antonieta é uma travesti Barroca bem-sucedida. Após ter 
herdado o controle do território de Olga Benário, soube condu-
zir, ao longo dos anos, sua influência:

6 Muitas travestis mais experientes, ou Barrocas, na linguagem no grupo, assumem o 
papel de agenciadoras de travestis jovens para a prostituição noutros estados e até para 
a Europa, como já destacaram Castro e Almeida (2008). Em uma série de reportagens no 
jornal O Liberal, a jornalista acompanhou uma operação da Polícia Federal que deflagrou 
uma rede de tráfico humano, como sua gênese em Belém, que tinha na figura da “cafeti-
na” o elo principal entre o Brasil e o exterior. 
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Existem diferenças entre as travestis?
Quando nós chegamos aqui no Reduto, a Olga era a líder e 
eu era auxiliar dela, a bicha era mais que eu, né? Hoje ela 
nem seria mais Barroca, seria uma travesti dinossaura mes-
mo [gargalhadas]. E era tudo muito bagunçado, sabe? E a 
bicha, antes de ser travesti, tinha sido soldado do exército, 
consegues imaginar uma bicha imensa, a bicha era altona, 
com peitos enormes e bunda grandona, sendo soldado do 
exército? Mas ela era soldado. E a bicha era mandona, esti-
lo general mesmo. Aí a bicha resolveu colocar as bichas em 
ordem. Aí quando a gente chegou aqui, a Olga foi dividindo 
os espaços e ela foi percebendo que o lance era ter silicone, 
pois quando ela foi pra Europa o babado era assim lá. Quan-
do eu tava na Itália, em 1993, era tudo separado mesmo. 
Mas lá as bichas todas eram siliconadas. Tudo luxo. E aí a 
bicha resolveu que aqui ia ser do mesmo jeito. Então, as bi-
chas, se quisessem ficar nos melhores pontos, precisavam 
juntar “aqué” e colocar silicone. 
(Maria Antonieta, 2018).

Antonieta é a única líder Barroca no grupo e exatamente por 
conta desse detalhe, e também por sua fama de agressiva, conse-
gue se impor perante todas as outras. O respeito que nutrem em 
relação a ela pode, facilmente, ser confundido com medo, dada a 
sua influência. O fato de ser uma Barroca bem-sucedida faz com 
que Antonieta circule por todos os espaços, sempre verificando 
o bom andamento e a harmonia entre as demais. A exigência do 
silicone é algo que não foi criado por ela, mas que é mantido, 
pois, como ela destaca, o uso desse produto no corpo proporcio-
na à travesti os melhores lugares no território.

Outro ponto destacado na fala dela diz respeito a um detalhe so-
bre o nome Barroca7, pois, após os 35 anos de idade, tanto Be-
líssima quanto Europeia adentram nessa categoria que, então, 

7 Mônica Siqueira (2009) analisa a fase idosa das travestis e usa os dois termos, Barro-
ca e idosa, como sinônimos. Antunes (2013), embora sustente a referência de 60 anos 
preconizada pela Organização das Nações Unidas (ONU) para determinar a velhice do 
indivíduo, leva em consideração o que as interlocutoras entendem por ser idosa, mas 
não faz associação ao termo Barroca. 
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pode ser entendida como uma fase de pré-aposentadoria, uma 
vez que nada impede que a Barroca continue se prostituindo. 
Entretanto, conforme a idade vai se aproximando de um estágio 
avançado, a travesti torna-se oficialmente “idosa”, como Anto-
nieta sugere que Olga seria atualmente, posto que, cronologica-
mente, essa teria mais de 60 anos de idade. 

No outro extremo da categoria Barroca temos Maria de Mé-
dici:

Podes me dizer como eras quando te sentias travesti lá 
no passado?
Eu era lindíssima, um mulherão. Usava vestidos lindos, sa-
patos lindos, meus peitos eram durinhos, ainda são, dá uma 
olhada, mas eu era jovem. Agora tô acabada. Tenho 49 anos 
e não tenho vergonha. Até digo meu nome. Getúlio. Tenho 
uns vizinhos que me chamam de Getúlio e eu respondo, não 
tenho mais crise com isso. 

Não te prostituis mais?
Não. Tem muito tempo que deixei de fazer isso. Eu vou lá 
no Reduto [uma parte da entrevista foi na casa de Médici, 
no bairro da Cremação] de vez em quando. Sinto saudade 
das bichas. A vida de travesti velha é só solidão, boy. Eu cor-
to cabelo na minha casa agora. Faço bolos por encomenda 
também e assim vou levando a vida. 
(Maria de Médici, 2019).

 Diante do exposto, inferimos que Antonieta e Médici represen-
tam um paradoxo não somente dentro da categoria Barroca, mas 
também da identidade travesti. O silicone, para o grupo, é um 
passaporte para uma validação identitária, já exposto por An-
tonieta, mas esse mesmo silicone perde a importância quando 
a travesti, além de entrar na fase Barroca, não logra êxito, como 
percebido na fala de Médici. É como se o fracasso em ter sucum-
bido às ciladas da vida fosse acachapante para o até então invio-
lável silicone. 
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A entrevista de Médici foi realizada em dois momentos. No primei-
ro momento, no Reduto, ela estava “montada”, usando os acessó-
rios que uma ex-Europeia normalmente usa, como brincos, saltos 
altos, colares e um sobretudo vermelho que ocultava boa parte do 
vestido branco que ela trajava. Naquele momento, Maria de Médi-
ci encarnava a travesti que durante anos foi. No segundo momen-
to, em sua residência, ela era Getúlio, ao menos na indumentária. 
Trajava uma bermuda e uma camiseta que deixava transparecer 
nas laterais uma espécie de bustiê que comprimia os seios. 

A complexidade representada por Médici é como um ciclo se 
encerrando, caso ela tivesse seguido a ordem “Viadinho-Euro-
peia-Barroca”, pois se a acusação recorrente às adolescentes é 
não sustentar a identidade travesti em tempo integral, Médici 
retoma tal prática, agora sendo uma Barroca, pois é travesti en-
quanto faz visitas às amigas de modo a aplacar a solidão que a 
acompanha na atual fase da vida e “machuda” quando está em 
casa. É quase uma volta ao começo. Obviamente, tal percurso 
não é uma regra, mas não deixa de ser emblemático pensar em 
tal desfecho. 

Os destinos das duas travestis Barrocas bifurcam-se em horizon-
tes discrepantes, pois enquanto Antonieta exerce sua influência 
positiva, aqui pensado sob o prisma profissional, circulando por 
todo o território e ganhando dinheiro com suas inúmeras ativi-
dades oriundas dessa influência, Médici experimenta o avesso da 
colega, pois perdeu credibilidade perante as demais pelo seu vício 
em drogas, pelas incursões afetivas e, apesar de não mais se pros-
tituir, continua frequentando o bairro, mas com acesso restrito, 
pois uma Barroca malsucedida tem seu lugar reservado na Tra-
vessa General Magalhães que, além de mal iluminada, é deserta. 

Outra discrepância presente nessa categoria diz respeito à 
identidade, pois Antonieta sustenta ser travesti, mesmo a ida-
de avançando rumo à sua parte mais crepuscular. Já Médici, por 
outro lado, mostra-se confusa, pois mesmo verbalizando ser tra-
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vesti, não possui mais o mesmo rigor de sustentar essa identida-
de no corpo e no uso do nome, já aceitando que a chamem pelo 
nome de batismo, masculino. Acerca desse aspecto destacado 
pela segunda e também de sua confusão em ora ser Getúlio, ora 
ser Médici, recorro a Hall (2005) quando esse fala sobre as mul-
tiplicidades identitárias, afirmando que os indivíduos podem, 
livremente, praticar o “jogo das identidades”, sempre que isso 
lhe for conveniente. O autor sustenta que a identidade é mutável 
e que o sujeito faz uso dela de acordo com as interpelações que 
é obrigado a responder. Hall ainda preconiza que os indivíduos 
são dotados de “identidades singulares”, que são como senhas 
para interagir no mundo social e com o Outro (Hall, 2005, p. 19). 

Essas novas identidades, sustenta o autor, por certo são contra-
ditórias, pois a multiplicidade dos indivíduos é marcada pela 
volatilidade, pelo problemático, por um ser que não consegue 
comportar o Eu numa caixa e ali permanecer por toda uma exis-
tência (Hall, 2005). O autor ainda afirma ser “uma fantasia” con-
ceber um centro no qual o sujeito supostamente é estruturado, 
mas, por outro lado, essa ausência de centro não desintegra o 
sujeito totalmente, uma vez que, no todo, o indivíduo é articulá-
vel. Nesse sentido, o indivíduo, quando passa a ter consciência, 
inicia um jogo ininterrupto de identidades, questionando, subs-
tituindo, desestruturando, vivendo, ou, em suas palavras:

Uma vez que a identidade muda de acordo com a forma como 
o sujeito é interpelado ou representado, a identificação não é 
automática, mas pode ser ganhada ou perdida. Ela se tornou 
politizada. Esse processo é, às vezes, descrito como consti-
tuindo uma mudança de uma política de identidade (de clas-
se) para uma política de diferença (Hall, 2005, p. 21).

Incrementando o debate, há o termo “multidão”, usado por Pre-
ciado (2011), que é uma versão radical das nomenclaturas que-
er, também radicais, usadas por Butler (2003), por exemplo, 
pois o autor espanhol entende que os binarismos sufocam de 
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tal modo as identidades em dicotomias infinitas que um termo 
pode ser capaz de incluí-los, como as “multidões sexuais”. Há, 
ainda, tendo a situação de Médici como exemplo, o uso do ter-
mo “borramento”, proposto por Bauman (2010), para quando as 
identidades alcançam outras fronteiras e ganham mais unicida-
de. Desse modo, Médici, por meio das incontáveis vicissitudes 
que surgiram por conta do seu não sucesso na carreira de pros-
tituta e, por conseguinte, na categoria Barroca, encontrou nessa 
matização identitária uma forma de se manter coesa, a despeito 
das confusões sobre qual é o papel dela perante o grupo. 

Considerações finais

Ser reconhecido, para qualquer pessoa, em quaisquer segmen-
tos da vida, é algo que, necessariamente, perpassará por emba-
tes. Alguns demandarão menos esforços; outros, por seu turno, 
despenderão esforços mais significativos; outros, ainda, nos jo-
garão no ringue do cotidiano e nos transformarão em lutadores 
incansáveis rumo ao reconhecimento social. Com as travestis, 
tais esforços adquirem matizes mais fortes, uma vez que as iden-
tidades desse público vão se moldando a partir de uma manifes-
ta homossexualidade, não raramente sufocada, seja por mem-
bros familiares, amigos, pela sociedade de uma maneira mais 
ampla, seja pelo próprio indivíduo. Não saber o que se é quando 
se tem consciência da sua presença na vida é bem diferente dos 
conflitos identitários surgidos na mais tenra infância. 

Nessa perspectiva, procurei, neste artigo, refletir sobre um gru-
po do qual eu pouco sabia, a não ser que eram travestis aparen-
temente homogêneas, mas que ao longo do trabalho foram se 
agigantando, aproximando-se da complexa avenca criada por 
Caio Fernando Abreu (2008) na qual eu também fui, felizmen-
te, obrigado a abrir portas, janelas; derrubar paredes, arrancar 
telhados, para que elas crescessem livremente e não num mero 
vaso. Deixei que suas complexidades e contradições percorres-
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sem as páginas deste artigo para que pudéssemos compreendê-
-las ao menos um pouco e não tivéssemos a mesma visão de 
sempre toda vez que passássemos pelo bairro do Reduto e as 
víssemos flanando pelas ruas e becos escuros, tendo as paredes 
calejadas dos antigos galpões e armazéns como testemunhas da 
nossa maliciosa mania de padronizar aquilo que não compreen-
demos. 

Um primeiro olhar sobre o material acumulado acerca das tra-
jetórias de vida das travestis, bem como dos embates por re-
conhecimento identitário no interior do grupo, me direcionou 
para uma analogia com a teoria do reconhecimento de Honneth 
(2009). Dessa forma, priorizei deixar em relevo as falas das in-
terlocutoras, e, a partir daí, alicerçar a análise. 

O destaque dado à interação social entre elas fez todo sentido 
quando intercalei tal enfoque com a intersubjetividade da luta 
por reconhecimento, pois entre elas há as que lutam por um re-
conhecimento imediato, caso das adolescentes que fazem parte 
do grupo conhecido como “Viadinho”, bem como daquelas que já 
foram reconhecidas pelas demais, como as Belíssimas, Europeias 
e Barrocas, mas que continuam lutando por tal reconhecimento 
tanto interno como externo. Nesse sentido, entendo que a luta por 
reconhecimento identitário perpassa, inicialmente, um caminho 
individual, do sujeito para si, mas também uma luta por reconhe-
cimento coletivo, do grupo como um todo para a sociedade. 
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Behemoth on the reverse: autocracy and state in 
Florestan Fernandes

Abstract:
This paper reconstructs the analysis and theoretical proposition of Flo-
restan Fernandes on the formation and performance of the State, com-
bining his work on the configuration of social classes and on the typical 
forms of incorporation by the dependent capitalism. Starting from  the 
two faces, Leviathan and Behemoth, of the Brazilian State, I point out the 
presence of another analytical bestiary, differing from the centaur’s me-
taphor in a few points, to understand the relations of coercion and con-
sensus that characterize the pattern of autocratic  domination in the ca-
pitalist periphery, grounded on the control of social change, the filtering 
of democracy and the sociopathic resistance of the proprietary classes.
Keywords: Florestan Fernandes. State. Dependent Capitalism. Auto-
cracy. Critical Theory.

Behemoth en el reverso: autocracia y estado en 
Florestan Fernandes

Resumen: 
Este artículo reconstruye el análisis y la propuesta teórica de Florestan 
Fernandes sobre la formación y desempeño del Estado, combinando 
sus trabajos sobre la configuración de las clases sociales y las formas 
de incorporación del capitalismo dependiente. A partir de la indicaci-
ón de ese autor sobre los rostros de Leviatán y Behemoth del Estado 
brasileño, señalamos la presencia de otro bestiario analítico, en algu-
nos puntos diferente de la metáfora del centauro, para comprender las 
relaciones de coerción y consenso que caracterizan el patrón autocrá-
tico de dominación en la periferia capitalista, fundado en el control del 
cambio social, en el filtrado de la democracia y en la resistencia socio-
pática de las clases propietarias.
Palabras clave: Florestan Fernandes. Estado. Capitalismo dependien-
te. Autocracia. Teoría Crítica.



Ricardo Braga Brito

337

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

Introdução

Este artigo reconstrói a proposição teórica de Florestan Fernan-
des sobre o Estado, sobretudo em sua configuração na periferia 
do capitalismo. Para tanto, é fundamental analisar o processo 
formativo e de organização do aparato estatal, com foco no Bra-
sil, por meio de suas obras. Propõe-se, desse modo, observar o 
quadro teórico estabelecido pelo autor e o conjunto explicativo 
com que apresenta o processo de desenvolvimento e atuação do 
Estado brasileiro, tomado como singular para a compreensão de 
processos mais amplos de integração com as dinâmicas interna-
cionais do capitalismo (Fernandes, 2010, 1979, 2020). Devido à 
própria estrutura e conteúdo das obras desse autor, também se 
faz necessária uma compreensão da relação dos distintos gru-
pos e classes sociais, na medida em que é na ação e no embate 
histórico das classes que se configura o Estado.

O enfoque desenvolve uma indicação do autor, quase ao fim de “A 
Revolução Burguesa no Brasil”. Segundo Fernandes (2020, p. 428), 
o Estado brasileiro é uma “composição sincrética (...) Leviathan no 
verso, e Behemouth no reverso”, devendo ser entendido em suas 
relações com o concreto e com os caminhos abertos e fechados 
pela ação humana. A indicação da figura mítica do Behemoth1, a 
partir da obra de Neumann (1942), caracteriza e identifica a pro-
posta analítica de Fernandes, apresentando outro bestiário analí-
tico do Estado, distinto, ainda que próximo à figura do centauro, 

1 Sigo a grafia utilizada por Neumann (1942). De origem babilônica, presente na mitolo-
gia judaica e nos livros do Apocalipse e de diversos profetas, Behemoth é um monstro 
do deserto que, junto de Leviatã, reaparecerá perto do fim do mundo, estabelecendo um 
regime caótico de terror, mas logo destruídos por Deus. Thomas Hobbes tomou ambos 
os monstros como imagem de formas específicas de governo: figura do Leviatã simboliza 
a soberania e o poder centralizado do Estado capaz de garantir a harmonia e a liberdade 
dos indivíduos, ao passo que o Behemoth é associado ao período do Longo Parlamento 
inglês, representando um modelo parlamentar de dominação que, por descentralizar a 
dominação, cria uma situação caótica e um não-Estado. Para uma análise do contexto 
político e discursivo dos séculos XVII e XVIII, centrada na discussão de formas centrali-
zadas e descentralizadas de governo, ver Lynch (2010).
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aprofundando as relações de coerção e consenso, caracterizado 
pelo padrão autocrático do Estado brasileiro e fundamentado na 
resistência sociopática das classes proprietárias à mudança social 
e à democratização. O Behemoth brasileiro, como sinaliza a con-
ceituação de autocracia presente em suas obras, aponta para um 
controle e tentativa de formatação prévia das classes despossuí-
das, marcadas por condições de empobrecimento e anomia.

A fim de apreender o processo histórico do Estado brasileiro, 
que expressa um princípio organizador da sociedade (Botelho; 
Brasil Jr., 2020), proponho antes uma identificação de um mode-
lo crítico de análise na Sociologia de Fernandes, capaz de com-
preender e reconstruir os nexos explicativos e as relações sociais 
significativas com base em critérios científicos e metodológicos 
rigorosamente estabelecidos, mas também capaz de exercer a 
crítica de modo a apontar as possibilidades de transformação.

Apesar dos inúmeros trabalhos sobre a obra de Fernandes, ape-
nas um trabalho encontrado trata do Estado enquanto tema e 
ator centrais (Shiota; Freitas, 2021). Conforme apontado por 
esses autores e identificado na elaboração deste artigo, não há 
mais trabalhos que tratem desse objeto. Shiota e Freitas (2021) 
abordaram a constituição da tensão entre Leviatã e Behemoth 
no modelo autocrático, apontando elementos característicos 
para a América Latina e sinalizando elementos interpretativos 
da teoria da dependência. A opção aqui feita pela imersão na 
obra de Fernandes trata, sobretudo, do caso brasileiro. Apesar 
de não ser o foco deste artigo, algumas leituras sobre autocracia 
também foram trabalhadas, devido a esse conceito ter recebido 
maior atenção da crítica intelectual.

1. Sociologia crítica

O intelectual abstraído do ambiente em que trabalha, vive e re-
flete perde sua potencialidade criadora. Com essa reflexão, mar-
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cada pela própria experiência de exílio causada pela ditadura 
empresarial-militar (1964-1985), Fernandes aponta a sociali-
zação intelectual e analítica do/a cientista social ao ambiente 
em que vive e aos movimentos da sociedade em que se encontra 
envolvido. Em seu caso e do grupo de pesquisadores vinculado 
a ele, “era o Brasil que se impunha como o centro das nossas 
cogitações” (Fernandes, 1975a, p. 16), colocando ao/a cientista 
social de países subdesenvolvidos a tarefa de estudar “as condi-
ções intrínsecas” de seus países. 

A “imposição” do Brasil se deu de diversas formas, sendo signi-
ficativa a experiência positiva da relação entre o sociólogo e os 
movimentos sociais, relação capaz de construir uma experiência 
criadora, ligando os resultados de investigação às vidas concre-
tas, às possibilidades de mudança e às expectativas e preocu-
pações da coletividade. Frente a uma população brasileira car-
regada de contradições e de coexistência tensa entre diferentes 
culturas e tempos históricos, o/a cientista social é capaz de cons-
truir esquemas interpretativos que orientem o olhar e a ação para 
a totalidade da situação social e a tensão entre valores e interesses 
sociais distintos ocultados da realidade (Fernandes, 1975a). Por-
tanto, há em seu modo de fazer Sociologia uma potencialidade em 
alargar a consciência dos problemas sociais brasileiros e orientar 
para formas de intervenção e controle social. 

A preocupação crítica da Sociologia de Florestan já estava pre-
sente em trabalhos anteriores. Em texto de 1957, Fernandes 
(2011a, p. 81) vai qualificar a Sociologia como “ciência que tem 
por objeto estudar a interação social dos seres vivos nos dife-
rentes níveis de organização da vida”, indicando as relações di-
nâmicas entre a ordem social e as formas de vida e interação. 
Preocupação presente em seus textos sobre os tupinambás e 
sobre o negro, Fernandes (2011a, p 84) refletia sobre o “solapa-
mento e a destruição das bases do equilíbrio do sistema social”, 
e como eles “conduzem a uma situação na qual desaparecem as 
condições que podem garantir a estabilidade e a continuidade 
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da própria forma de vida a que ele [o sistema social] se ajusta”. 
Delimitado o objeto e o campo de preocupações, o processo de 
observação sociológica procede pela reconstrução do concreto 
e sua interpretação por meio de categorias abstratas, mas em-
piricamente válidas e analiticamente produzidas com base nas 
hipóteses, no quadro analítico e no conjunto documental (Fer-
nandes, 1972, 2011a).

Ao analisar a totalidade contraditória entre a ordem social e as 
formas de interação e de vida que se constituem em comporta-
mentos, expectativas, formas de consciência e ação, também a 
condição de análise e existência do/a sociólogo/a na periferia 
do capitalismo coloca uma posição privilegiada para compreen-
der processos sociais tanto da periferia quanto do centro. Não 
se trata de homogeneizar o autor nem de ignorar mudanças em 
sua interpretação. Conforme sinalizam Freitag (2005) e Mariosa 
(2007), as modificações na análise, nos objetos e na base teórica 
de Fernandes foram acompanhadas por preocupações com as 
situações sociais de grupos oprimidos e com a constituição de 
formas rigorosas de análise, coleta de dados, interpretação e ex-
plicação capazes de intervir no mundo social. Essa preocupação 
com processos de desestabilização e de controle das formas de 
organização social de populações despossuídas será aqui real-
çada a partir de suas obras dos anos 1960 e 1970, constituindo 
uma interseção e transição entre as fases do “cientista-acadê-
mico” (1941-1968) e do “político-revolucionário” (1970-1986) 
indicadas por Freitag (2005).

Nas obras desse período, Fernandes sinalizou para a diversida-
de dos modos de surgimento e desenvolvimento dos regimes de 
classe em sociedades subdesenvolvidas e dependentes. A histó-
ria do regime de classes e da expansão e desenvolvimento do 
modo de produção capitalista não é homogênea ou universal, e 
a análise sociológica pode ser enriquecida com a compreensão 
correlacionada da dinâmica interna do desenvolvimento do re-
gime de classes, observando a dominação burguesa interna jun-
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to de suas relações e pressões externas das sociedades hegemô-
nicas do centro capitalista (Fernandes, 2020).

Santiago (2018) apontou para esse esforço teórico, epistemo-
lógico e interpretativo de Fernandes em reformular o aparato 
conceitual às expectativas e às realidades brasileiras. Fernandes 
define seu lugar de análise, ponto de partida teórico, mas tam-
bém existencial, porque é marcado pelo processo histórico de 
formação das classes nas quais se insere a própria socialização 
do autor. A densa abertura da obra “A Revolução Burguesa” e os 
trabalhos sobre a sociedade de classes na periferia (Fernandes, 
2008b, 1975b) explicitam o esforço de calibrar conceitos funda-
mentais às condições estruturais e às dinâmicas sociais especí-
ficas do Brasil, atravessadas por processos de patrimonialização 
e de socialização de interesses de uma camada aristocrática que 
controlou material e simbolicamente as riquezas e as expecta-
tivas sociais. Na chave de interpretação marxista, a atenção da 
análise se volta para as diferenças que emanam do desenvolvi-
mento capitalista na periferia e sua organização dependente, 
subdesenvolvida e imperializada articulada no padrão das eco-
nomias capitalistas centrais (Santiago, 2018). No esforço de ca-
libração e rotação de perspectivas, Fernandes (2020) sinaliza a 
importância de apreender e interpretar a especificidade da con-
figuração social capitalista, subdesenvolvida e dependente, no 
Brasil, a partir de um uso criativo e crítico de categorias centrais 
à análise sociológica.

A Sociologia crítica e militante de Fernandes, inseparável de 
sua posição socialista, é simultaneamente afirmação e contesta-
ção (Fernandes, 2011b, 1976). O estudo sociológico da periferia 
permite apreender “os processos potenciais, que não chegaram 
a se transformar em ‘história’” (Fernandes, 2011b, p. 181), atu-
ando de modo a expandir a ordem social democrática, ao contri-
buir para a preparação do “homem comum” à agência transfor-
madora do mundo social, por meio do entendimento, desejo e 
prática das opções políticas capazes de transformar o ser huma-
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no passivo em agente da história. A Sociologia tem como função 
possível “alimentar o comportamento das classes inconformis-
tas, os seus antagonismos contra a ordem existente e o alcance 
de sua atividade revolucionária”, ou ainda captar “o presente em 
processo e o futuro em gestação (...) o centro e a periferia, o esta-
do de conturbação exasperada do capitalismo e de transição di-
fícil para o socialismo” (Fernandes, 1976, p. 131-132, 134, grifos 
no original). Em suma, crítica e militante, articulando teoria e 
prática. O segundo termo revela a profunda conexão do sociólo-
go enquanto intelectual atravessado e comprometido com seu 
tempo, mas que não reduz o papel do sociólogo ao voluntarismo 
ou à adesão a determinadas interpretações de partidos e movi-
mentos, pelo contrário, aponta continuamente que sem movi-
mentos sociais fortes e sem uma posição criativa e intransigente, 
o intelectual será reduzido à conservação da ordem ou ao esgo-
tamento (Fernandes, 1975a, 1976, 2010).

Apesar de menos analisado, o termo crítica é revelador. Ianni 
(2011) já havia apontado para esse elemento, caracterizando 
a Sociologia de Fernandes pelo questionamento conjunto da 
realidade e do pensamento. Também Fernandes (1976, p. 
140) apontou que sua trajetória esteve marcada pelas leituras 
críticas de Marx e Engels, familiarizando-o com o que chama de 
“poder do pensamento negador”. A presença desse elemento 
crítico cresce na medida em que Fernandes abre espaço para 
realizar uma sociologia científica, com critérios rigorosos de 
coleta e interpretação de dados e de construção de teorias, 
e abre espaço para a crítica que incorpora o inconformismo 
e o comprometimento com o confronto com a sociedade e 
o “desmoronamento da civilização industrial capitalista” 
(Fernandes, 1976, p. 140).

Mariosa (2007) identificou na obra de Fernandes a presença de 
uma “sociologia como crítica”, identificada enquanto uma postu-
ra de Fernandes no próprio fazer científico, desde a escolha dos 
objetos, sua delimitação, coleta de dados, interpretação e expli-
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cação da realidade social, constituído pelo rigor metodológico e 
pela análise da totalidade mediante a rotação de diferentes pers-
pectivas analíticas. A crítica contida na análise de Fernandes se 
orienta tanto para a ampliação do conhecimento quanto para o 
uso desse saber enquanto instrumento de ação política (Mario-
sa, 2007). 

	 A fim de sintetizar esse ponto de aproximação da obra 
de Fernandes, sinalizo a existência de um modelo crítico singu-
lar. Segundo Nobre (2008), a teoria crítica caracteriza-se desde 
Marx pela análise orientada para a emancipação e pela crítica ao 
conhecimento produzido e limitado à mera compreensão e re-
produção das relações sociais capitalistas. Os “modelos críticos” 
apontados por Nobre (2008, p. 24) são articulados por uma ma-
triz teórica comum, fundamentalmente interdisciplinar e cujo 
objetivo é “produzir um diagnóstico do tempo capaz de fornecer 
uma compreensão acurada e complexa do momento histórico e 
de suas potencialidades emancipatórias”. 

	 Não há aqui a pretensão de vincular Fernandes à teoria 
crítica associada à Escola de Frankfurt, o que significaria enqua-
drar e reduzir sua própria criatividade de análise. Contudo, as 
referências a Marcuse (Fernandes, 1976, 1979) e a Neumann 
são singulares e devem ser levadas em consideração, bem como 
a centralidade das obras de Marx, Durkheim e Weber e as aná-
lises interdisciplinares e em diálogo com autores de outras ver-
tentes teóricas e posições políticas. Como apontado por Marcuse 
(2009), a teoria crítica está envolvida na emancipação das rela-
ções sociais existentes e na construção, a partir das potenciali-
dades observadas no presente, de novas relações sociais mais 
humanas. 

Essas breves indicações apresentam quatro elementos que jul-
go centrais à compreensão das obras desse autor entre os anos 
1960 e 1970: 1. o esforço teórico e metodológico para apreender, 
simultaneamente, as estruturas econômicas, sociais e políticas 
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que vinculam capitalismo interno e externo; 2. a preocupação 
com a singularidade da periferia, revelando questões funda-
mentais para a compreensão do capitalismo central e enquan-
to fenômeno geral; 3. o esforço em compreender as formas de 
ação, percepção e sentimento dos indivíduos e grupos sociais; 
4. a análise do modelo autocrático de governo e o Estado tecno-
crático, burocratizado e vinculado aos interesses da articulação 
entre burguesia e oligarquia, compondo uma análise da configu-
ração de classes. O modelo crítico de Fernandes é marcado, por-
tanto, pela interpretação das potencialidades e dos obstáculos 
que caracterizam o momento histórico de dominação do capi-
tal, sendo essa negação da ordem simultânea à compreensão do 
socialismo enquanto ideologia com base científica e dotada de 
utopia transformadora (Fernandes, 1975a, 1979). Desse modo, 
não se trata em sua percepção de uma Sociologia crítica porque 
militante, mas de uma Sociologia construída com fundamenta-
ção teórica e empírica e na interação crítica com as correlações 
sociais de seu tempo que podem impulsionar elementos críticos 
ou conformadores da ordem social.

2. Processo de formação do Estado brasileiro

A preocupação analítica e teórica com a singularidade da periferia 
do capitalismo2, em especial com o padrão autoritário e político da 
revolução burguesa na América Latina, levou Fernandes (1975a) 
a desenvolver o que ele chama de uma “teoria da incorporação”, 
capaz de articular e combinar os conceitos de imperialismo 
e dependência. Essa teoria, apesar de pouco explicitada em 
seus escritos, permite a análise dos mecanismos de dominação 

2 Ainda que não seja possível analisar esse ponto, há um amplo debate sobre o signi-
ficado da “singularidade” da formação social brasileira. Tavolaro (2005) analisou nas 
diferentes perspectivas e autores que escreveram sobre essa singularidade um quadro 
epistemológico comum que, apesar das divergências, tende a ver a modernidade brasi-
leira como inautêntica, semimodernidade ou periférica. Esse autor faz uma breve análise 
de Fernandes e sua interpretação de uma modernidade singular e periférica no Brasil, 
tomada em relação com a de países do capitalismo central. 
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imperialista e o padrão singular de absorção e desenvolvimento do 
capitalismo em países periféricos, entendendo que “o capitalismo 
dependente condiciona o próprio imperialismo” (Fernandes, 
1975a, p. 60). O central é entender como os mecanismos do 
imperialismo se realizam dentro dos países submetidos à sua 
dominação, analisando como os setores da sociedade dependente 
se ajustam, passiva e ativamente, à dominação. Tais burguesias, 
para terem condições de sobrevivência interna, defendem o 
Estado, a base de poder e a posição nos negócios que sustentam 
sua posição de classe. Como afirma: 

É importante, então, fazer a análise completa ou total, para 
ver como é que se dá o enlace entre as estruturas de poder 
que são internacionalizadas e as estruturas de poder nacio-
nais mantidas sob controle do Estado pelas burguesias e 
pelas classes médias de um determinado país (Fernandes, 
1975a, p. 60).
	

O termo “enlace”, por sua vez, é mais afeito à proposição de 
dupla articulação que Fernandes (2020) aprofunda. Sua aná-
lise relacional, atenta às estruturas e aos modos de compor-
tamento e explicação do mundo, tem como um dos nós desse 
laço o Estado. O Estado é um ator central no modo de realiza-
ção e desenvolvimento da revolução burguesa brasileira, des-
de seu papel a ser delimitado e desenvolvido na Independên-
cia de 1822, no desenrolar do projeto social do golpe militar 
de 1964 e até na transição controlada proposta pela ditadura 
(Fernandes, 1982). O Estado assume um importante papel de 
defesa dos interesses particulares das classes possuidoras ao 
nível interno, contra a pressão das classes populares, e ao nível 
externo, impondo limites à absorção do padrão imperialista de 
dominação. Em seu processo de formação e atuação, o Esta-
do é mobilizado a fim de controlar e manter o monopólio dos 
efeitos positivos da transformação social para aqueles que já 
detêm o monopólio do prestígio, da riqueza e do poder (Fer-
nandes, 2008a, 1979). Conforme aponta, o Estado é elemento 
que reflete “os interesses sociais e as orientações econômicas 



346

BEHEMOTH NO REVERSO

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

ou políticas das classes que o constituem e o controlam”, de-
vendo ser entendido, portanto, a partir da composição social, 
dos embates e dos processos históricos que o formam (Fernan-
des, 2020, p. 322, 1979).

Entender a constituição e atuação do Estado implica em apreen-
der também o conjunto de interesses, valores e expectativas so-
ciais que é articulado pelos agentes sociais em seu querer e de-
sejo coletivos e que socializam percepções, desejos e estilos de 
vida capazes de orientar os atores em meio e para mudanças, ou 
ainda para o controle da mudança. Segundo Cohn (1999, 2015) 
e Bastos (2020), Fernandes trabalha com uma proposta teórico-
-metodológica sensível aos modos de atuação e organização dos 
atores sociais, entendendo-os de forma dinâmica em suas rela-
ções, mas também em sua vinculação aos momentos históricos 
e aos modelos de organização da sociedade. Nesse sentido, ain-
da que aqui nos detenhamos em uma análise do Estado, é im-
prescindível pontuarmos os grupos sociais que o tensionaram 
e direcionaram, entendendo a dinâmica de atuação do Estado a 
partir da relação conflitiva entre as classes e de como ele incide 
e interfere nessa relação.

2.1. O caráter político das revoluções sociais

A burguesia enquanto categoria histórica surge de forma inci-
piente no Brasil, sufocada pelo estatuto colonial, pelo escravis-
mo e pela grande lavoura exportadora. O rompimento do estatu-
to colonial realizado com a independência de 1822 possibilitou 
a expansão das condições de formação e crescimento da bur-
guesia e desenvolvimento urbano, paralelamente à organização 
do Estado. Uma das teses centrais de Fernandes (2020) é a de 
que o burguês que se consolida não rompe totalmente com o 
padrão de socialização e o conjunto de expectativas sociais da 
aristocracia, levando-o a analisar a manutenção e as alterações 
dos padrões de comportamento e socialização, compreendendo 
e caracterizando a revolução burguesa na periferia.
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Não se trata de um episódio, mas de um complexo e longo pro-
cesso de incorporação de padrões de organização da economia, 
da cultura e da sociedade, no qual a formação do Estado bra-
sileiro é protagonizada por atores preocupados com os modos 
de prestígio e com a estruturação desse padrão de dominação 
em aparato burocrático. Há uma “internalização definitiva dos 
centros de poder e a nativização dos círculos sociais que podiam 
controlar esses centros de poder” (Fernandes, 2020, p. 52). A 
independência nacional indicava crítica à estruturação do siste-
ma colonial orientado para drenar riquezas de dentro para fora, 
contudo, seu modo de realização congela a descolonização (Fer-
nandes, 2015) no limite dos interesses da aristocracia: rompe-se 
o estatuto colonial ao nível jurídico-político, porém a estrutura 
colonial é absorvida e transformada em Estado, aprofundando, 
inclusive, os padrões de dominação externa e colonialismo em 
toda a América Latina (Fernandes, 1975b). Os processos de in-
dependência política, de aprofundamento da dependência, de 
reconfiguração da desigualdade de privilégios, poder e riqueza 
reconstroem a civilização ocidental “a partir de uma condição 
colonial permanente, embora instável e mutável” (Fernandes, 
2008b, p. 27). Conforme aponta nesses trabalhos, a colonização 
e suas estruturas políticas, econômicas e sociais atuam como 
uma matriz de significados, práticas e instituições que não são 
totalmente destruídas3. Essa matriz filtra e limita a descoloni-
zação ao mesmo tempo em que inaugura e constrói a nação a 
partir do Estado, reduzindo-a aos estamentos dominantes por 
meio de um modelo restritivo de participação política. 

3 A centralidade da descolonização incompleta, da persistência do colonialismo, da ques-
tão racial e sua articulação com a classe social, a perspectiva dos “de baixo” e a caracte-
rização de um modo específico e articulado de capitalismo na América Latina levaram 
Silveira (2018) a sinalizar um pensamento “anticolonial” em Fernandes. Também Silva 
(2020ªa, 2020b), em suas análises sobre o modelo autocrático-burguês e seu padrão de 
governamentalidade, sinaliza a proximidade com a crítica ao colonialismo, e Shiota e 
Freitas (2021) a partir da relação com a teoria da dependência e o pensamento crítico 
latino-americano.
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Já aqui, no início do século XIX, é possível apreender a articula-
ção do velho e do novo na constituição do Estado, permitindo 
compreender o modo específico pelo qual se deu a expansão 
interna do capitalismo e a composição de uma sociedade na-
cional articulada ao regime internacional. Do ponto de vista 
ideológico, a formação do Estado liberal tornou possível a 
adaptação da dominação senhorial à organização burocrática 
e moderna do Estado, convertendo-o em fator de preservação 
da escravidão e da dominação senhorial. Ao mesmo tempo, 
esse Estado nacional também se realiza por mudanças estru-
turais na organização e atuação da sociedade civil, incentivan-
do a formação de “novas disposições de sentir, pensar e agir 
politicamente” (Fernandes, 2020, p. 69) que criam condições 
ao surgimento do substrato de uma sociedade nacional. 

Esse processo constrói novas percepções do futuro e de hori-
zonte cultural, abrindo brechas e contradições na tradição pa-
trimonialista. Apesar das mudanças que se desenvolvem com 
as transformações políticas e institucionais, o autor sinaliza a 
constituição de um “princípio de ordenação societária” marcado 
pela burocratização e integração nacional, dando persistência e 
vitalidade ao privatismo (Fernandes, 2020, p. 85). Dada a forma 
de controle das elites senhoriais sobre o processo de acumula-
ção colonial e a construção e consolidação do Estado nacional, 
tornou-se possível o controle delimitado do processo de mudan-
ça, evitando maiores tensões explícitas. Os modelos patrimonia-
listas de condução da ordem econômica escravista e das relações 
sociais paternalistas e mandonistas que impediam a constituição 
e organização do povo foram burocratizados e se transformaram 
em fonte de solidariedade e associação política (Portela Júnior, 
2012). Esse princípio de ordenação constitui um “estilo definido 
de modernização”: absorção do padrão de civilização e de novos 
modelos de organização com reação sociopática e tutelar a qual-
quer tipo de mudança nos padrões de acumulação e distribuição 
de renda, prestígio e poder (Fernandes, 2020, p. 93-94). 

Desse modo, o processo da revolução burguesa no Brasil se des-
taca pelo seu caráter primariamente político, orientado à adequa-
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ção da estrutura colonial, à construção de um mercado interno e à 
manutenção do status quo da dominação estamental (Fernandes, 
1975b, 2020). Também se observa essa característica no modo de 
evolução do capitalismo no Brasil, marcado pela organização da 
personalidade, da cultura e da sociedade, envolvendo novo tipo 
de internalização de um “estilo de vida”, mais do que pelo novo 
desenvolvimento das estruturas econômicas. O modo de produ-
ção capitalista se desenvolve e se transforma em meio às tendên-
cias de absorção cultural, de organização política e de crescimen-
to econômico da economia colonial e o caráter primariamente 
político indica a particularidade das revoluções burguesas na 
periferia. Para Fernandes (2020, p. 253), esse tipo de revolução 
tem como característica essencial o desenvolvimento do modelo 
industrial de produção, carregando consigo e exigindo transfor-
mações econômicas, tecnológicas, sociais, psicológicas, culturais 
e políticas que dão nova configuração ao controle do trabalho e 
gera interações de solidariedade intraclasses e tensões dentro da 
sociedade. O processo da revolução burguesa na América Latina 
indica, desse modo, a lentidão e a articulação de tempos sociais 
distintos, conjugando-se junto à estrutura colonial, sem sua efe-
tiva descolonização: o tempo moderno do desenvolvimento pro-
dutivo com o tempo arcaico da manutenção das relações de do-
minação e controle do trabalho, filtrando e tentando neutralizar 
formas de organização, reivindicação e ação dos despossuídos.

A partir do controle do aparato burocrático foram criadas con-
dições restritivas de acumulação do capital, de intervenção so-
bre a economia e de controle sobre as classes populares capazes 
de manter e intensificar a incorporação às economias centrais 
em chave dependente, criando situações de mercado com nexos 
coloniais e imperialistas profundos (Fernandes, 2008b, 1975b, 
2020). É importante sinalizar que esse controle sobre as classes 
despossuídas se processa em continuidade ao padrão colonial 
estabelecido com a escravidão, indicando uma ordem social na 
qual se atua para impedir ou ressignificar as formas próprias de 
organização, mobilização e solidariedade dessas classes, man-
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tendo-as atreladas ao regime paternalista e mandonista e repro-
duzindo uma condição de anomia ou disnomia4. Essa condição é 
caracterizada pela dificuldade, imposta por instituições diversas 
e pela privação material, de construção da solidariedade dentro 
de um determinado grupo social, limitando, assim, a criação e 
a absorção de comportamentos, expectativas e valores tomados 
como socialmente significativos e necessários à participação e à 
transformação social (Fernandes, 2021, 2020).

Nesse processo de incorporação e dupla articulação, o desenvolvi-
mento econômico interno do Brasil se faz de modo atrelado e de-
pendente à dinâmica das economias centrais, intensificando suas 
contradições: apesar do desejo de estabelecer uma real autono-
mia econômica atrelada à autonomia política, a manutenção do 
padrão político de dominação interno implica na continuidade da 
subordinação econômica externa. Se num primeiro momento es-
sas estruturas foram fundamentais para preservar o controle po-
lítico e integrar a economia, elas se mostraram rígidas conforme 
a absorção da dinâmica capitalista se desenvolvia em novos pa-
drões aparelhados à economia internacional. A presença desses 
novos padrões de acumulação, com formas mais indiretas, burocra-
tizadas e modelos de comportamento racionais e maximizadores, 
aprofunda novas contradições vividas internamente, criando uma 
radicalização contra o domínio interno da aristocracia, em particu-
lar, seus fundamentos no escravismo e patrimonialismo, mas não 
contra os limites da dependência externa (Fernandes, 2020). 

Segundo o autor, esses novos padrões são inseridos ao nível interno 
pela burguesia paulista cafeicultora, interessada no suprimento e 
renovação da mão de obra nas áreas de intensa produção, via po-

4 Fernandes (2021, p. 368, n. 237) indica sua preferência teórica pelo conceito de dis-
nomia, identificado na obra de Radcliffe-Brown. A partir desse conceito sinaliza as for-
mas de vivência e enfrentamento de populações em situações de desorganização social 
permanente. Apesar dessa distinção que dá ao conceito de disnomia uma característica 
mais permanente do que o de anomia, situação momentânea de desequilíbrio que pode 
ser alterada, Fernandes tende a utilizar os dois conceitos quase como sinônimos.
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lítica de imigração e substituição do trabalho cativo pelo trabalho 
livre, e na exportação do café. Essas camadas dominantes, de pro-
prietários e empresários socializados em um regime estamental e 
de castas e por isso ainda marcados por privilégios senhoriais, mas 
já crítica ao antigo regime e o regime servil, foram capazes de filtrar 
os conteúdos transformadores e radicais do abolicionismo e trans-
formar a transição para o trabalho livre em política oficial orientada 
para a resolução do problema de mão de obra agrícola. A conse-
quência foi a instituição de uma ordem contratual ainda marcada 
pela capacidade de status e prestígio dos agentes desigualmente 
constituídos e que passam a competir por oportunidades de traba-
lho, relegando o negro ao desajustamento econômico, à eliminação 
do mercado competitivo ou à sua entrada em posição degradada e 
marginal, constituindo-o em reiterada situação de anomia e dese-
quilíbrio social (Fernandes, 2020, 2021).

A desagregação da ordem senhorial e a elaboração da ordem social 
competitiva estão relacionadas às condições de desenvolvimento 
da empresa agrária, sobretudo a grande fazenda de café paulis-
ta. Conforme aponta Fernandes (2021, 2020), partiu do campo a 
intensificação final da crise do antigo regime e sua contenção, na 
medida em que essa empresa agrária não se fecha mais em si mes-
ma, desdobrando-se em interesses financeiros, comerciais e polí-
ticos dos negócios do café que se realizam nos centros urbanos e 
estão vinculados à dinâmica de expansão do capital internacional. 
O “‘grande empresário rural’” (Fernandes, 2021, p. 84) cafeicultor 
desempenhava múltiplos papéis socioeconômicos criados pelas 
ramificações que os interesses rurais estabeleceram nos centros 
urbanos, relacionando-se com os agentes especializados na co-
mercialização, ambos preocupados e mobilizados pela produção e 
exportação do café. Esses atores impulsionaram inovações jurídi-
cas, políticas e institucionais entre 1889 e 1930 a fim de adaptar a 
grande empresa agrária ao regime de trabalho livre e às relações 
de troca no mercado de trabalho, mantendo, contudo, as formas de 
comportamento, de distanciamento social, os hábitos e o horizonte 
cultural da dominação patrimonialista. Constituía-se uma 
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sociedade de classes que só era igualitária nos estratos do-
minantes e só era aberta para aqueles que detinham o po-
der ou para os que participassem vantajosamente das novas 
tendências à concentração regional da renda, inauguradas 
com o surto cafeeiro e a expansão econômica do sul do país 
(Fernandes, 2021, p. 85, grifos no original).

A lenta desintegração da ordem social escravocrata e senhorial 
é concomitante à reorganização das relações de produção e de 
mercado em bases capitalistas e competitivas. Esse processo 
de absorção é característico da situação periférica e marginal 
das economias capitalistas dependentes e sua origem colonial, 
na qual se observa um Estado capaz de burocratizar o patrimo-
nialismo e o privatismo das elites aristocráticas, deformando a 
organização da ordem social competitiva, neutralizando suas 
inquietações sociais e inovações institucionais. A atuação das 
classes possuidoras junto ao Estado foi central para manter essa 
dupla articulação, pois a canalização do excedente econômico da 
produção agrária para o comércio e para o mundo dos negócios 
urbanos, a especialização das grandes unidades senhoriais de 
produção agropastoril e a progressiva mercantilização e libera-
ção do trabalho criaram uma situação potencial de conflito polí-
tico ao final do século XIX. Como em 1822, em 1889 a opção his-
tórica tomada pelos agentes sociais dominantes e em conflito foi 
a de uma rearticulação do pacto de poder entre os proprietários 
a fim de manter a subordinação à dominação externa e às vanta-
gens econômicas do Estado nacional: “as forças de acomodação 
prevaleceram” e souberam tecer um novo consenso pela distri-
buição desigual e racializada do poder, da riqueza e do privilégio 
social (Fernandes, 2020, p. 217, 2021), filtrando as potencialida-
des revolucionárias e democratizantes do abolicionismo. 

O crescimento econômico pressionava por uma modernização 
que, por si mesma, não tinha força para destruir ou transformar 
radicalmente a ordem senhorial e escravocrata. Os interesses 
políticos de controle da ordem e neutralização da radicalidade 
se mantiveram mesmo quando os interesses econômicos leva-
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ram ao máximo a crítica ao modelo escravocrata de produção e 
de relação de trabalho. A dupla articulação entre imperialismo e 
dependência se dá pela “combinação do ‘moderno’ com o ‘arcai-
co’, uma descolonização mínima, com uma modernização máxi-
ma”: o congelamento da descolonização indica o limite histórico 
da burguesia em levar a cabo as potencialidades das moderni-
zações econômicas, legais e políticas associadas ao capitalismo 
avançado (Fernandes, 2020, p. 223, 2015). 

2.2. Possuidores e despossuídos: defesa da propriedade 
privada e repressão

O congelamento da descolonização e a manutenção do poder oli-
gárquico delimitaram a formação das classes e seus mecanismos 
de solidariedade, impondo o controle conservador e o poder au-
tocrático das elites dominantes como “fio condutor da história” 
(Fernandes, 2020, p. 247). O controle dessa força de trabalho se 
realiza ocultando as relações mandonistas e paternalistas den-
tro das formas contratuais e concorrenciais de constituição do 
mercado de trabalho. Quando esse modelo de controle não dá 
conta de neutralizar as pressões sociais, surgem a repressão po-
licial e a dissuasão político-militar. Conforme indica, a violência 
rotinizada e institucionalizada nessa sociedade de classes que 
se forma em bases estamentais se transforma em técnica social 
naturalizada e dispersa por instituições de dominação direta e 
indireta de classe (Fernandes, 1982). Dos pontos de vista ideo-
lógico e repressivo, a burguesia atua de modo a filtrar o ímpeto 
político modernizador das transformações econômicas, revelan-
do que sua autoimagem democrática e nacionalista não é mais 
do que aparência, fachada para as bases privatista e mandonista 
(Fernandes, 2020). 

Essa violência “orgânica e institucional” busca deter a descolo-
nização e inviabilizar ou entorpecer a revolução democrática, 
quebrando a identidade dentro das classes trabalhadoras e sua 
fermentação política de caráter revolucionária, ou mesmo refor-
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mista (Fernandes, 1982, p. 156). Seja no plano jurídico contratual, 
na intervenção econômica, no controle das organizações sociais, 
seja na repressão policial, o Estado burguês que se estabelece em 
1889 com a reconfiguração das estruturas de poder terá um papel 
fundamental. O início da modernidade no Brasil é marcado por 
uma revolução social com preponderância do elemento político: 
a dominação de classe estabeleceu na política o terreno de defini-
ção dos interesses comuns, convergindo para a atuação do Esta-
do. A burguesia nacional buscou tirar proveito das desigualdades 
temporais, sociais e econômicas do Brasil, mobilizando as vanta-
gens do atraso e do avanço das populações, optando, enquanto 
categoria histórica e social, por frear e controlar os efeitos da mu-
dança, sem assumir seu papel histórico de defesa da civilização ou 
instrumento da modernidade (Fernandes, 2020). 

Há, portanto, ao fim do século XIX uma nova configuração do 
consenso entre as classes dominantes que se articulam e forta-
lecem o poder autocrático do Estado. A burguesia foi integrada e 
absorvida aos quadros estatais em meio à desintegração da so-
ciedade estamental, evitando-se uma ameaça mais radical à or-
dem social. As bases dessa nova configuração explicitam o eixo 
da revolução burguesa no Brasil e na periferia: articulação dos 
interesses comuns da burguesia e repressão e tutela das mas-
sas despossuídas. A burguesia brasileira não estava em conflito 
fundamental com a aristocracia agrária, marcada pela transfor-
mação capitalista da economia de mercado internacional. Na 
conjugação dos interesses5 de ambas estava a questão de “como 
preservar as condições extremamente favoráveis de acumula-
ção originária, herdadas da Colônia e do período neocolonial, e 

5 Mazzeo (1989) identifica nessa conjugação de interesses uma ideologia de conciliação 
que caracterizaria a debilidade relativa da burguesia brasileira, a atuação do Estado e o 
próprio modelo autocrático. Conforme será indicado mais a frente, não se trata tanto de 
uma “debilidade” da burguesia na obra de Fernandes, mas de uma análise das opções 
históricas, entendidas enquanto formas de ação e de estratégia dessa classe em determi-
nados contextos e no conflito com outras classes e forças sociais internas e externas (ver 
também Cohn, 1999 e Silva, 2020a).
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como engendrar, ao lado delas, condições propriamente moder-
nas de acumulação de capital” (Fernandes, 2020, p. 261), com a 
expansão interna dos capitalismos comercial e industrial. Ape-
sar dos distintos interesses, a articulação das classes dominan-
tes foi capaz de encontrar um que lhes fosse comum: a defesa da 
propriedade privada como elemento de prevenção da desordem 
econômica e controle da sociedade (Fernandes, 2020). Ao se ar-
ticularem em torno da propriedade, constituíram também um 
inimigo comum: os despossuídos e explorados do passado e do 
presente – o liberto, o assalariado e o semiassalariado do campo 
e da cidade. Definidos os interesses, aliados e inimigos comuns, 
consolida-se um padrão de dominação e uma democracia restri-
ta que “domestica” o capitalismo na periferia e consolida a revo-
lução burguesa em um país dependente.

Fernandes (2008b, 1975b) aponta para uma sociedade de clas-
ses articulada e tensionada entre possuidores e não possuidores 
de bens, colocando no centro da análise os processos de mer-
cantilização do trabalho, de expansão da ordem de mercado, de 
expropriação e de acumulação da propriedade privada, mas que 
também busca apreender elementos de situação de classe, for-
mas de dominação e possibilidades de solidariedade dentro da 
disnomia normal da dependência6. Os possuidores se inserem 
e são valorizados nas relações de produção e de mercado, en-

6 As definições e delimitações de situações de classe, seus interesses e formas de organi-
zação reais e potenciais foram apontadas em Fernandes (2008b). Conforme argumenta, 
as classes altas, rurais e urbanas são a representação dos possuidores de bens, também 
identificados enquanto burguesia, e a classe média urbana, ou pequena burguesia, que 
contém em si um setor moderno e um setor tradicional propenso à proletarização. As 
representações dos não possuidores são as de classe baixa urbana, classe dependente 
urbana e um campesinato sem formação social definida, abarcando dependentes e assa-
lariados. Devido ao escopo deste artigo não será possível aprofundar essa articulação e 
rotação de perspectivas promovidas pelo autor nessas obras. Nesses trabalhos, Fernan-
des retoma e abre caminhos para conjugar os elementos tipicamente estáveis, gerais e 
variáveis capazes de apreender os processos sociais a partir de condições limitadas de 
tempo e de espaço e de determinados padrões de socialização, relações de convivência e 
motivos internos das ações e relações (Fernandes, 1972).
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quanto os não possuidores podem encontrar valorização e são 
classificados na ordem econômica pelo trabalho, incluindo os 
assalariados, os em via de proletarização e os mais ou menos 
marginalizados da integração ao mercado. Para o autor, tornar 
comuns os interesses e as situações de classe, constituindo-os 
enquanto destinos compartilhados a partir de laços de solidarie-
dade, atuação política e formas de consciência, possibilita a cons-
trução da classe como realidade histórica também para os agen-
tes que dela participam. A classe, portanto, aos níveis analítico e 
político, depende de sua organização e da capacidade de articular 
seus interesses específicos e torná-los comuns (Alves, 2020), e em 
meio aos conflitos de classe, as frustrações das massas podem ou 
não sofrer alterações e ser conscientemente apreendidas e trans-
formadas em elementos de mobilização e organização.

Devido ao caráter permanente da disnomia na periferia do ca-
pitalismo há uma dificuldade de organização enquanto classe. 
Segundo o autor, “[as] únicas classes que contaram, contam e 
continuarão a contar com condições para tomar consciência cla-
ra de seus interesses de classe e de sua situação de classe são 
as classes altas” (Fernandes, 2008b, p. 68). Percebe-se, desse 
modo, o protagonismo e a força da burguesia na periferia, capaz 
de perceber e aproveitar as novas etapas do capitalismo e con-
solidar seus laços com o imperialismo como forma de se forta-
lecer internamente. O fortalecimento do Estado nos anos 1930 
criou condições de reação à tripla pressão sofrida pela burgue-
sia: pressões que vinham dos centros hegemônicos do capitalis-
mo em sua nova fase monopolista, do operariado e das massas 
populares que pressionavam por um novo pacto social dentro da 
ordem, porém mais democrático, e pressão interna da iniciativa 
privada que questionava o papel de intervenção direta do Esta-
do na economia (Fernandes, 2008a, 2020).

Mais uma vez, a saída tomada é política. Em 1964, a tripla pres-
são aglutinou os setores dominantes das classes altas e médias 
em uma “contrarrevolução autodefensiva” (Fernandes, 2020, p. 
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269). Por meio de um golpe e uma ditadura militar a burguesia 
garantiu as condições de modernização tecnológica, aceleração 
do crescimento econômico e aprofundamento da acumulação 
capitalista inaugurada com a fase monopolista sem alterar as es-
truturas desiguais e raciais de poder, prestígio e riqueza. Desse 
modo, o controle do Estado assegurou a associação íntima com 
os centros capitalistas internacionais, a repressão contra qual-
quer ameaça popular de subversão da ordem, a transformação 
do Estado em instrumento exclusivo do poder burguês e a re-
organização da economia para os novos padrões de submissão 
e dependência ao capitalismo monopolista. Nessa nova etapa 
histórica, a dominação burguesa se desmascara, revelando sua 
natureza autocrática e sua incapacidade e falta de interesse em 
realizar os alvos históricos com que se identificara no período 
republicano, tais como a ampliação do pacto democrático do po-
der e a diminuição da desigualdade e da pobreza.

O caráter político central da revolução burguesa no Brasil con-
figura a incorporação dos padrões ultramodernos do modo de 
produção capitalista, garantindo a continuidade da conquista 
via acumulação originária em novas etapas de modernização 
e a garantia do controle interno da burguesia nacional. Termos 
como conquista e acumulação originária7 não são arbitrários. 
O capitalismo monopolista gerou “uma forma de incorporação 
devastadora da periferia às nações hegemônicas e centrais, que 
não encontra paralelos nem na história colonial e neocolonial do 
mundo moderno, nem na história do capitalismo competitivo”, 
uma “segunda partilha do mundo” (Fernandes, 2020, p. 312), 
caracterizada como uma colonização ainda mais intensa e total 
que a dos séculos XVII e XVIII (Fernandes, 1975b).

7 O termo mais comum nas atuais traduções brasileiras é “acumulação primitiva”, com 
equivalente presente na própria tradução de Marx de “O Capital” para o francês. Contu-
do, segundo Grespan (2021, p. 22), o termo “acumulação original” remete à alusão bíbli-
ca presente na expressão alemã utilizada inicialmente por Marx, identificando “original” 
como ponto de partida da acumulação e como marcação a ferro e fogo da cisão entre 
propriedade e trabalho.
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De modo geral, uma mentalidade espoliativa e espírito especu-
lativo se desenvolvem nos países dependentes, reproduzindo-se 
junto à manutenção das estruturas arcaicas dentro das moder-
nas, de tal modo que essa articulação intensifica a concentra-
ção social da renda, do prestígio e do poder (Fernandes, 2008b, 
1975b). O regime de classes em uma sociedade de capitalismo 
dependente tende a se adaptar às iniquidades, tensões políti-
cas e conflitos sociais que são crônicos e insolúveis, elevando 
a opressão sistemática “à categoria de estilo de vida” (Fernan-
des, 2008b, p. 75, 1982), garantindo como natural, dentro do 
regimento competitivo, as desigualdades de origem estamental, 
fundadas no prestígio e reconfiguradas pela propriedade priva-
da. O cálculo racional e capitalista das classes altas incorpora a 
mentalidade espoliativa que busca no curto prazo e no regime 
político fechado o controle das possibilidades de lucro. Os interes-
ses econômicos dessa burguesia reforçam as bases econômicas 
da dependência, criando sua solidariedade e identidade de classe 
na posse privilegiada de bens, sobretudo a propriedade privada e 
a defesa do regime jurídico e político que a assegura. Desse modo, 
a “espinha dorsal do subdesenvolvimento” é o “pacto sagrado” da 
propriedade privada, mantido sob a “expectativa da acomodação 
passiva das demais classes” (Fernandes, 2008b, p. 85). 

O subdesenvolvimento, portanto, não é um produto direto da 
economia capitalista, mas uma conjugação de opções históri-
cas e sociais que congelam, filtram ou impedem determinados 
desenvolvimentos democratizantes. A estabilidade política da 
periferia se transforma em elemento necessário à incorpora-
ção e à expansão do padrão monopolista de desenvolvimento 
do capitalismo, garantida pela repressão contra os protestos 
sociais e possibilidade de democratização, e que se sintetiza no 
“desenvolvimento com segurança”, dissociado das potenciali-
dades igualitárias, democráticas e cívicas associadas ao desen-
volvimento econômico competitivo. Desse modo, as formas do 
antigo e do arcaico na periferia do capitalismo funcionam como 
fontes de acumulação originária de capital, e na medida em que 
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o capitalismo interno se acelera e se desenvolve orientado para 
o mercado mundial, os laços da dependência se reforçam, apro-
fundando suas contradições. 

3. Do centauro ao Behemoth: autocracia e medo histórico 
das classes subalternas

Nas economias dependentes, e em suas áreas mais periféricas 
no nível interno, os mecanismos de expropriação originária do 
capital são operados de modo a impedir a pressão política dos 
despossuídos, garantido pelo argumento da segurança nacio-
nal. O modelo estatal capaz de garantir esse nível de estabilida-
de política e posto à serviço de fins particularistas da iniciativa 
privada é definido por Fernandes (2020) como uma “autocracia 
burguesa”8, conjugando ainda a versão tecnocrática da demo-
cracia restrita, para a qual o papel dos intelectuais, militares e 
tecnocratas civis são fundamentais na adaptação do Estado às 
funções contrarrevolucionárias e repressivas, operando a ser-
viço da ordem, da desumanização e da concentração de poder 
político (Fernandes, 2010, 1979).

Embora dissimulado sob o argumento de “democracia forte”, a 
realidade histórica e estrutural do Brasil colocou à burguesia 
nacional o dilema de instaurar uma autocracia ou “oligarquia 
coletiva das classes possuidoras” (Fernandes, 2020, p. 407), na 
qual se observa a dominação institucional e controle da econo-

8 Segundo narra Coutinho (2011, p. 233) a partir de diálogo com Ianni, Florestan tomou 
como inspiração analítica a caracterização da autocracia tzarista feita por Lenin, identi-
ficando o momento em que ela já atuava como Estado burguês. Coutinho é crítico ao uso 
desse conceito, na medida em que o identifica com a concentração de poder absoluto em 
um único governante. Trata-se, em Fernandes, não de um único indivíduo, mas de uma 
classe que assume o poder do Estado e o reorienta silenciando e formatando formas de 
organização e atuação impostas a outros grupos sociais. O caráter enformador da auto-
cracia também foi indicado por Silva (2020b), que identifica um padrão autocrático de 
governamentalidade no neoliberalismo atual. 
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mia, da sociedade e do Estado. O uso organizado da violência de 
Estado serviu para que a classe se sobrepusesse e prevalecesse 
sobre a nação. O colapso do populismo observado em 1964 re-
presentou a crise e o limite do radicalismo burguês e da ordem 
pseudodemocrática que ele criou, marcada pela ausência de ar-
ticulação política sólida entre possuidores e despossuídos du-
rante o período populista, revelando “uma autocracia burguesa 
dissimulada” na democracia (Fernandes, 2020, p. 415). Trata-se 
da ausência de canais institucionais capazes de estabelecer a ar-
ticulação política entre as classes e garantir a expressão dos des-
possuídos. Contudo, é importante sinalizar que as distintas posi-
ções de classe ocupadas no processo produtivo e a manutenção 
da propriedade privada e das formas de acumulação originária 
colocam possuídos e despossuídos em posições contraditórias, 
com expectativas e interesses coletivos distintos e por isso ine-
gociáveis.

 A ordem social competitiva, o regime capitalista de acumulação 
e exploração do trabalho e a forma institucional do Estado ex-
pressam relações autoritárias, incorporadas às suas instituições, 
estruturas, ideologias e processos sociais que buscam garantir a 
manutenção das relações de produção e dos privilégios da de-
sigualdade econômica, social e política. Os riscos do conflito – 
as greves, os movimentos, as revoltas, os partidos de oposição, 
as possibilidades reais ou virtuais de uma revolução socialista 
– reforçam as tendências de autodefesa do regime, reduzindo a 
democracia ao privilégio das classes possuidoras. Como apon-
ta, “sem nenhuma mágica, o Estado de exceção brota do Estado 
democrático, em que está embutido” (Fernandes, 1979, p. 14), e 
vice-versa. O Estado só pode ser compreendido enquanto con-
junto de instituições, valores e práticas embebido nas disputas 
de classe em que se desenvolve. O fortalecimento do controle 
estatal acompanha as necessidades de controlar e racionalizar 
os lucros por meio da ordem social, reduzindo as possibilida-
des de democratização à manutenção de uma ordem restrita e 
cerrada nos valores e interesses das elites. Diante das tensões 
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internacionais, das necessidades de ampliação do capitalismo 
monopolista, das pressões organizadas e das demandas de gru-
pos sociais despossuídos, o Estado moderno se tecnocratiza e se 
amplia em sentidos contraditórios, abarcando desigualmente os 
diferentes grupos.

Condenada à dependência e à contrarrevolução permanente, o 
“medo histórico” das classes possuidoras às alterações reais ou 
possíveis do status quo a fazem perceber apenas uma saída: 

Ou “aceleração do desenvolvimento econômico”, ou “fim 
do mundo”, o que não deixa de ser uma verdade histórica, 
pois a aceleração do desenvolvimento econômico e a sua 
impossibilidade são os limites que separam a existência do 
capitalismo dependente de sua destruição final (Fernandes, 
2020, p. 439). 

A institucionalização da autocracia significa a consolidação de 
uma democracia de cooptação das classes baixas, neutralizando 
e impedindo suas revoltas e dissidências. Nesse quadro, forta-
lece-se um Estado autocrático “compelido a funcionar sob ex-
trema tensão permanente e autodestrutiva, de insuperável paz 
armada” (Fernandes, 2020, p. 446).

Na periferia, as lutas de classe se desenvolvem premidas pela 
restrição à participação política, pelo congelamento da desco-
lonização e pelo alto grau de desigualdade dos privilégios, da 
riqueza e do poder. O caráter contrário à efetiva integração na-
cional do uso do Estado pela burguesia dependente revela sua 
dificuldade de realizar-se como classe e impor sua hegemonia 
de outra forma que não pela repressão, limitação à participação 
e organização das classes despossuídas e articulação dependen-
te e espoliativa com as burguesias hegemônicas. Abrir de forma 
realmente democrática a ordem significaria romper com as ra-
ízes de vantagens e privilégios. Por outro lado, faltaria às clas-
ses trabalhadoras a capacidade de negar a negação e tornar-se 
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“força social construtiva” (Fernandes, 2010, p. 119, grifos no ori-
ginal), premidas pelas reatualizações da acumulação originária, 
pela configuração anômica do mercado de trabalho e pelo pa-
drão restrito da participação política e desigual na distribuição 
de privilégios, poder e riqueza.

Em Fernandes (2021), a autocracia indica a reprodução da con-
dição de disnomia, podendo-se entender uma formatação mais 
geral da sociedade brasileira, sobretudo a delimitação e o con-
trole dos tipos de solidariedade possíveis a serem construídos 
por e entre as populações negras. Nessa obra, a autocracia se 
revela na manutenção das distâncias sociais, políticas, culturais 
e econômicas presentes nas relações entre brancos e negros e 
na manutenção da condição de disnomia e de miserabilidade 
dos despossuídos, deixados à própria sorte e virtualmente im-
pedidos de absorver os padrões culturais, as formas de com-
portamento e as expectativas da sociedade de classes. Ainda 
que menos trabalhada, a autocracia é apresentada como uma 
das principais características da ordem social tradicionalista no 
Brasil, revelando seu caráter fechado, elitista, patriarcal e patri-
monialista, que irá se reconfigurar na sociedade de classes e sua 
ordem competitiva, potencialmente mais aberta. 

Conforme apontará em textos posteriores, porém já presente em 
“A integração”, a autocracia se revela no congelamento da demo-
cratização, na manutenção das distâncias sociais, na reprodução 
da anomia dos grupos subalternos como forma de impor a apa-
tia e reprimir a mobilização e insubordinação. E, ainda, confor-
me trabalhado de forma mais clara em “A Revolução Burguesa”, 
a autocracia terá papel central na manutenção da propriedade 
privada e na realização contínua da acumulação original recolo-
cada aos países periféricos e subdesenvolvidos em sua integra-
ção ao capital hegemônico. Juntadas as duas obras, ficamos com 
a imagem de como o Povo é bloqueado em sua atuação histórica, 
para parafrasear de forma pessimista a importante ‘Nota Expli-
cativa’ de “A Integração” (Fernandes, 2021). 
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Esse pessimismo não se sustenta na análise de Florestan. Mais 
do que “minar qualquer forma de organização política alterna-
tiva dos dominados”, como sinalizam Shiota e Freitas (2021, p. 
406), melhor seria falar em congelamento e filtragem dos ímpe-
tos transformadores, visto que a “história nunca se fecha” (Bas-
tos, 2020). A análise de Fernandes se orienta para apreender ho-
mens e mulheres enquanto agentes de sua transformação e que 
precisam de “condições objetivas e subjetivas para se converter 
e atuar como força social revolucionária” (Fernandes, 1979, p. 
17). Desse modo, por mais que a orientação do modelo autocrá-
tico se volte para acabar com as formas de organização popular, 
sobretudo as mais autônomas, críticas e potencialmente revo-
lucionárias, o Estado autocrático também se volta para filtrar 
e organizar previamente essas formas de coletividade e de for-
mação de grupos e solidariedades. Trata-se de uma tentativa de 
organização prévia da sociedade de classes na periferia que se 
fundamenta no controle contínuo sobre as classes subalternas. 
E é importante salientar essa ideia de “tentativa”: é uma preten-
são de controle que se afirma, oscila ou enfraquece conforme as 
correlações de classe e a própria capacidade de organização e 
atuação dos subalternos. Em Fernandes, a dimensão coletiva das 
resistências populares e suas potencialidades críticas e transfor-
madoras são centrais, compreendendo que essas formas de re-
sistência e organização seriam capazes de engendrar novas for-
mas de organização social e, desse modo, novas sociabilidades e 
novas subjetividades. 

Nesse quadro dinâmico e estrutural do capitalismo dependente 
e sua sociedade de classes, a revolução dentro da ordem é “siste-
maticamente esvaziada de significação para as classes que não 
são privilegiadas”, ao passo que a revolução contra a ordem só 
encontra seu “pleno sentido fora e acima do contexto burguês, 
como uma revolução das classes ‘baixas’ e dos setores radicais 
de outras classes contra o capitalismo dependente e a socieda-
de de classes a que ele dá origem” (Fernandes, 1975b, p. 101). 
Contra as possíveis brechas e rupturas na ordem, o Estado se 
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converte, por seus mecanismos, instituições e valores em veí-
culo e ator-chave da autodefesa das classes privilegiadas e de 
controle da sociedade nacional pelas elites, buscando limitar as 
formas de organização, expressão e ação das classes despossuí-
das em meio ao desenvolvimento dependente do capitalismo. A 
democracia burguesa que se desenvolve nos países periféricos 
é restrita aos membros das classes possuidoras, e os interesses 
das burguesias nacional e internacional se materializam na ma-
nutenção da ordem e do controle tutelado das possibilidades de 
transformação a partir do Estado. Conforme aponta, não há con-
tradição ou irracionalidade entre desenvolvimento capitalista e 
autocracia (Fernandes, 2020).

O processo de tecnocratização e militarização do Estado permi-
tiu a construção de um consenso burguês, capaz de fortalecer 
o Estado para manter o nexo entre modernização e regeneração 
dos costumes e da ordem e converter a reação autodefensiva 
da burguesia em fonte de autoafirmação e autoprivilegiamento. 
Esse Estado tecno e autocrático consolida o “monopólio de sele-
cionar e de introduzir as inovações historicamente necessárias” 
dos setores conservadores da burguesia (Fernandes, 2020, p. 
404) e cria mecanismos de regulação da agitação política e do 
descontentamento. Fundado na “ideia de guerra permanente de 
umas classes contra as outras” (Fernandes, 2020, p. 421), esse 
Estado atua de modo a desfazer e suprimir relações espontâneas 
entre as classes, tornando-as desnecessárias pelas prévias mo-
delações estatais, fortalecendo um mecanismo colonial de con-
quista que se atualiza no controle dos sindicatos, universidades, 
instituições públicas e associações, na repressão e na mentali-
dade espoliativa. Nesse sentido, há um esforço de fazer do con-
senso burguês um consenso nacional mediante modernizações 
jurídicas e políticas que reproduzem o privilegiado direito à pro-
priedade privada. Os limites desses consensos se apresentam na 
vinculação entre a tradição brasileira de democracia restrita e 
as próprias aberturas e imaginários associados à modernização. 
Seu caráter aberto, democrático e universal gera contradições 
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dentro de uma prática institucionalizada de exclusão. Essa con-
ciliação apresenta um preço: 

um Estado de emergência neoabsolutista, de espírito aristo-
crático ou elitista e de essência oligárquica, que possa unir 
a ‘vontade revolucionária autolegitimadora’ da burguesia 
com um legalismo republicano pragmático e um despotis-
mo de classe de cunho militar e tecnocrático (Fernandes, 
2020, p. 426).
	

Esse modelo típico de Estado combina diversas idades históricas 
e processos de dominação a fim de controlar as classes despos-
suídas, e limitar as burguesias e nações hegemônicas do sistema 
capitalista mundial. Complexo e heterogêneo, esse Estado é uma 
composição sincrética, com mecanismos opressivos e repressi-
vos, mas também com mecanismos de representação e contro-
le tecnocrático elaborado: “Leviathan no verso, e Behemouth 
no reverso” (Fernandes, 2020, p. 428). Fernandes apreende na 
violência autocrática o caráter constante do Estado brasileiro, 
centrado na prática da conquista e da expropriação contínuas. 

Apesar da principal metáfora utilizada para apreender os diferen-
tes tipos de governo e regimes políticos em seus modos de domi-
nação ser a do centauro9, Fernandes (2020, 1982) se vale de outro 
bestiário mitológico que reforça o caráter coercitivo e, mais do que 
isso, indica o trabalho de filtragem da democracia e formatação da 
sociedade. Essa indicação busca sinalizar outra chave de leitura 
para apreender o Estado autocrático, capaz de analisar de forma 
mais borrada a relação entre consenso e coerção, que parece sin-

9 Segundo Bianchi e Aliaga (2011), a metáfora do centauro foi influente no debate políti-
co italiano do início do século XX, podendo-se analisar sua presença em Mosca, Pareto, 
Mussolini e Gramsci. Conforme analisam, e aqui também aponto, a imagem do centauro e 
a visão realista de Maquiavel influenciaram, de diversas formas e ênfases, a análise rela-
cional da força e do consenso como fundamento para compreensão da formação e atua-
ção do Estado e das relações de poder. Não há espaço aqui para aprofundar a metáfora do 
centauro e o conjunto de autores que articulam essa dupla face de coerção e consenso.
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tetizada no poema “Meu filho”, de Francisco Alvim. Publicado em 
1978, o curto poema traz consigo um conselho, uma premonição 
e uma reflexão sobre a sociedade e o Estado ditatorial:

Vamos viver a era do centauro
metade cavalo
metade também.

O Behemoth sintetizado por Fernandes como o reverso, mas 
parte integrante do Estado brasileiro, sua contraface autocrá-
tica, baseia-se na análise da prática e da estrutura política, eco-
nômica e social do nazismo alemão feita por Neumann (1942), 
podendo ser entendido enquanto centauro cuja face humana já 
se bestializou, desumanizada e desumanizante. Da análise desse 
autor é possível apreender alguns elementos que possivelmente 
estimularam a análise de Fernandes, que percebe no Estado a 
recorrência da coerção contra os processos de democratização 
e mobilização das classes despossuídas. Da leitura de Neumann 
(1942) pode-se ressaltar: a fundamentação de um Estado tota-
litário, profundamente antidemocrático e repressivo, mas que 
coloca em si mesmo a defesa da democracia; a sobrevalorização 
da defesa da propriedade privada; a influência, apoio e financia-
mento do movimento repressivo pelas elites econômicas como 
forma de consolidar um padrão monopolista; o apoio e o vaticí-
nio do regime pelo poder judiciário; o fortalecimento do aparato 
burocrático como forma de controle da vida econômica, cultural, 
política e social dos indivíduos em grupos já modelados pelo Es-
tado e pelas empresas, ou mediante forte intervenção do Estado; 
o uso da repressão, mas também do aparato jurídico, para ex-
terminar grupos sociais considerados subversivos, comunistas e 
inimigos da ordem naturalizada; o esvaziamento da democracia 
mediante o aparato midiático e a cultura de massa, bem sinteti-
zado no falso nacionalismo e no medo histérico ao comunismo.

Essa lista não reflete a leitura singular que Fernandes pode ter 
feito, porém dá indícios de sua compreensão. O Behemoth ga-



Ricardo Braga Brito

367

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

rante um controle repressivo sobre as classes despossuídas ao 
mesmo tempo em que possibilita as condições de acumulação 
de capital: “a democracia poria em perigo o sistema totalmen-
te monopolizado. É da essência do totalitarismo estabilizá-lo e 
fortificá-lo” (Neumann, 1942, p. 290, em tradução livre). A es-
trutura do Behemoth se fundamenta na burocratização pública 
e privada, entendida enquanto processo de controle, prescrição 
de comportamentos e despersonalização das relações humanas. 
Como no Estado autocrático, também o nazismo articulou forte 
burocratização da economia e do capitalismo privado no capita-
lismo monopolista. Nesse modelo antidemocrático de controle 
do comportamento e do trabalho, as classes despossuídas são 
continuamente submetidas por mecanismos complexos e ins-
titucionalizados de coerção e consenso. Segundo afirmou Neu-
mann (1942, p. 375), o Estado nazista não é um Leviatã porque, 
apesar de também engolir a sociedade, o Leviatã não a engole 
por inteiro, pois seu poder soberano é fundado no consentimen-
to coletivo e na força da lei, baseando-se em uma justificação 
racional e incompatível com o sistema político nazista, que sa-
crifica por completo o individual e o consensual. Nessa chave, 
o consenso só se torna possível ou presente com a participação 
organizada de setores e classes opostas, ao passo que o Behe-
moth indica a aniquilação da democracia e da participação, pela 
repressão e pela imposição de determinada modelação social.

4. Autocracia e a permanência da democracia forte e 
restrita

Se as categorias de revolução burguesa, classe, ordem social e 
tantas outras não devem ser utilizadas do mesmo modo em reali-
dades sociais distintas (Fernandes, 2020), também a imagem do 
Behemoth não o deve, ainda que não se possa qualificá-la como 
conceito. O Behemoth brasileiro é mais privatista e centrado nas 
classes dominantes que o nazista, entendido como um modelo 
de controle político das e pelas massas, articuladas na “comu-
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nidade racial” e expressas no líder e no partido único. Segundo 
Fernandes (2015), há uma modalidade de fascismo com menor 
refinamento ideológico e orquestração das massas que pode ser 
observado na Espanha, em Portugal e na América Latina. Essa 
versão “complexa” do fascismo se fundamenta na monopoliza-
ção de classe do poder estatal orientado contra a democratiza-
ção enquanto processo social de mudança estrutural e contra os 
movimentos socialistas revolucionários. O autor fala, contudo, 
de uma “fascistização sem fascismo”, ou com uma modalidade 
de fascismo oculto e mascarado que fomenta a guerra civil e “é 
capaz de passar do Estado de exceção para a ‘normalidade cons-
titucional’ sem permitir que se destrua o elemento autocrático 
que converte o Estado no bastião da contrarrevolução” (Fernan-
des, 2015, p. 52). Para Fernandes, esse fascismo observado no 
modelo autocrático burguês se racionalizou e se encontra nas 
tecnoestruturas civis e militares da “democracia forte” que ga-
rante “segurança” e “estabilidade” aos lucros. 

O conceito de autocracia e a pertinência da noção de democracia 
forte e restrita dão conta de qualificar de forma metódica e ampla 
o modelo estatal brasileiro, marcado pela aparência democrática 
e a profundidade repressiva. Como no Behemoth nazista, também 
no Estado autocrático-burguês o cimento que liga as classes do-
minantes é o medo das massas oprimidas, atuando de modo a su-
primir os despossuídos enquanto classe auto-organizada.

Fernandes (1982) também percebeu a manutenção da autocra-
cia na transição democrática controlada10. A democracia forte é 

10 Devido ao já amplo espectro de assuntos deste texto, não seria possível analisar os textos 
de Fernandes durante sua atuação no processo da Constituinte e enquanto Deputado Fe-
deral. Contudo, não deixa de ser uma proposta de análise apreender suas reflexões sobre o 
Estado na redemocratização e pressionado pelos movimentos sociais e partidários que se 
fortaleciam. Apesar das possíveis nuances e possibilidades com o Estado democrático de 
direito, defendidas já nos anos 1950 e 1960 em sua campanha pela escola e universidade 
públicas, certamente Fernandes apontaria que “sempre compreendi o Estado como uma 
ditadura de classe”, tal como sinalizou em carta de 1971 a Freitag (1996, p. 152).
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o “produto mais refinado da modernização da periferia” (Fer-
nandes, 1982, p. 24), protegida por um Estado: 

fundado no uso da força para garantir a estabilidade políti-
ca; sem mistificações, um Estado autocrático burguês, que 
impede que a descolonização, a revolução nacional e a re-
volução democrática sejam levadas até o fundo e até o fim, 
mesmo que essa seja a vontade coletiva da imensa maioria 
do povo (Fernandes, 1982, p. 24). 

Essa forma de Estado e sua realização “acima das classes” e até 
mesmo “acima do Estado” desenvolvem o Behemoth animado 
pelo “espírito de 1964”: 

espírito da contrarrevolução permanente, da guerra civil 
oculta, do inimigo interno que deve ser caçado manu mili-
tari, do ‘desenvolvimento com segurança’, da prevalência 
e necessidade histórica do Estado de segurança nacional e, 
acima de tudo, da ‘democracia à brasileira’, com uma imen-
sa massa de excluídos do comando patriótico, esclarecido e 
responsável da minoria dos mais iguais (Fernandes, 1982, 
p. 30, grifos no original).

Segundo Cohn (2020), essa apreensão indica a impossibilidade 
de construção do social a partir da constelação autocrática, ou, 
como apontaram Botelho e Brasil Jr. (2020) e Bastos (2020), de 
um princípio organizador da sociedade, do Estado e do merca-
do. Fernandes já apontava a importância do Estado na criação de 
novas e contínuas situações de mercado, e dado o novo ímpeto 
de acumulação primitiva do capitalismo hoje, poderíamos pen-
sar na atuação do Estado como ator e estrutura de consolidação 
de situações de conquista, recolocando no centro do padrão de 
acumulação a colonização e seus padrões de dominação. A besta 
mitológica Behemoth, atualmente, esclarece o padrão organiza-
tivo e a sociogênese do Estado brasileiro, marcado pela buro-
cratização orientada para modalidade de acumulação primitiva 
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altamente espoliativa das classes despossuídas e dos recursos 
naturais e para o aprofundamento de seu caráter autocrático. 
Esse Estado também qualifica e reduz os interesses nacionais 
aos interesses das classes possuidoras, identificando a demo-
cracia restrita, privatizada e esvaziada de seus componentes de 
democratização das decisões políticas como a única expressão 
possível em meio ao já secular “medo histórico”. 

A análise crítica do mito é capaz de esclarecer processos sociais 
profundos, porém, como não deixaria de salientar Fernandes, a 
Sociologia tem a tarefa de indicar que a história nunca se fecha, 
superando a paralisia do fatalismo e servindo de instrumento de 
conscientização e mobilização aos agentes da transformação. Para 
tanto, é fundamental entender que não há contrarrevolução sem 
teoria contrarrevolucionária (Fernandes, 2010, p. 27), da qual a 
autocracia e sua legitimação são algumas de suas principais ex-
pressões.
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Resumo:
Este artigo tem por finalidade analisar como o jornalismo opinativo 
de O Estado de S. Paulo, de São Paulo, construiu o Movimento dos Tra-
balhadores Rurais Sem Terra (MST) em suas páginas editoriais entre 
os anos de 2001 e 2004. O recorte temporal remonta a um período de 
transição política entre os governos do PSDB e do PT. A pesquisa utiliza 
como corpus 67 editoriais da mídia impressa. A metodologia utilizada 
é a análise de enquadramentos. Os seguintes códigos foram categori-
zados nas leituras dos editoriais: a negação da condição camponesa; 
criminalização das lideranças; argumentos legalistas e constitucionais; 
negativação do sujeito sem-terra; o MST não deveria existir; agronegó-
cio e neoliberalismo; pressão política.
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The deconstruction of the landless in print media: 
framing the MST in newspaper editorials of O Estado 

de S. Paulo (2001-2004)

Abstract:
This paper analyses how the opinion journalism of the newspaper 
“O Estado de S. Paulo” portrayed the Landless Workers Movement 
(MST) between 2001 and 2004, when presidential elections replaced 
the long-standing right-wing PSDB political party by the left-wing 
political party (PT) The results were obtained by analyzing 67 edi-
torials from the newspaper press media. The methodology used was 
framing analysis. The following codes were categorized in the edi-
torial readings: the denial of the peasant condition; criminalization 
of leaders; legalistic and constitutional arguments; negation of the 
landless subject; the MST shouldn’t exist; agribusiness and neolibe-
ralism; political pressure.
Keywords: MST. Printed media. O Estado de S. Paulo. Land structure. 
Journalistics frame. 

La deconstrucción de los sin tierra en los medios 
impresos: enmarcando el MST en los editoriales de los 

periódicos de O Estado de S. Paulo (2001-2004)

Resumen:
Esta investigación tiene como objetivo analizar cómo el periodis-
mo opinativo en O Estado de S. Paulo construyó el Movimiento de 
Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) en sus páginas editoriales 
entre 2001 y 2004. El marco temporal se remonta a un período 
de transición política entre los gobiernos del PSDB y del PT. La 
investigación utiliza 67 editoriales de los medios impresos como 
corpus, la metodología utilizada es el análisis de encuadres. Los si-
guientes códigos fueron categorizados en las lecturas editoriales: 
la negación de la condición campesina; criminalización de líderes; 
argumentos legalistas y constitucionales; negativo del sujeto sin 



Paulo Henrique Dantas Pita

377

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

O papel impresso é mais forte que as metralhadoras 
Oswald de Andrade

Desde os primórdios da colonização, é notório que a terra ocu-
pa um papel central na história brasileira. A posse de grandes 
extensões rurais significa, ontem e hoje, poder político e econô-
mico. São muitos os processos sociais envolvendo questões fun-
diárias e agrárias: a escravidão, a imigração, a modernização do 
campo, a formação de elites políticas rurais, o surgimento de um 
grande contingente de pessoas sem acesso à terra. 

Muitas são as obras que investigam o papel do universo rural 
e da posse de grandes quantidades de terra e sua ligação com 
elites políticas que são parte de um poder pautado em mandos, 
clientelismo, violência e expropriação. O modelo fundiário alta-
mente concentrador da propriedade no Brasil restringiu o aces-
so à terra por muitas pessoas: “[...] há muitas famílias pobres, 
vagando de lugar em lugar, segundo o favor e capricho dos pro-
prietários de terra” (Faoro, 2012, p. 463). O autor faz referência 
ao contexto de 1822 no Brasil, mas que transmite a realidade 
dos dias atuais.

É diante do contexto de exclusão do acesso à terra e, 
consequentemente, da pobreza, fome e miséria, que muitos grupos 
surgiram no cenário brasileiro nos anos 1960 reivindicando 
cidadania, reforma agrária e inclusão. Alguns movimentos1 se 

1 Salienta-se a importância de atores que formaram, política e ideologicamente, os mo-
vimentos sociais, sendo cruciais para o surgimento deles, como o trabalho da Comissão 
Pastoral da Terra (CPT) e o ativismo social presente na Igreja Católica, via Teologia da 
Libertação.

tierra; el MST no debería existir; agronegocios y neoliberalismo; 
presión política.
Palabras clave: MST. Periódico. O Estado de S. Paulo. Estructura de la 
tierra. Marcos periodísticos.
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engajaram em lutar diretamente nas questões da terra no Brasil, 
como o Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST), 
a Central Única dos Trabalhadores Rural (CUT Rural), a Confede-
ração Nacional Trabalhadores Agricultura (CONTAG) e as Ligas 
Camponesas. 

A luta pela terra não se restringe apenas ao campo geográfico ou 
aos palanques políticos, mas também está presente nos meios 
de comunicação de massa. Diante de atores políticos, movimen-
tos sociais, conflitos e interesses econômicos, a grande mídia 
atua como um ator de grande relevância nas questões agrárias 
e fundiárias no Brasil (Vieira, 2019; Indursky, 2019). Os media 
cumprem um papel de agendamento de determinadas temáti-
cas, assim como a defesa de determinadas posições políticas e 
ideológicas (Thompson, 2014).

Este artigo analisa os enquadramentos construídos pelo jornal 
O Estado de S. Paulo (OESP) – um dos veículos mais influentes 
e tradicionais da estrutura comunicacional brasileira –, sobre o 
movimento social mais importante na luta pela terra no Brasil: o 
Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST). Para re-
alizar a análise, o artigo investiga o jornalismo opinativo a partir 
do conteúdo dos editoriais sobre o MST entre os anos de 2001 
até 2004 na mídia impressa.

O recorte temporal marca a transição política do governo do 
Partido da Social Democracia Brasileira (PSDB) para a gestão 
do Partido dos Trabalhadores (PT). Trata-se de dois momen-
tos históricos distintos: o primeiro remonta a uma oposição por 
parte do Estado ao MST (2001-2002) e o segundo traz uma es-
perança e expectativa da realização da reforma agrária por parte 
do MST (2003-2004). É necessário considerar que entre 2003 e 
2004, houve um grande aumento de editoriais sobre o MST em 
relação ao período de 2001 e 2002. Ambos os períodos possuem 
um impacto distinto na construção editorial da mídia sobre os 
sem-terra. 
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Sobre o gênero jornalístico escolhido, Azevedo e Chaia (2010) 
informam que o jornalismo opinativo pressupõe expressar a 
opinião dos meios de comunicação por meio do discurso edito-
rial, que se baseia em comentários, avaliações e pontos de vista 
sobre determinado tema. A função do jornalismo opinativo tam-
bém é sinalizada por Brito (1994 apud Azevedo; Chaia, 2010) 
e trata-se de persuadir a opinião pública e as instituições por 
meio de aviso, palavra de ordem, de tal modo que as exposições 
de pontos de vista complementam a análise, a avaliação e a in-
terpretação sobre os padrões do tema abordado. 

Este artigo está dividido em quatro seções: a primeira seção 
trata dos aspectos metodológicos e de execução da pesquisa, no 
qual abordamos a construção do corpus, metodologia utilizada 
e o processo de construção das categorias utilizadas. A segun-
da traz um panorama geral que aborda as origens históricas 
e características gerais do MST e do O Estado de S. Paulo. Em 
seguida, a terceira contém o conteúdo empírico do artigo, esse 
tópico apresenta os principais argumentos de cada enquadra-
mento analisado, para isso foi utilizado recortes dos editoriais 
da mídia impressa. Por fim, a quarta seção diz respeito a parte 
teórica da pesquisa, aqui os dados são retomados e analisados 
teoricamente. 

1. Aspectos metodológicos

O corpus da investigação inclui 67 editoriais em formato PDF, ex-
traídos do acervo Estadão2, entre 2001 e 2004. Por se tratar de 
um estudo sobre enquadramentos jornalísticos, a metodologia 
escolhida foi a análise de enquadramentos, refinada e adaptada 
por Matthes e Kohring (2008) e Vimeiro e Maia (2011). O emprego 
da metáfora do enquadramento (framing), já conhecido por meio 
dos trabalhos de Goffman (2012), permitiu que uma corrente de 

2 O acervo do jornal pode ser consultado em: https://acervo.estadao.com.br.
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pesquisadores analisasse a construção de informações por parte 
dos jornais (Breton; Proulx, 2013).

De acordo com Motta (2010), o frame é parte de um esforço 
jornalístico em construir as ocorrências do dia a dia. Nesse processo 
de enquadrar a realidade do mundo social, são utilizados temas, 
termos, assuntos e caracterizações que se tornam ferramentas 
que permitem que a mídia impressa construa o MST dentro das 
suas páginas. 

Matthes e Kohring (2008) explicam a análise de enquadramentos 
como uma metodologia que visa desmembrar o frame em ele-
mentos para facilitar a investigação. O sentido, associações, va-
lores, diagnósticos e soluções ofertados pela mídia precisam ser 
interpretados de maneira separada, permitindo uma investigação 
minuciosa e detalhada de cada enquadramento. Vimeiro e Maia 
(2011) constroem alternativas metodológicas para o campo e lan-
çam a “análise indireta de enquadramentos”. As autoras ressaltam 
a necessidade de entender o contexto cultural e histórico no qual 
os enquadramentos foram inseridos. Os frames são textos, inclu-
sos nos contextos sócio-históricos, que formam um entendimento 
de algum grupo social ou temática dentro do texto midiático.

A literatura metodológica utilizada neste artigo pressupõe a ne-
cessidade de agrupar os enquadramentos em códigos, visando a 
uma classificação minuciosa da totalidade das matérias de acordo 
com categorias previamente escolhidas pelo pesquisador. Bauer 
(2015) define a codificação como o agrupamento de passagens 
de texto comuns, dentro de códigos teóricos e empíricos, que per-
mite uma interação entre pesquisador e objeto. Esse processo en-
volve a identificação, o registro de fragmentos textuais e posterior 
comparação, na qual um conjunto de questões (códigos) norteia a 
forma como o pesquisador consegue suas respostas de pesquisa.

Os códigos foram construídos a partir de uma amostra aleatória de 
cinco editoriais por ano. Por meio da leitura prévia dos 20 textos, foi 
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possível chegar a certos padrões, argumentações e tendências. Os 
seguintes códigos foram aplicados na pesquisa: a negação da condi-
ção camponesa; criminalização das lideranças; argumentos legalis-
tas e constitucionais; negativação do sujeito sem-terra; o MST não 
deveria existir; agronegócio e neoliberalismo; e pressão política. Os 
códigos foram aplicados aos textos com auxílio do software ATLAS.ti.

3. O MST e o jornal O Estado de S. Paulo: uma breve 
introdução 

A alta concentração fundiária, durante toda a história brasileira 
até os dias atuais, gerou impactos direto no campesinato e criou 
um enorme descompasso entre aqueles que possuem acesso à 
terra e outros grupos sociais excluídos da sua conquista (Zuin, 
2018; Indursky, 2019; Vieira, 2019). Dentre as frações sociais 
oriundas da desigualdade rural, podemos citar o Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST).

Alguns acontecimentos estão diretamente ligados ao surgimen-
to do MST, como a modernização conservadora, também cha-
mada de Revolução Verde. Durante as décadas de 1960 e 1970, 
a agricultura familiar também sofreu uma redução nas esferas 
produtivas, fato que consagrou o consumo de alimentos indus-
trializados e o modelo de agronegócio (Vieira, 2019).

De acordo com Fernandes (2010), durante os anos de 1965 e 
1985, o campo brasileiro passou por grandes transformações 
tecnológicas, de insumos, maquinários e fertilizantes. Essas 
mudanças foram financiadas pelo Estado brasileiro e voltadas à 
grande produção. Como consequência, essa modernização con-
servou as bases de concentração fundiária, o que gerou mais de-
sigualdades e expropriações no campo.

O trabalho da Igreja Católica, via doutrina da Teologia da Liber-
tação e da Comissão Pastoral da Terra (CPT), foi crucial para o 
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nascimento do MST. Segundo Zuin (2018), a CPT tinha como 
proposta unificar as articulações camponesas fragmentadas 
pelo Brasil. O domínio eletrônico3 do MST reconhece que o tra-
balho católico é parte da própria história do movimento, que 
une ideologia cristã a traços como justiça social, direitos huma-
nos e acesso à terra. 

Salienta-se a existência de movimentos sociais e iniciativas ante-
riores ao movimento, como as Ligas Camponesas e o Movimento 
dos Agricultores Sem Terra (MASTER). Dessa maneira, o MST 
acumulou experiência de lutas anteriores e se apresenta como 
um continuador de movimentos no campo de diversas ordens 
(Vieira, 2019; Martins, 1986). As organizações embrionárias do 
MST chegaram à conclusão de que, se não houvesse uma refor-
ma agrária massiva e voltada aos interesses dos trabalhadores, a 
situação tenderia a piorar, aumentando a desigualdade no cam-
po, a violência e a pobreza (Botelho Egas, 2008).

O MST surgiu no dia 17 de abril de 1984, na cidade de Cascavel-
-PR, quando houve o 1º Encontro Nacional dos Trabalhadores 
Rurais Sem Terra. Seus objetivos iniciais eram: “[...] lutar pela 
terra, lutar pela reforma agrária e lutar por mudanças sociais 
no país4”.

Esse movimento social obteve êxito em permanecer atuante por 
três décadas e se posicionar frente ao Estado brasileiro, atraves-
sando desde o mandato de José Sarney (1985-1990) até o atual 
governo do presidente Jair Bolsonaro (2019 até os dias atuais). 
Ao longo da sua história, a organização procurou combinar a 
tática de enfrentamento direto aos proprietários rurais, a par-
tir das ocupações de terra, com a tarefa de enfrentamento aos 
diversos governos, por meio da negociação com o Estado pela 
desapropriação das áreas ocupadas (Botelho Egas, 2008).

3 Disponível em: https://mst.org.br/nossa-historia/70-82. Acesso em 11 jun. 2021.
4  Disponível em: https://mst.org.br/nossa-historia/70-82. Acesso em 11 jun. 2021.
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O MST é o principal movimento social de luta pela terra no Brasil 
e, atualmente, a organização está consolidada geograficamente 
em praticamente todos os estados. A sua pauta histórica e cen-
tral é a reforma agrária (Caldart, 2001), mas outras bandeiras5 
também são levantadas pelos sem-terra, como: acesso à cultura, 
combate à violência sexista, democratização da comunicação, 
acesso à saúde pública, combate à desigualdade social, reforma 
política e soberania nacional.

Ao longo dos seus 37 anos, o MST incluiu, em suas fileiras de 
militância, sujeitos e personagens até então marginalizados e 
excluídos da cena política, transformando atores invisíveis em 
protagonistas da luta por terra no Brasil (Caldart, 2004). Essa 
inclusão tornou a base do movimento ampla, diversa e hetero-
gênea, conforme aponta Marques (2006, p. 190): “a grande he-
terogeneidade da base social que o constitui é responsável pela 
existência de uma diversidade de perspectivas e de interesses 
no interior do movimento”.

Uma vez contextualizado o movimento social, é necessário ex-
planar sobre a mídia impressa escolhida, que cobriu toda a his-
tória do MST. O jornal A Província de São Paulo foi fundado em 
4 de janeiro de 1875, por um grupo de abolicionistas e republi-
canos que lutava contra a escravidão e o regime monarquista 
(Vieira, 2019). Em dezembro de 1891, mudou seu nome para O 
Estado de São Paulo e, em 1902, Júlio Mesquita tornou-se o único 
proprietário do diário (Vieira, 2019; Piligallo, 2012). A família 
Mesquita está na quarta geração à frente do jornal. O modelo 
de gestão da mídia é dividido entre dois conselhos: o primeiro, 
com 16 acionistas, e o segundo, de administração, formado por 
membros da família Mesquita (Sant’Anna, 2008).

5 Sobre as bandeiras do MST: mst.org.br/quemsomos/#bandeiras. Acesso em 20 dez. 
2021.
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Conforme salienta Fonseca (2005), o jornal O Estado de S. Paulo 
caracteriza-se por defender posições liberais-conservadoras e 
tradicionalistas. É nítido, ao longo da sua história, defesas irres-
tritas da doutrina liberal, da ordem, da autoridade e da defesa da 
propriedade privada. 

Parte da história do jornal investigado está diretamente imbri-
cada com outra mídia impressa. O Jornal da Tarde (JT) foi fru-
to de um esforço do Grupo Estado em modernizar o jornalismo 
brasileiro e dar um toque informal para a nova mídia. O JT era 
popularmente chamado de “Estadinho” e O Estado de S. Paulo, 
“Estadão”. As duas mídias eram controladas diretamente pela 
família Mesquita. Os anúncios em ambos os jornais, muitas ve-
zes, apareciam de forma conjugada. As coberturas sobre alguns 
temas também eram realizadas em sincronia entre o JT e o OESP. 
Em 2012 foi anunciado o fim do Jornal da Tarde (Calado, 2012).  
Alguns cadernos, como o Jornal do Carro, foram incorporados 
pelo OESP.

Atualmente, a mídia impressa O Estado de S. Paulo pertence ao 
Grupo Estado, sendo um conglomerado de empresas do ramo 
jornalístico, que engloba O Estado de S. Paulo, Eldorado FM, TV 
Eldorado, Rádio Estadão, TV Estadão e Agência Estado.

Figura 1: Infográfico sobre o Grupo Estado

Fonte: Media Owneshirp Monitor Brasil
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Vale ressaltar que o aglomerado midiático citado já não possui 
amarras físicas, isto é, não se restringe apenas à capital paulista 
e ao Estado de São Paulo. Nas palavras de Francisco de Mesquita 
Neto6: “[...] Estadão como uma estratégia multiplataforma inte-
grada (papel, digital, áudio, vídeo e mobile), para levar um maior 
volume de conteúdo a mais leitores, sem barreira de distância”. 
Uma prova disso é que a mídia ocupa as principais redes sociais. 
Além disso, as suas edições são diariamente lançadas em forma-
to digital, fato que integra o jornal paulistano na globalização 
mundial da informação. 

Moraes (2013) aponta que os megagrupos midiáticos, neste 
caso, o Grupo Estado, detêm a infraestrutura tecnológica e as ba-
ses logísticas que regem habilmente os processos de produção 
da informação. A convergência entre mídia, telecomunicações e 
informática viabiliza o aproveitamento de um mesmo produto 
em diferentes plataformas, assim, trata-se de um monopólio dos 
meios de transmissão, distribuição, circulação e exibição (Mora-
es, 2013).

O jornal escolhido para análise figura entre os quatro jor-
nais mais lidos e de maior tiragem desde a década de 1960 
(Sant’Anna, 2008) e, em 2016, foi o terceiro jornal mais lido do 
país. Essa mídia aborda o tema da questão fundiária, do campe-
sinato brasileiro e dos sem-terra desde o século XIX.

Na década de 1980, o caderno “Questão Agrária” foi criado, eviden-
ciando a importância e o interesse que a temática agrária e fundiá-
ria adquiriu tanto no Brasil quanto dentro do jornal. A permanência 
desse caderno ao longo de mais de 20 anos demonstra o interesse 
da mídia em pautas relacionadas aos movimentos sociais rurais, à 
reforma agrária e ao debate da produtividade e renda da terra. A 
quantidade de matérias sobre o movimento social no Acervo Es-

6 Visto em: https://epocanegocios.globo.com/Informacao/Acao/noticia/2012/10/gru-
po-estado-anuncia-o-fim-do-jornal-da-tarde.html. Acesso em 20 dez. 2021.
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tadão também é um indicativo da importância dessa organização 
para o jornal. Em torno de 11 mil matérias foram publicadas en-
tre 1984 e 2016 com os termos “MST”, “Movimento Sem Terra” e 
“Movimento dos Trabalhadores Sem Terra”. Como pontua Indursky 
(2019, p. 169): “O surgimento do movimento dos trabalhadores 
sem-terra no Brasil desencadeou uma discussão muito intensa so-
bre suas práticas”. Assim, este artigo contribui tanto com a sempre 
intensa discussão sobre o movimento pela terra como com a lite-
ratura acadêmica que analisa o enquadramento sobre o MST na 
mídia (Berger, 1998; Comparato, 2001; Souza, 2002; Hammond, 
2004; Gonçalves, 2008; Campos, 2010), trazendo o enquadramento 
sobre o MST no período de 2001 a 2004. 

3. A construção do MST nos editoriais de O Estado de S. 
Paulo

Esta seção apresenta os principais argumentos utilizados pela mí-
dia impressa na construção da imagem do MST em seus editoriais. 
Em razão da quantidade de textos jornalísticos, 67 ao todo, não foi 
possível a utilização de todos. Assim, optou-se por trabalhar com 
23. Dessa forma, os fragmentos dos editoriais que foram inseridos 
representam e sintetizam de maneira latente as principais linhas 
argumentativas e padrões de cada enquadramento. 

A negação da condição camponesa: de um modo geral, nes-
te enquadramento, foram utilizados dois argumentos para des-
legitimar as ações do MST. O primeiro seria a inabilidade dos 
sem-terra em trabalhar com a terra. O segundo consiste em uma 
construção do militante do movimento como um sujeito oriun-
do dos centros urbanos. A mídia impressa construiu o sem-terra 
como um indivíduo que não está apto ao labor rural, de tal for-
ma que são desempregados urbanos apostando em uma oferta 
ilusória do MST. Os “falsos sem-terra têm as mais diversas ori-
gens, sendo raros os que têm conhecimento suficiente de técni-
cas agrícolas” (O Estado de S. Paulo, 2003a, p. A2). Prosseguem, 
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em janeiro de 2004: “[...] trabalhador da periferia jamais teve 
nenhum contato com o campo – integram os batalhões de inva-
sores de fazendas” (O Estado de S. Paulo, 2004a, p. A2).

No editorial do dia 06 de junho de 2004, intitulado “Tirando fé-
rias com o MSTour”, a mídia construiu um MST como uma agên-
cia de viagens que promove férias a grandes massas de desem-
pregados urbanos, os “falsos sem-terra”:

essa tem sido a regra das invasões de terras promovidas 
pelo MST e seus congêneres. Na falta de verdadeiros sem-
-terra, arregimentam os excluídos da cidade para servir 
aos seus propósitos, duvidosos. Talvez uma hipotética 
revolução salvadora [...] no mais, facilmente se comprova a 
manipulação a ideológica. Pobres coitados, miseráveis e 
desempregados, habitantes infelizes da periferia das ci-
dades, viraram sem-terra pela oferta ilusória do MST, de-
vidamente respaldada pela chamada Igreja progressista, que 
parece incitar à violência e à justiça na marra. [...] Os falsos 
sem-terra também aceitam engrossar a infantaria dos sem 
lei impelidos por uma motivação comum a quase todos os se-
res humanos desde tempos imemoriais: a vontade de fazer 
de vez em quando algo diferente da mesmice de todos 
os dias (O Estado de S. Paulo, 2004b, p. A3, grifos do autor).

O jornalismo opinativo de O Estado de S. Paulo se mostrou radi-
calmente contra a ideia da reforma agrária. No enquadramento 
analisado, o processo era apenas uma tentativa de resolução dos 
problemas da cidade com a migração para o campo. As “favelas 
rurais” seriam uma realidade de boa parte dos assentamentos. 
O fato de os trabalhadores desempregados estarem nos assenta-
mentos só enfraqueceria a própria terra e mudaria a concentra-
ção de pobres da cidade para o meio rural. O argumento dos mi-
litantes, como desprovidos de conhecimentos necessários que a 
terra exige, apareceu alguns meses depois, em abril. Dessa vez, 
a mídia impressa investiu a falta de experiência com o aumento 
da inflação de gêneros alimentícios:



388

A DESCONSTRUÇÃO DOS SEM-TERRA NA MÍDIA IMPRESSA

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

a pequena propriedade de subsistência – principalmente 
aquela ocupada pelos assentados do MST, que têm as mais 
diversas origens profissionais, sendo raros os que têm co-
nhecimentos suficientes de técnicas agrícolas – não pode, 
simplesmente porque o ministro quer, produzir excedentes 
da noite para o dia. E, senão houver um abundante abasteci-
mento dos gêneros que compõem a cesta básica, a “circulação 
monetária” de que, antecipadamente, se gaba o ministro Gra-
ziano, apenas provocará o que já está se verificando nas 
primeiras localidades contempladas pelo Fome Zero: o 
encarecimento dos produtos de primeira necessidade (O 
Estado de S. Paulo, 2003b, p. A2, grifos do autor).

A mídia impressa argumentou que os assentados não geram ex-
cedente na produção na terra devido a sua falta de entendimen-
to com o labor rural, fato esse que desencadeava a não produ-
tividade e posterior aumento dos preços de produtos da cesta 
básica. Dentro do enquadramento de negar a condição campo-
nesa utilizada pela mídia impressa, prevaleceu uma lógica de 
inutilidade do militante perante a terra.

Criminalização das lideranças: as linhas argumentativas presen-
tes neste enquadramento direcionaram ataques e criminalizações 
às lideranças sem-terra. Vale ressaltar que os argumentos não par-
tem de juristas diretamente, mas da própria mídia impressa.

Por diversas vezes, os coordenadores e dirigentes do movimen-
to eram retratados como manipuladores e arrogantes. As decla-
rações dadas pelo MST nos jornais eram colocadas em contrapo-
sição com os editorialistas do jornal. Por exemplo, em ocasiões 
que as lideranças usavam o termo “manifestação” ou “ocupação”, 
o jornalismo opinativo tratou de desconstruir as palavras e sa-
lientar que tratava-se de invasões criminosas de propriedades 
privadas: “o que eles chamam de ‘manifestações’ incluíram, an-
tes de ontem, a invasão do prédio do Incra, no Recife, e o seques-
tro, durante algumas horas, de três funcionários” (O Estado de S. 
Paulo, 2002a, p. A2). No mesmo ano, em editorial do dia 22 de 
agosto, o jornal se referiu aos líderes como:
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emessetistas agem como os mafiosos, em suas chantagens 
e ameaças dirigidas, com um certo grau de sutileza, a auto-
ridades públicas, ora se comportam da forma direta, explí-
cita e primitiva dos cangaceiros nordestinos da primeira 
metade do século passado, cobrando para se ausentarem 
das cidades invadidas, ora partem para a guerrilha, própria 
das regiões mais atrasadas do continente latino-americano 
(O Estado de S. Paulo, 2002b, p. A2, grifos do autor).

Em agosto de 2003, o editorial intitulado “Guerra Insana no Cam-
po” voltou a representar João Pedro Stédile – líder do MST – da se-
guinte forma: “profeta da fome e do desemprego. Assim pode ser 
carimbado o Stédile, ideólogo-mor do MST, ao incitar a luta contra 
os grandes empresários” (O Estado de S. Paulo, 2003c, p. A2). No 
mesmo editorial, a mídia se refere ao líder como “imbecil” e “igno-
rante” ao tentar travar uma guerra contra os produtores da “agri-
cultura moderna, profissionalizada” porque seria, justamente essa 
última, que o levaria a alimentar as massas urbanas do Brasil.

Argumentos legalistas e constitucionais: os argumentos jurídi-
cos foram amplamente utilizados pela mídia impressa. Os princí-
pios de defesa da propriedade privada e do Estado de Direito são 
os mais utilizados para fazer ataques agressivos ao MST.

Mas nunca essa verdade foi tão bem ilustrada entre nós com 
o agora, com a “evolução” de um chamado movimento so-
cial no caminho da ilegalidade, partindo do desrespeito 
à propriedade – pública e privada – e chegando ao con-
fronto aberto com as instituições e autoridades públi-
cas, procurando levá-las ao máximo de desmoralização. 
É claro que o leitor já percebeu que estamos nos referindo 
ao Movimento dos Sem-Terra (MST) (O Estado de S. Paulo, 
2004c, p. A3, grifos do autor).
O que ainda não se percebera, até agora, era que o dito “mo-
vimento social” já tenta assumir funções do próprio Es-
tado – o que é demonstrado pela rede de ensino paralela que 
vem implantando no País, espalhada por 23 unidades da Fe-
deração (O Estado de S. Paulo, 2004d, p. A3, grifos do autor).



390

A DESCONSTRUÇÃO DOS SEM-TERRA NA MÍDIA IMPRESSA

TOMO. N. 41 JUL./DEZ. | 2022

Em editorial, cujo título foi “As Labaredas do Inferno”, apareceu 
o argumento de que os limites da lei não deveriam ser ultrapas-
sados, sendo obrigação o cumprimento das normas jurídicas. O 
MST foi retratado como uma organização oriunda do inferno, as 
suas labaredas seriam as suas ações fora da lei. No imaginário 
popular, o inferno é um local de sofrimento, de pessoas condena-
das ao infortúnio eterno por suas ações em vida, seria um lugar 
repleto de demônios e maldades.

A defesa da propriedade, seja ela via constitucional, seja aquela 
em que os fazendeiros fazem justiça com as próprias mãos, tam-
bém foi utilizada. Na visão do editorialista, quem se vê invadido, 
em terras ou imóveis, “possui o direito legítimo de defender o que 
é seu” (O Estado de S. Paulo, 2002c, p. A2). No editorial do dia 25 
de abril de 2004(e), intitulado “Sim, está em jogo a autoridade”, a 
mídia conclamou o Estado a reagir contra o movimento sem-ter-
ra, uma vez que os direitos de livre circulação e da propriedade 
privada estavam sendo constantemente transgredidos pelo MST.

A publicação do dia 25 de janeiro de 2001 traz como título “O 
arrombador da República”, creditando ao movimento ações na 
qual o “arrombamento” é praticado pelo MST, que viola a ordem 
constitucional vigente, sem sequer dispor de um CNPJ. O mesmo 
texto acusa os sem-terra de promover “[...] a lavagem cerebral 
das crianças acampadas em suas versões caboclas de madraças 
fundamentalistas islâmicas” (O Estado de S. Paulo, 2001, p. A2).

Em 28 de julho de 2003(d), o jornal acusou o MST de praticar 
ações que vão de encontro às ordens democráticas, na qual as 
regras da república estariam diretamente em risco com os atos 
da organização. Condições pré-revolucionárias estavam fomen-
tadas no país, os sem-terra estavam caminhando para a efetiva-
ção do “Plano R”, expressão que também dá nome ao editorial. 
A revolução estaria iminente e seria coordenada por lideranças 
dos sem-terra. Dessa forma, a mídia conclama que a tolerância à 
organização deveria acabar.
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Em 2003(e), insatisfeito com a liberdade do líder José Rainha, o 
editorial de 13 de setembro lançou uma ofensiva a uma suposta 
triangulação do ministro José Dirceu, do secretário de justiça do 
estado de São Paulo, Alexandre de Moraes, e do governo paulista 
do PSDB. A tríplice foi acusada de impedir a prisão de Rainha. As 
autoridades foram apontadas como usurpadores dos direitos da 
democracia, o princípio da impessoalidade foi ferido, as “influ-
ências” e os “jeitinhos” fizeram suspender a prisão do líder do 
MST, na ótica da mídia.

Negativação do sujeito sem-terra: este enquadramento refere-
-se às negativações dos indivíduos que compõem o movimento. 
Em várias ocasiões, os militantes foram chamados de “ameaça-
dores”, “improdutivos”, “problemáticos”, “sem razão de existir”, 
“arruaceiros”, “inviáveis”, “agressivos”, “fascistas”, “criminosos 
rurais” e “bandidos de colarinho branco”.

Reforçando o estereótipo de violento, o editorial do dia 25 de ja-
neiro de 2002 trouxe o MST como “brutal”, “agressor da vida hu-
mana”, “capaz de cometer diversas modalidades de ações delin-
quenciais”. No texto em questão, o MST foi representado assim: 
“[...] essa sigla está ligada, de maneira indissociável, a diversos 
tipos de violência” (O Estado de S. Paulo, 2002d, p. A2). O jornal 
representou o movimento como praticante de diversos crimes.

Por sobre seus métodos fascistas de atuação, no que 
não faltaram depredações de sedes de fazendas, ma-
tanças de animais, acampamentos predatórios em pro-
priedades rurais produtivas, bloqueio de estradas, rou-
bo de cargas e de pedágios e mais um sem-número de 
ações antissociais, quando não claramente criminosas, 
praticadas durante suas ocupações, o MST também con-
tribuiu, decisivamente, para o desvirtuamento da reforma 
agrária, na medida em que deslocou para os assentamentos 
famílias sem qualquer experiência, ou vocação - e às vezes 
sem qualquer necessidade - para lidar com a terra (O Estado 
de S. Paulo, 2003e, p. A2, grifos do autor).
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Há bastante tempo que esse chamado “movimento social” 
também vem perpetrando crimes típicos de “colarinho 
branco”, com os desvios de dinheiro de origem pública 
- por meio de operações financeiras, as mais cabeludas, 
capazes de canalizar grandes somas de dinheiro para 
os bolsos particulares de seus líderes (O Estado de S. Pau-
lo, 2004f, p. A2, grifos do autor).

Além de construir uma imagem criminosa do MST, o jornal bus-
cou informações sobre o movimento dentro dos domínios ele-
trônicos e pedagógicos dos sem-terra. Em uma leitura do cader-
no Educando, do Jornal Sem Terra, O Estado de S. Paulo (2004g, 
p. A2) diz que a organização não seria um movimento social, mas 
“político revolucionário”, voltado para “destruição da economia 
de mercado, da democracia e das liberdades”. Por fim, ironiza o 
ABC inserido na cartilha: “para soletrar, a liberdade deveria ser 
retirada, o alfabeto do MST é o abc das invasões, depredações, 
sequestros e destruições” (p. A2).

O MST não deveria existir: este enquadramento representa 
uma linha argumentativa de que o MST não deveria existir e 
apresenta razões diversas para a sua extinção.

Voltando ao Brasil, não são poucos os que se confundem com 
o linguajar bravio e convicto dos militantes do movimento 
dos honoráveis trabalhadores sem-terra. O MST ameaça bo-
tar fogo nos campos do Brasil. Tudo em nome da elimina-
ção dos latifúndios e da nobre causa da terra a quem não a 
tem. Mal sabem eles que a sua hora já passou (O Estado de 
S. Paulo, 30. maio. 2003f, p. A2, grifos do autor).

Em um editorial cujo título foi “O MST que se lixe”, o texto de-
monstra o tratamento que a mídia utilizou nos seus editoriais 
para se referir ao movimento. A expressão transmite uma ideia 
de que não devemos ligar ou nos importar com os sem-terra. A 
conclusão do texto, e de muitos outros, é uma pergunta direcio-
nada diretamente ao leitor de O Estado de S. Paulo: “você, leitor, 
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já reparou que de uns anos para cá, o MST além de promover 
arruaças urbanas, só tem invadido propriedades produtivas?” 
(O Estado de S. Paulo, 2003g, p. A2). Em outra publicação, a orga-
nização foi representada como inviável, uma vez que o MST “não 
contribui em nada para o desenvolvimento do meio rural brasi-
leiro, para a produção agropecuária, para a melhoria do empre-
go, da renda ou das condições de vida no campo” (O Estado de S. 
Paulo, 2004f, p. A2).

No dia 06 de setembro, o jornal traz declarações do sociólogo 
Zander Navarro para comprovar que “o MST não é um movimen-
to social, no sentido sociológico, e menos ainda popular. É ape-
nas uma organização pequena, do sistema político” (O Estado de 
S. Paulo, 2003h, p. A2). Ancorada nas declarações de Navarro, 
a mídia argumenta que as ações dos sem-terra são “infantis e 
inconsequentes”. O sociólogo retrata a orientação do movimen-
to como “leninismo pueril”, responsável por estratégias fracas-
sadas do movimento. A conclusão do editorial, ancorada em 
Navarro, é que a entidade não deveria existir: “[...] ela em nada 
contribui para a reforma agrária ou para a solução do problema 
fundiário do país” (O Estado de S. Paulo, 2003h, p. A2).

Agronegócio e neoliberalismo: o jornal apresenta uma for-
ma particular de enquadrar questões econômicas relacionadas 
à agricultura familiar e ao agronegócio. De modo geral, a mídia 
coloca um conflito entre ambas. Em um dos poucos momentos, 
a mídia impressa demonstrou abertamente as suas convicções e 
o que seria a sua ideologia econômica, em editorial chamado “O 
falso enfoque agrário”:

MST é um partido político não legalizado. As teses que 
defende são políticas. Não acreditam, seus líderes, na 
economia de mercado. Seus integrantes são contrários à 
propriedade privada, a não ser a dos que se filiam às suas 
plataformas ideológicas e políticas. Têm horror à riqueza 
dos outros, que pretendem transferir para si mesmos e 
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para os demais correligionários. [...] Criando uma Repú-
blica própria dos “acampados” no país, que capta os novos 
desempregados, por força de uma recessão provocada por 
excesso de tributos e de juros [...] Jamais dizem que o Bra-
sil é uma potência agropecuária superior aos países de-
senvolvidos e que luta - exatamente por sua eficiência 
- para ter espaço na globalização econômica. Jamais in-
vadem terras improdutivas, mas sim terras produtivas, 
justamente aquelas que estão permitindo ao Brasil essa 
magnífica performance no cenário mundial (O Estado de 
S. Paulo, 2003i, p. A2, grifos do autor).

O jornal faz uma defesa irrestrita do agronegócio, a qual atribui 
eficiência e uma alta produtividade. Além disso, uma união da 
financeirização com a agricultura, o que permite que ações se-
jam vendidas e compradas em bolsas de valores, associada a um 
determinado gênero alimentício, também apareceu na mídia. 
Trata-se de um viés liberal que aparece no editorial do dia 27 
de julho de 2003, cujo título é “Um país que assusta o investidor”. 
A mídia impressa fez um alerta ao governo petista, ressaltando 
que o crescimento econômico dos anos seguintes iria depender 
da segurança oferecida ao investidor, “só com a participação do 
setor privado, nacional e estrangeiro o país poderá ampliar e mo-
dernizar sua infraestrutura” (O Estado de S. Paulo, 2003j, p. A2).

Em 30 de maio de 2004 o editorial do jornal defendeu mais uma 
vez os interesses dos investidores no Brasil, dessa vez salientan-
do que os investimentos em reforma agrária não trazem confor-
to ao capital para ser aplicado no país. Destinar dinheiro no pro-
cesso de reforma era uma estratégia errada no entendimento da 
mídia, uma vez que as ocupações estavam reagindo com armas 
de fogo, por parte dos fazendeiros, fato que estaria assustando 
investidores internacionais. Por fim, o texto conclama o Estado 
brasileiro para priorizar investimentos em áreas que possam 
dar tranquilidade aos recursos dos investidores por setores do 
capital financeiro. “A prioridade deveria ser aquela que dá aos 
investidores a tranquilidade que seus recursos não serão de for-
ma alguma expropriados” (O Estado de S. Paulo, 2004h, p. A2).
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Pressão Política: os enquadramentos de pressão política apa-
recem fundamentalmente no ano de 2003, durante o mandato 
do então presidente Lula. Trata-se de opiniões e juízos de valor 
relacionados aos direcionamentos da gestão petista.

O jornal afirmou que Lula não teria condições de enfrentar os 
sem-terra caso não demitisse o então ministro do Ministério do 
Desenvolvimento Agrário (MDA) e o presidente do Instituto Na-
cional de Colonização Reforma Agrária (INCRA). Esses servido-
res da burocracia federal seriam “companheiros de viagem” de 
Lula, e responsáveis pela tragédia no campo brasileiro. No mes-
mo editorial, de abril de 2004, a mídia desaprovou a alocação de 
recursos para a reforma agrária. No dia 22 de agosto de 2004, 
quando o então presidente anunciou que 4,5 mil cargos seriam 
incorporados ao INCRA – órgão responsável por promover a re-
forma agrária –, o jornal salientou que o governo não poderia 
agir de acordo com a pressão dos movimentos sociais.  

A argumentação utilizada foi a de que o aumento do funcionalis-
mo seria danoso ao país e que todos os cargos seriam indicados 
por João Pedro Stédile e que nenhuma indicação seria da Confe-
deração Nacional da Agricultura (CNA). A CNA é uma entidade 
que atua desde a década de 1980 visando ser representante de 
uma agricultura de larga escala.

No ano de 2003, com a alteração do presidente do INCRA, o 
editorial do dia 06 de outubro comentou a situação como “uma 
burrice”, o nome do dirigente do instituto não seria capaz de de-
volver a paz no campo, uma troca que “não resolveria nada”. O 
próprio INCRA, na visão do editorial, só servia para repassar di-
nheiro público para a organização “paraestatal”, “uma vez que a 
maior parte de seus recursos advém direta ou indiretamente das 
instituições públicas” (O Estado de S. Paulo, 2003l, p. A2).
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4. Uma leitura crítica dos dados

Em um primeiro momento, é necessária uma contextualização 
histórica e política do período analisado. O último governo PSDB 
foi marcado por uma intensa repressão do Estado contra os mili-
tantes, de sorte que as crescentes mobilizações e demonstrações 
políticas do MST, na década de 1990, culminaram na Medida 
Provisória n.º 2.027-38, de 2000, que delegava à União a entra-
da nos imóveis para fim de vistoria e, posteriormente, a compra 
para fim de desocupação.

A MP punia, com exclusão do programa de reforma agrária, 
qualquer participante de ocupações de terra no Brasil. No ano 
de 2001, o governo Fernando Henrique Cardoso anunciou a Me-
dida Provisória n.º 2.109-52, que alterava o decreto anterior, ga-
rantindo um controle institucional maior ao Estado na aplicação 
de lei para punir movimentos sociais que lutavam por terra. A 
medida passou a responsabilizar os membros da ocupação ju-
dicial e criminalmente, e também as entidades ou organizações 
que auxiliassem, incentivassem, participassem ou induzissem 
ocupações ou conflitos agrários ou fundiários. Eram punidos de 
todos os repasses de verbas, financiamentos e crédito público 
(Brasil, 2001).

Assim, o governo FHC, por meio da legalidade da Constituição e 
da burocracia federal, forçou os movimentos de terra a recuar 
na ocupação, seja de propriedades de terra, seja de prédios pú-
blicos (Fernandes, 2010). Com as Medidas Provisórias não seria 
mais imprescindível a mediação e interlocução do MST com o 
governo. Durante o período, os diversos sujeitos sem-terra eram 
cadastrados diretamente nos postos de reforma agrária pelo 
Brasil, o que fez despencar as ocupações e o número de famílias 
assentadas. Conforme Girardi (2008), as ocupações de terra em 
2001 e 2002 caíram de maneira expressiva: se, em 2000, exis-
tiam 100 mil famílias em ocupações de terra, esse número caiu 
para 50 mil no ano seguinte.
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Em 2003, marcou-se a ascensão do então presidente Luiz Iná-
cio Lula da Silva ao Executivo Federal e, antes mesmo de tomar 
posse, Lula prometia uma ampla reforma agrária, democrática e 
popular. Durante o primeiro ano da gestão do PT, a expectativa 
de reforma agrária se espalhou por vários movimentos de luta 
pela terra. O ex-presidente fez discursos sinalizadores de uma 
ampla reforma agrária. Se nos anos de 2001 e 2002 o movimen-
to sem-terra sofreu uma repressão, em 2003 existiu uma imi-
nência real da reforma agrária, até mesmo um Plano Nacional de 
Reforma Agrária foi elaborado.

O aumento do número de matérias no ano de 2003 e a postu-
ra mais agressiva e criminalizadora por parte da mídia impres-
sa podem ser explicados pela iminência de reforma agrária e, 
posteriormente, pela grande mudança estrutural e fundiária no 
Brasil. Os dados apontam que os editoriais visam barrar e des-
construir qualquer tentativa de ganhos políticos e sociais para o 
movimento. A ascensão do Partido dos Trabalhadores pode ser 
considerada como um sinal de alerta para O Estado de S. Paulo.

Os quatro anos analisados são marcados por uma inexistência e 
baixa adesão às ferramentas como smartphones, internet e com-
putadores. O começo da década no Brasil não contava com a di-
versidade de mídias e redes sociais presentes nos dias de hoje. 
Trata-se de um momento em que televisão, rádio e mídia impres-
sa exerciam uma grande hegemonia. No caso do OESP, a literatura 
(Pilagallo, 2012; Severiano, 2012) já aponta como as relações so-
ciais e de poder no Brasil são intermediadas pelo jornal. 

Os enquadramentos construídos nas matérias e editoriais foram 
radicalmente contrários ao MST. A linha editorial fez do movi-
mento um algoz, um inimigo declarado, um grupo diabólico que 
não deveria nem sequer existir. A negação da condição sem-terra 
e da sua capacidade de labor com a terra presente nos editoriais 
estruturou argumentos em que os militantes não podem receber 
a terra e não a merecem porque são desempregados urbanos e 
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não têm condições técnicas de produzir riqueza da terra. O su-
jeito sem-terra, da base do movimento, foi construído como um 
alienado político que segue ordens de lideranças autoritárias e 
corruptas. O discurso utilizado pela mídia de negar a capacida-
de técnica dos sem-terra e de recrutar trabalhadores urbanos 
tem por finalidade barrar a reforma agrária e responsabilizar os 
movimentos sociais por alterações migratórias e de violência no 
campo e na cidade (Vieira, 2019). 

A mídia também utiliza, de maneira massiva, a criminalização 
e a difamação dos militantes do MST. O ato de criminalizar, se-
gundo Escrivão Filho e Frigo (2010), é o fato de atribuir crime a 
alguém ou manifestação. A criminalização se dá por meio de um 
processo estruturado de violência física e simbólica, na medida 
em que setores utilizam das suas funções para aplicar uma natu-
reza criminosa aos movimentos sociais, sempre sob o argumen-
to de manter a democracia, as instituições e a ordem.

O jornal dedica-se a construir e elaborar tipificações de crimes, 
desvios e delitos como vandalismo, corrupção, roubo, sequestro e 
formação de quadrilha. De forma acentuada, também foi utilizada 
a designação do crime de invasão, palavra que sacraliza o discurso 
de criminalização com base na imutabilidade e defesa irrestrita da 
propriedade privada, fato que torna eterna a atual estrutura fun-
diária brasileira e oculta a função social da terra (Indursky, 2019).

Nessas construções estereotipadas sobre sujeitos criminosos, 
surge uma indústria do medo e da insegurança, que atribui con-
flitos e transgressões a um único grupo social, de forma que os 
sem-terra passam a ser temidos e rejeitados, canalizando estig-
mas e depreciações (Lemes, 2018). 

Também é intensa a predileção do jornal opinativo de O Estado 
de S. Paulo em se fixar em noticiar crimes. Como consequência, 
a mídia impressa constrói uma relação em que precisam existir 
culpados para aplicar a lei e necessita-se reprimir de maneira ju-
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rídica e penal os culpados pelas “invasões” e conflitos. Por mais 
que a mídia não faça parte do sistema penal tradicional, ela traz 
para si uma aliança entre criminalização e exigências punitivas, 
que tornam os meios de comunicação parte de um controle so-
cial informal (Lemes, 2018; Budó, 2013). Os editoriais analisa-
dos insistiram que o MST desmoraliza a justiça, as instituições e 
as autoridades públicas, em um grande apelo para que os sem-
-terra sejam contidos de maneira jurídica e penal.

O jornal, além de inserir o MST em determinados frames, realiza 
uma espécie de vigilância de determinados sujeitos caracteriza-
dos como transgressores e ameaçadores. Esse mecanismo fun-
ciona como uma retroalimentação entre crime e punição, em que 
inimigos são construídos e, posteriormente, combatidos. Dessa 
maneira, a organização dos sem-terra aparece como um bando 
criminoso que confronta a lei, assim, é necessário não apenas cri-
minalizar o movimento, mas também penalizá-lo (Lemes, 2018).

O processo de criminalização e posterior culpabilização jurídica 
sinaliza que a mídia entende o processo de ocupação e contesta-
ção da estrutura fundiária como atividade criminosa. Qualquer 
repasse de verba ou incentivo político para o MST é visto, aos 
olhos dos editoriais, como corrupção e desvio da finalidade do 
Estado. Esse processo significa que o jornalismo opinativo de 
OESP defende a imutabilidade da propriedade privada e da es-
trutura fundiária brasileira, ignorando que a terra possua uma 
função produtiva, ética e social. 

Os apelos constitucionais e jurídicos também podem ser expli-
cados pelo fato de o jornal ser um defensor histórico da ideolo-
gia da “ordem e progresso” (Fonseca, 2005). O Estadão possui 
um forte caráter conservador e retrata quase todos os conflitos 
sociais, dentre eles as ocupações de terra, como causadoras de 
prejuízos e atentatórias à ordem pública (Guilherme, 2018; Fon-
seca, 2005). Trata-se de um verdadeiro temor pela “subversão” 
da ordem econômica e jurídica.
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O combate incessante ao movimento social também se deve ao 
fato de o MST apresentar, para o Estado e sociedade civil, uma ou-
tra leitura jurídica possível da Constituição Federal. Essa interpre-
tação questiona os grandes latifúndios improdutivos e, ancorados 
no artigo 5º da CF, os sem-terra pressionam por desapropriações 
das terras improdutivas. Essas ações são sempre combatidas, uma 
vez que a grande imprensa busca criminalizar projetos questio-
nadores, quase sempre por meio da defesa irrestrita da proprie-
dade (Viera, 2019). Os editoriais de OESP defendem posições de 
maneira expressiva e incisiva, rejeitando qualquer tipo de visão 
ou expressão contrárias às suas (Fonseca, 1997). Trata-se de uma 
espécie de “dirigismo” do cidadão médio e do Estado brasileiro, 
em que o jornal constrói as suas opiniões como se fossem o bem 
comum da nação. Esse bem comum é simbolizado como uma ne-
cessidade de destruição e combate ao MST. 

Essa perspectiva é uma das características mais latentes dos 
editoriais do jornal. Existe uma tentativa de persuadir e dirigir 
o poder público e a sociedade civil. A própria mídia oferece a 
sua visão sobre a disputa na formação de ideias e valores: “[...] 
informar a opinião pública por um lado, e por outro, de ajudar 
a formá-la” (O Estado de S. Paulo, 1984 apud FONSECA, 1997, 
p. 116). Além disso, é possível notar que o jornal OESP procura 
dirigir-se diretamente a um leitor mais elitizado, os chamados 
formadores de opinião e classe média (Guilherme, 2008; Fon-
seca, 1997). Esses extratos sociais, na interpretação da mídia, 
possuem uma missão de difundir a narrativa consumida diaria-
mente nas suas páginas. 

Ao fim do ano de 2002, e consequentemente, a vitória do Par-
tido dos Trabalhadores no ano de 2003 gerou um aumento das 
disputas em torno de questões fundiárias. De maneira precisa, 
foi encontrado na pesquisa aquilo que Zuin (2018) levanta: mo-
mentos de relevância nacional e de iminência de uma possível 
reforma agrária fizeram com que a mídia colocasse em oposição 
a agricultura familiar, construída como arcaica e improdutiva, e 
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o moderno agronegócio, concebido como produtivo e gerador 
de riquezas. A mídia nitidamente se coloca como uma defenso-
ra irrestrita dos investidores e das garantias contratuais. Vieira 
(2019) pontua que as mídias hegemônicas acabam por se aliar 
ao discurso de produtividade e do neoliberalismo. 

Uma digressão ao começo da década de 2000 é necessária para 
entender a defesa absoluta do agronegócio e a sua associação 
com a mídia. Esse é um momento histórico que tanto os gêne-
ros alimentícios produzidos pelos produtores de grande escala 
quanto os veículos midiáticos possuem ações cotadas na bolsa 
e um grupo diverso de acionistas. As construções sobre o MST, 
nessa esfera, traduzem uma ideia de que o movimento social 
pode desvalorizar determinadas ações por uma suposta falta 
de paz no campo, das garantias contratuais e da propriedade 
privada. Assim, a organização é construída como um grupo que 
assusta os investidores, com capacidade de desvalorizar ativos 
financeiros cotados em bolsas de valores. Vale ressaltar que esse 
momento histórico contava com grande valorização do agrone-
gócio7 e crescente rendimento desse setor. No primeiro ano da 
análise (2001), o faturamento era de 63 bilhões, e, no último 
(2004), foi de 111 bilhões de reais.

Desse modo, o Grupo Estado e outras empresas jornalísticas são 
também grupos financeiros e grandes atores do mercado, com 
capacidade de influência sobre a valorização de determinados 
ativos econômicos. Como resultado, certos meios de comunica-
ção social difundem uma ideologia mercadológica financeira em 
forma de informação, promovendo uma visão de mundo ideal 
(Ramonet, 2013), quase sempre ancorada em produtividade e 
ganhos. 

7 Disponível em: https://blog.climatefieldview.com.br/qual-e-a-participacao-do-agro-
negocio-no-pib-e-nas-exportacoes-brasileiras. Acesso em 04 ago. 2021.
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A união entre agronegócio e comunicação também está atrelada 
à política. Segundo Aires e Santos (2017), apenas entre os oito 
maiores políticos do Brasil, entre eles prefeitos, senadores e de-
putados federais, se concentram outorgas de TV, rádio e jornais. 
Além disso, apenas nesse grupo, se concentram 180 mil hectares 
de terra. 

A imprensa se posiciona dentro das razões apresentadas como 
uma ferramenta de manutenção da estrutura fundiária e repro-
duz discursos, cuja análise visa a desqualificação e a crimina-
lização dos sujeitos antagônicos a suas visões. O empenho e o 
esforço em destruir o “grupo perigoso” do MST são parte de um 
projeto estrutural que mira barrar mudanças de ordens econô-
micas e sociais no campo brasileiro. A mídia investigada respon-
sabiliza o MST e seus militantes como agentes de um caos no 
campo que retira a possibilidade de os grandes empresários ru-
rais produzirem. O movimento social é retratado como incapaz 
de produzir e extrair riqueza da terra, e que nutre uma inveja do 
sucesso do modelo “próspero” do agronegócio.

 A linha ideológica e econômica do jornalismo editorial do 
OESP é o conservadorismo-liberal-antiestatal. Assim, não to-
leram que o Estado promova qualquer tipo de intervenção na 
estrutura fundiária brasileira e no universo social do campo 
brasileiro. O editorial de OESP é radicalmente contrário aos as-
sentamentos de terra, liberação de linhas de crédito agrícola 
para os movimentos sociais e que governos e prefeituras inter-
venham de alguma maneira em prol dos sem-terra. Trata-se de 
uma defesa incondicional da “Livre Empresa Rural”, categoria 
cunhada pela mídia que apela pela autorregulação do campo 
brasileiro e pela manutenção da estrutura fundiária contra a 
reforma agrária.  

Está presente nos editoriais analisados um maniqueísmo insta-
lado pela mídia entre nós vs. eles, o “nós” carrega a legalidade, 
o bem, a produção e o respeito ao Estado. O campo semântico 
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“eles” é representado pelo MST e por todas as mazelas que esse 
movimento carrega, aos olhos do jornal. Essa prática foi percebi-
da também por Lemes (2018) e Budó (2013), definindo-a como 
ações que visam a inflamar uma polarização social e política 
dentro da sociedade. Os antagonismos, as hostilidades e as opo-
sições são próprios da mídia, a elaboração de dicotomias histó-
ricas é uma arma retórica contínua da grande imprensa (Motta, 
2010; Fonseca, 2005). 

Disso decorre também uma situação em que o jornalismo trans-
mite para a sociedade civil ideias temáticas de lutas entre as for-
ças do bem e do mal, em que ações de combate seriam necessá-
rias para a destruição de um inimigo, incitando antagonismos 
e enfrentamentos, o que alimenta o confronto em sucessivas 
afirmações, promove hostilidades, exacerba os conflitos (Motta, 
2010).

Como apontado na seção 3, existe uma forma conservadora e pa-
dronizada de enquadrar as questões fundiárias no jornal: trata-
-se de posições antirreforma agrária e de oposição ao MST. Esse 
padrão do OESP transmite uma ideia de constante batalha entre 
partes (produtores x sem-terra; ordem x desordem; agronegó-
cio x agricultura familiar). Como em qualquer conflito envolven-
do duas partes, a mídia normaliza que um dos lados se empenhe 
a qualquer custo em defender a propriedade. O enquadramen-
to de guerra presente nas mídias, apontado por Motta (2010), 
abarca representações e discursos com temas em que forças do 
bem e do mal se enfrentam e que só pode existir um único per-
dedor, nesse caso, o agronegócio que necessita derrotar o MST. 
Nesse processo, o jornal opinativo de O Estado de S. Paulo utiliza 
uma narrativa de que o agronegócio precisa superar inúmeros 
obstáculos e adversidades e, ainda assim, permanece com uma 
performance produtiva excelente.  

A transformação de problemas sociais e políticos em conflitu-
osos, por parte da mídia, resulta naquilo que Butler (2020), de 
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maneira precisa, chama atenção: certos enquadramentos atuam 
para que algumas pessoas não sejam consideradas qualificadas 
o suficiente para serem consideradas vidas. A autora salienta 
que, se um indivíduo não está enquadrado dentro de normas e 
padrões, então a sua existência é descartável e não é passível de 
luto. Esse é o caso do sujeito sem-terra e das lideranças do MST, 
sempre qualificados como criminosos, diabólicos, improdutivos, 
mafiosos. 

Butler (2020) salienta que a capacidade epistemológica de apreen-
der uma vida é parcialmente dependente de normas que caracteri-
zam um indivíduo enquanto ser passível de empatia. Os exemplos 
dos editoriais moldam um grupo social para que não seja reconhe-
cido enquanto sua própria natureza, humanidade e identidade: 

1) A mídia retira o seu aspecto camponês e sua relação produti-
va com a terra. Isso significa que as construções sobre o sujei-
to sem-terra ignoram que a base do movimento é composta 
em sua grande maioria por camponeses (Stédile; Fernandes, 
2001), com uma relação histórica, cultural e de identidade 
com a terra.  

2) O jornal subverte a ideologia e o aspecto religioso do MST. Con-
forme debatido, o movimento social possui profundas ligações 
com o cristianismo, sobretudo na Igreja Católica, que promo-
veu noções de justiça social cristã aos sem-terra. Salienta-se 
que esse movimento empreende romarias católicas e adota em 
suas místicas aspectos do cristianismo católico. Ao retratar os 
sem-terra e a sua organização como diabólica, a mídia inverte 
para o leitor a base da crença e da justiça social do MST. 

3)	 O OESP transforma a principal ferramenta de luta do movi-
mento social, a ocupação de terra, em um ato criminoso e pas-
sível de punição. Ao ignorar a função social da terra prevista 
na Constituição Federal, a mídia impressa acaba rotulando 
as ocupações de terra em crime de invasão. Dessa forma, o 
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movimento tem a sua principal ação de luta constantemente 
agredida nos discursos editoriais.

A guisa de conclusão, por mais que a mídia, aqui analisada, seja 
radicalmente contrária ao MST, é necessário destacar a capaci-
dade do movimento social em empreender ações que chamem 
atenção das grandes mídias e do Estado: conseguiu estar nas 
pautas dos principais jornais assegurando um espaço midiático 
(Melo, 2009). Em um contexto em que o jornal ocupava um pa-
pel de grande destaque na comunicação, é primordial que o MST 
adequasse a sua luta, visando os meios de comunicação.

Sobretudo no governo FHC, o trabalho dos sem-terra em rela-
ção à mídia foi fundamental. A cobertura da Marcha à Brasília, 
no primeiro governo PSDB, foi noticiada por dezenas de mídias 
nacionais e internacionais. Também nesse ano, o presidente 
passou a reconhecer e “se referir explicitamente ao movimento” 
(Comparato, 2001, p. 117). O incômodo do governo foi justamen-
te a habilidade que o MST demonstrava em aparecer e dialogar 
nas diversas mídias brasileiras. Ressalta-se que, anteriormente 
a Marcha à Brasília e ao Massacre de Corumbiara em 1995, o 
governo PSDB não reconhecia a existência do MST e se recusava 
ao diálogo com o movimento social:  

Para ele [Fernando Henrique Cardoso], o MST não existia. 
Derrotamos essa tática de uma maneira voluntária e tam-
bém involuntária. A involuntária foi o massacre de Corum-
biara (RO), em agosto de 1995, que revelou ao mundo a 
existência dos problemas agrários no Brasil. A voluntária 
foi o nosso III Congresso Nacional, em Brasília, com aquela 
passeata de 5 mil pessoas que nos recolocou na imprensa 
(Stédile; Fernandes, 2001, p. 143).

Foi também o reconhecimento midiático sobre alguns eventos e 
o crescente aumento dos editoriais, na década de 1990 e começo 
dos anos 2000, que transformaram o MST no maior movimento 
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social de terras do Brasil, ultrapassando a CONTAG e a CUT Rural 
(Comparato, 2001). 

Conclusão

Os dados demonstraram uma mídia ativa que colocou em práti-
ca um constante discurso estigmatizante e contrário ao MST. O 
jornal tratou de despolitizar as ações dos sem-terra, tornando o 
tema fundiário bélico, quando, por outro lado, o MST argumenta 
que suas ações querem sanar problemas fundiários, de desigual-
dade e cidadania (Stédile; Fernandes, 2001). Diante dos seus 
interesses nas questões fundiárias, o editorial do OESP tomou 
partido do agronegócio e da não-realização da reforma agrária 
em editoriais referentes às temáticas relacionadas à terra. 

A retórica dos editoriais evoca sentimentos negativos relaciona-
dos ao sem-terra e à reforma agrária. Trata-se de um discurso de 
cunho conservador, pois apela para a ordem e constrói inimigos 
usando termos como arruaceiros, bandidos e violentos. Foram 
constatadas construções em que o MST aparece como um foras-
teiro social, que deseja alterar o status quo fundiário, levando 
desordem e caos ao campo. Construí-lo como ameaça é funda-
mental para que a sociedade, especialmente aqueles setores que 
não estão diretamente ligados ao campo, passem a estigmatizar 
os sem-terra. 

A estratégia adotada por parte do editorial de O Estado de S. Pau-
lo passou por argumentos de produtividade, corrupção, violên-
cia, moralidade, até chegar naquilo que soa como mais grave: 
“o governo e a sociedade deveriam acabar com isso (MST)” (O 
Estado de S. Paulo, 2004d, p. A2).

Os editoriais desvelam uma construção midiática sobre o mo-
vimento social que retira e estigmatiza os principais pilares do 
MST, na sua forma de ação, por meio das ocupações, na maneira 
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como utiliza e produz na terra, por meio da agricultura familiar, 
nas suas lideranças e dirigentes, e nas suas razões de existir 
enquanto organização social, que agrupa excluídos do acesso 
à terra. A mídia enquadra o movimento social de uma maneira 
desconstrutiva.

Os dados mostram que o editorial impõe, de maneira contínua 
e agressiva, valores de manutenção de status quo, da ordem, da 
manutenção dos privilégios rurais e da não aceitação da ascen-
são social de camadas sociais historicamente marginalizadas.

Existe nos editoriais um discurso que revela uma ordem social 
e valores normativos atrelados ao conservadorismo, à moral e 
à ordem. Os textos analisados colocam o MST em um local de 
usurpação da lei e da ordem e também da agenda econômica do 
agronegócio 

O conteúdo dos editoriais chama atenção para o problema da 
exploração das terras no Brasil. O debate sobre o acesso à terra 
é histórico e problemático, esse é o tema de fundo de todas as 
discussões empreendidas pela mídia. Em momentos em que vi-
sões divergentes sobre a democratização do direito à terra são 
inseridas no debate público, como no caso do Plano Nacional de 
Reforma Agrária do governo do PT em 2003, o editorial de O 
Estado de S. Paulo tratou de utilizar enquadramentos que visam 
barrar a reforma agrária e criminalizar o MST.

Para além dos enquadramentos construídos sobre o movimento 
social, esta pesquisa oferece uma base empírica para refletir sobre 
a visão de ordem social e fundiária da mídia impressa do editorial 
do Estado de S. Paulo. Essa ordem, amálgama de silenciamento, 
criminalização, pressão política e lobby pró-livre mercado, tem 
por finalidade deslegitimar e barrar o MST enquanto sujeito polí-
tico e intermediador da pauta da reforma agrária e da cidadania. 
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